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Introducere 


Imaginează-ți că te trezeşti mâine puțin indispus. Ai o 
durere supărătoare în gât, îți curge nasul, tuşeşti puțin. 
Una peste alta, nu te simți suficient de rău încât să lipseşti 
de la serviciu, îți spui în timp ce intri la duş, supărat de cât 
de grea îți este viața. Dar pe când tu scânceşti, nu chiar ca 
un bebeluş, dar pe aproape, sistemul tău imunitar nu se 
plânge. E ocupat să te ţină în viață, astfel încât să te poți 
lamenta în continuare. Prin urmare, în timp ce intruşii îţi 
cutreieră corpul, ucigându-ți sute de mii de celule, sistemul 
tău imunitar mobilizează metode complexe de apărare, 
comunicând pe distanțe ample, activând reţele defensive 
elaborate şi ucigând milioane, sau chiar miliarde, de 
duşmani. Toate acestea se petrec în timp ce tu faci duş, 
uşor iritat. 

Complexitatea este însă în mare măsură ascunsă. 

Iar asta e cu adevărat regretabil, pentru că nu există prea 
multe lucruri care să aibă un impact atât de crucial asupra 
calității vieţii tale, cum are sistemul imunitar. Este 
pretutindeni şi atotcuprinzător, protejându-te atât de mici 
neplăceri precum o răceală obişnuită, o zgârietură sau o 
tăietură, cât şi de primejdii letale precum cancerul, 
pneumonia sau infecții periculoase, asemenea COVID-19. 
Sistemul tău imunitar îţi este la fel de indispensabil precum 


inima sau plămânii. De fapt, este unul dintre cele mai mari 
organe, fiind distribuit pe tot cuprinsul corpului, deşi în 
general nu obişnuim să ne gândim la el în aceşti termeni. 

Pentru cei mai mulți dintre noi, sistemul imunitar este o 
entitate vagă şi nebuloasă, care urmează reguli stranii şi 
opace şi care uneori pare să funcționeze, dar alteori nu. 
Seamănă puțin cu vremea: este extrem de dificil de prezis şi 
reprezintă subiectul a numeroase speculații şi opinii, 
producând efecte care ni se par aleatorii. Din nefericire, 
mulți oameni vorbesc despre sistemul imunitar cu multă 
siguranţă, fără a-l înțelege însă cu adevărat, astfel încât e 
greu de ştiut ce informaţii sunt de încredere şi de ce sunt 
astfel. Dar ce este de fapt sistemul imunitar şi cum lucrează 
el în realitate? 

Înțelegerea mecanismelor care te ţin în viață în timp ce 
citeşti această carte nu reprezintă doar un exercițiu 
simpatic de curiozitate intelectuală; este informaţie de care 
avem o nevoie disperată. Dacă ştii cum funcționează 
sistemul imunitar, vei putea înțelege şi aprecia vaccinurile şi 
faptul că ele îți pot salva viața, ţie sau copiilor tăi, şi poţi 
aborda boala sau suferința cu o stare de spirit diferită şi cu 
mai puţină teamă. Vei fi mai puţin susceptibil la 
înşelăciunile vânzătorilor de ulei de şarpe, care vor să-ți 
ofere medicamente miraculoase, dar complet lipsite de 
logică. Vei dobândi o idee mai clară despre ce tip de 
tratament te-ar putea ajuta atunci când eşti bolnav. Vei şti 
ce trebuie să faci ca să-ți întăreşti sistemul imunitar. Îţi vei 
putea proteja copiii de microbi periculoşi fără să devii prea 
stresat dacă se murdăresc jucându-se pe afară. Iar în cazul 
extrem de puţin probabil al unei pandemii globale, de 
exemplu, să ştii ce-ţi poate face virusul şi cum se apără 
corpul tău împotriva acestuia te-ar putea ajuta să înţelegi 
mesajele experților în sănătate publică. 


Pe lângă toate aceste aspecte practice, sistemul imunitar 
este pur şi simplu superb, o minunăţie fără egal a naturii. 
Sistemul imunitar nu este doar o simplă unealtă care te 
ajută să alungi tusea. El este legat în mod inextricabil de 
aproape toate celelalte procese care au loc în corpul tău - şi 
cu toate că joacă un rol central în supraviețuirea ta, este 
destul de probabil că va fi şi acea parte a corpului 
răspunzătoare de decesul tău prematur, eşuând să te 
protejeze sau, dimpotrivă, fiind exagerat de activ. 

De mai bine de un deceniu sunt fascinat şi chiar obsedat 
de incredibila complexitate a sistemului imunitar uman. 
Totul a început în timpul universităţii; eram în căutarea 
unui proiect de semestru şi m-am gândit că sistemul 
imunitar ar fi un bun candidat. Aşa că am făcut rost de o 
grămadă de cărți de imunologie şi am început să 
aprofundez, dar, indiferent cât de mult citeam, lucrurile nu 
păreau să devină mai puțin complicate. Cu cât învățam mai 
mult, cu atât mi se părea mai puţin posibil să simplific 
sistemul imunitar: fiecare nivel de înțelegere dezvăluia tot 
mai multe mecanisme, mai multe excepții, o mai mare 
complexitate. 

Prin urmare, un proiect care ar fi trebuit să se încheie 
odată cu primăvara mi-a acaparat vara şi apoi toamna şi 
iarna. Interacțiunile dintre părțile componente ale 
sistemului imunitar erau prea elegante, iar dansul lor era 
prea frumos ca să mă pot opri din studiu. Acest progres a 
schimbat în mod fundamental modul în care îmi percepeam 
corpul. 

Când m-am îmbolnăvit de gripă, nu m-am mai putut 
limita doar să mă plâng, ci a trebuit să-mi privesc corpul, 
să-mi ating ganglionii limfatici umflați şi să încerc să 
vizualizez ce făceau chiar atunci celulele mele imunitare, ce 
parte a rețelei era activată şi felul în care celulele T ucideau 
milioane de intruşi pentru a mă proteja. Când m-am tăiat 


din neatenţie în pădure, am fost recunoscător macrofagelor, 
celule uriaşe ale sistemului imunitar care vânează bacteriile 
înspăimântate şi le sfâşie în bucăţi pentru a proteja rana de 
infectare. După ce am muşcat din batonul de cereale greşit 
şi am suferit un şoc alergic, pe când eram transportat în 
viteză spre spital, m-am gândit la mastocite, la anticorpii IgE 
şi la felul în care aproape că m-au ucis în încercarea lor 
necugetată de a mă proteja de alimente înfricoşătoare! 

Când am fost diagnosticat cu cancer la vârsta de treizeci 
şi doi de ani şi a trebuit să trec prin două operaţii şi apoi 
prin chimioterapie, obsesia mea pentru imunologie a devenit 
chiar mai intensă. Una dintre funcţiile sistemului meu 
imunitar este aceea de a ucide celulele canceroase. În acest 
caz, el eşuase. 

Dar, cumva, n-am putut să simt mânie, sau să fiu prea 
supărat, când am aflat cât de grea este această sarcină 
pentru celulele mele imune şi cât de mult trebuie să lucreze 
cancerul pentru a le ţine sub control. lar pe când 
chimioterapia topea cancerul, gândurile mi s-au îndreptat 
din nou către celulele mele imune care invadau tumorile 
muribunde şi le înghițeau, celulă cu celulă. 

Boala şi suferința sunt înfricoşătoare şi neliniştitoare, iar 
eu am avut parte din plin de ambele în viaţa mea. Dar faptul 
că ştiam despre felul în care mă apărau celulele mele, 
sistemul meu imunitar, această parte fundamentală şi 
intimă a ființei mele, despre felul în care luptau, mureau, 
vindecau şi restaurau acest corp în care locuiesc, toate 
acestea îmi ofereau o stare de confort. Faptul că am învățat 
despre sistemul imunitar mi-a făcut viața mai bună şi mai 
interesantă şi a ameliorat în mare măsură anxietatea care 
vine odată cu boala. Cunoaşterea sistemului imunitar aşază 
întotdeauna lucrurile în perspectiva corectă. 

Aşadar, datorită acestui efect pozitiv şi ca urmare a 
plăcerii de a învăţa şi de a citi despre sistemul imunitar, el 


s-a transformat într-un hobby permanent, şi pe măsură ce 
am devenit comunicator în domeniul ştiinţei, explicarea 
lucrurilor complexe a ajuns să fie scopul meu în viață. Cam 
cu opt ani în urmă am inițiat Kurzgesagt - In a Nutshell, un 
canal de YouTube dedicat prezentării informaţiei într-un 
mod uşor de înţeles şi elegant, fără a altera însă adevărul 
ştiinţific. La începutul lui 2021, echipa Kurzgesagt ajunsese 
la patruzeci de oameni care lucrau la această viziune, în 
timp ce canalul se bucura de peste paisprezece milioane de 
abonați şi atrăgea în jur de treizeci de milioane de vizionări 
în fiecare lună. Şi totuşi, din moment ce această platformă 
masivă exista deja, de ce am mai trecut prin procesul oribil 
de a scrie o carte? Ei bine, deşi unele dintre cele mai de 
succes înregistrări video pe care le-am postat au fost despre 
sistemul imunitar, m-a indispus întotdeauna faptul că n-am 
putut să explorez acest minunat subiect în profunzimea pe 
care o merită. O înregistrare video de zece minute pur şi 
simplu nu este mediul cel mai potrivit pentru aşa ceva. 
Această carte este, aşadar, o cale de a transforma relația 
mea de iubire de mai bine de un deceniu cu sistemul 
imunitar în ceva tangibil care va reprezenta, sper, un mod 
util şi amuzant de a învăța despre acest lucru complex, 
uluitor şi minunat, care te ajută zi de zi să supraviețuieşti. 

Din nefericire, sistemul imunitar este foarte complicat, iar 
aici ne-ar trebui poate un cuvânt chiar mai puternic. A 
spune că sistemul imunitar este complicat echivalează cu a 
spune că a urca muntele Everest este o agreabilă plimbare 
prin natură. Să afirmi că sistemul imunitar este intuitiv e ca 
şi cum ai spune că cititul unei traduceri în chineză a 
codului fiscal german reprezintă o după-amiază plăcută de 
duminică. După sistemul nervos, sistemul imunitar este cel 
mai complex sistem biologic pe care îl cunoaştem. 

Cu cât este mai vast manualul de imunologie pe care-l 
citeşti, cu atât se acumulează mai multe niveluri de detaliu, 


apar mai multe excepţii la fiecare regulă, întregul sistem 
devine din ce în ce mai alambicat şi pare că posedă 
răspunsuri din ce în ce mai specifice pentru orice 
eventualitate. Fiecare dintre multiplele sale componente are 
mai multe roluri şi domenii de expertiză care se suprapun şi 
se influențează reciproc. Şi chiar dacă reuşeşti să treci peste 
toate aceste provocări şi îți doreşti în continuare să înţelegi 
sistemul imunitar, te vei confrunta cu o nouă problemă: 
oamenii care îl descriu. 


Prin muncă tenace şi curiozitate fără limite, cercetătorii 
au pus bazele minunatei lumi moderne de care ne bucurăm, 
şi pentru asta le datorăm multă recunoştinţă. Dar, din 
nefericire, mulți oameni de ştiinţă nu se prea descurcă 
atunci când trebuie să aleagă nume adecvate, sau să ofere 
un limbaj accesibil pentru lucrurile pe care le descoperă. 
Din acest punct de vedere, ştiinţa imunologiei se face mai 
vinovată decât celelalte discipline ştiinţifice. Un domeniu 
deja şocant de complex este presărat cu astfel de cuvinte 
precum „complexul major de histocompatibilitate de clasă I 
şi II”, celule T de tip gama delta, interferon alfa, beta, gama 
şi kappa şi sistemul complement, la rândul său reprezentat 
de factori cu nume precum complexul C4b2a3b. Sunt 
lucruri care nu contribuie la plăcerea de a deschide un 
manual şi a învăța pe cont propriu despre sistemul 
imunitar. Dar chiar şi în absența acestui obstacol, relațiile 
complexe dintre numeroşii actori distincți ai sistemului 
imunitar, caracterizate de nenumărate excepţii şi reguli 
neintuitive, constituie prin ele însele o provocare. 
Imunologia este dificilă chiar şi pentru cei care lucrează în 
domeniul sănătăţii publice, chiar şi pentru cei care studiază 
imunologia, chiar şi pentru cei mai proeminenți experți din 
domeniu. 

Din toate aceste motive, sistemul imunitar este cumplit 
de greu de explicat. Dacă încerci să simplifici excesiv 
lucrurile, vei priva cititorul de frumusețea şi simțul 
miracolului pe care le evocă geniul evolutiv al acestei 
complexități aparent nețărmurite, care rezolvă probleme 
dintre cele mai critice cu care se confruntă omenirea. Dar 
dacă incluzi prea mult detaliu, devine rapid extrem de dificil 
să ţii pasul. Să treci în revistă absolut totul, fiecare 
componentă a sistemului imunitar, este pur şi simplu prea 
mult. Ar fi ca şi cum i-ai spune cuiva povestea vieţii tale de 
la prima întâlnire: ar fi copleşitor şi foarte probabil, drept 


rezultat, acea persoană va fi mai puţin interesată să iasă cu 
tine în continuare. 

Aşadar, scopul meu pentru această carte este să dansez 
cu grijă în jurul acestor probleme. Voi folosi un limbaj 
obişnuit şi voi recurge la termeni complicaţi doar dacă va fi 
necesar. Acolo unde este posibil, procesele şi interacțiunile 
vor fi simplificate, fără a ne abate însă de la adevărul 
ştiinţific. Gradul de complexitate va fi diferit de la un capitol 
la altul, astfel încât după ce vei fi hrănit cu o cantitate mare 
de informaţie vor urma părți mai lejere, care-ţi vor permite 
să te relaxezi puțin. La intervale regulate, vom sintetiza ceea 
ce am învăţat. Îmi doresc ca această carte să permită oricui 
să-şi înțeleagă sistemul imunitar şi să se şi distreze puţin în 
timpul acestui demers. Şi din moment ce această 
complexitate şi frumusețe sunt profund corelate cu 
sănătatea şi supraviețuirea ta, s-ar putea ca în acest fel să 
înveți ceva util. Şi, desigur, data viitoare când vei fi bolnav 
sau vei avea de-a face cu boala, sper că vei putea să-ţi 
priveşti corpul dintr-o altă perspectivă. 

În sfârşit, avertismentul obligatoriu: nu sunt imunolog, ci 
comunicator în domeniul ştiinţei şi sunt un entuziast al 
sistemului imunitar. Această carte nu-i va face fericiți pe toți 
imunologii - un lucru care mi-a fost foarte clar de la 
începutul cercetărilor mele a fost acela că există multe idei 
şi concepte diferite cu privire la detaliile sistemului imunitar 
şi o mulțime de dezacorduri între oamenii de ştiinţă cu 
privire la aceste idei (dar, până la urmă, acesta este modul 
în care funcționează ştiința!). De exemplu, unii imunologi 
consideră anumite celule drept fosile inutile, în timp ce alţii 
cred despre ele că au roluri importante în apărarea 
organismului. Pe cât a fost posibil, această carte s-a bazat 
pe conversații cu oameni de ştiinţă, pe literatura actuală 
folosită la predarea imunologiei şi pe articole ştiinţifice 
apărute în reviste de specialitate. 


Cu toate astea, la un moment dat în viitor, această carte 
va trebui să fie actualizată. Ceea ce e un lucru bun! Ştiinţa 
imunologiei e un domeniu dinamic, în care se petrec o 
mulțime de lucruri uimitoare, iar ideile şi teoriile se află 
într-un flux al schimbării. Sistemul imunitar reprezintă un 
domeniu viu, în care continuă să aibă loc descoperiri 
importante. Ceea ce este excelent, pentru că astfel învăţăm 
mai multe despre noi şi despre lumea în care trăim. 

Bine! Înainte să plonjăm în explorarea a ceea ce face 
sistemul imunitar, hai să definim premisa de la care plecăm, 
pentru a începe de pe teren solid. Ce este sistemul imunitar, 
care este contextul în care operează şi care sunt 
minusculele componente care muncesc cu adevărat? După 
ce vom acoperi aceste lucruri fundamentale, vom explora ce 
se întâmplă când te răneşti şi cum intervine sistemul 
imunitar pentru a te salva. Apoi îți vom explora părțile cele 
mai vulnerabile şi vom vedea cum întregul tău corp se 
mobilizează pentru a te proteja de o infecție severă. În 
sfârşit, ne vom uita la diferitele disfuncţii ale sistemului 
imunitar, cum ar fi alergiile şi bolile autoimune, şi vom 
discuta despre modul în care poate fi întărit. Dar acum, hai 
să ne îndreptăm atenţia către începutul poveştii. 


PARTEA 1 
FĂ CUNOȘTINȚĂ CU SISTEMUL TĂU 
IMUNITAR 


1. Ce este sistemul imunitar? 


Povestea sistemului imunitar începe odată cu povestea 
vieții, cu aproape 3,5 miliarde de ani în urmă, într-o baltă 
ciudată de pe suprafața unei planete ostile şi aproape 
complet pustii. Nu ştim ce făceau aceste prime fiinţe vii sau 
cum arătau, dar ştim că destul de repede au început să se 
poarte urât unele cu celelalte. Dacă crezi că viața e grea 
pentru că trebuie să te trezeşti dimineața devreme ca să-ţi 
pregăteşti copiii pentru şcoală sau pentru că burgerul pe 
care l-ai comandat a fost doar călduț, primele celule vii de 
pe suprafața Pământului ar dori cu siguranță să-ți adreseze 
vreo două cuvinte. Pe măsură ce încercau să transforme 
chimia din jurul lor în chestii pe care să le poată folosi şi în 
acelaşi timp să-şi procure energia necesară pentru a 
supraviețui, unele dintre aceste prime celule au luat-o pe o 
scurtătură. De ce să te speteşti muncind tu însuţi din greu, 
când poţi să furi de la altcineva? S-a dovedit că existau mai 
multe moduri de a face acest lucru, cum ar fi să înghiți cu 
totul o altă ființă sau să-i produci nişte găuri prin care să-i 
sorbi interiorul. Dar asta putea fi periculos şi, în loc să obţii 
o masă gratuită, puteai să ajungi în postura de cină pentru 
prezumtiva ta victimă, în special dacă era mai mare şi mai 
puternică decât tine. Prin urmare, o altă metodă de a obține 
ce vrei într-un mod mai puţin riscant ar fi putut fi cea de a 
te strecura înăuntrul ei pentru a-ţi face acolo un sălaş 
confortabil. Să mănânci ce mănâncă ea şi să rămâi protejat 
de calda ei îmbrăţişare. Destul de frumos, dacă n-ar fi atât 
de oribil pentru gazdă. 

Pe măsură ce exploatarea altora a devenit o strategie 
viabilă, nevoia de a te apăra de astfel de paraziți a ajuns să 


fie o necesitate evolutivă. Şi astfel, în următoarele 2,9 
miliarde de ani, microorganismele au concurat şi au luptat 
unele cu altele cu arsenale echilibrate. Dacă ai avea o 
maşină a timpului şi te-ai putea întoarce să asişti la această 
minunată competiție, te-ai plictisi, de fapt, destul de repede 
deoarece n-ar fi fost mare lucru de văzut, cu excepţia unor 
vagi urme de biofilme bacteriene pe câteva roci ude. 
Pământul a fost un loc destul de anost în primele câteva 
miliarde de ani. Până când viaţa a făcut, fără îndoială, cel 
mai mare salt în complexitate din întreaga sa istorie. 

Nu ştim exact ce a declanşat acest salt de la organismele 
unicelulare, ce viețuiau, în majoritatea lor, pe cont propriu, 
la uriaşele aglomerări de celule care colaborau îndeaproape 
şi începeau să se specializeze.! 

Acum 541 de milioane de ani, numărul formelor de viață 
animale multicelulare a explodat şi acestea au devenit brusc 
vizibile. Dar, mai mult decât atât, ele au început extrem de 
rapid să se diversifice exponențial. Lucru care, desigur, a 
creat o problemă strămoşilor noştri rezultați în urma acestui 
proces evolutiv. Timp de miliarde de ani, în lumea lor 
minusculă, microbii concuraseră şi luptaseră pentru spațiu 
şi pentru resurse în fiecare ecosistem disponibil. În definitiv, 


1 Oricât ar părea de straniu, este posibil să fi fost un efect secundar al 
faptului că microorganismele au început să se poarte urât unele cu 
celelalte. Atât de urât, încât la un moment dat unul dintre acestea a 
înghițit un altul, fără însă a-l devora. Dimpotrivă, cele două celule au 
dat fără îndoială naştere unuia dintre cele mai reuşite parteneriate ale 
planetei Pământ, şi care continuă să funcționeze până în ziua de azi. 
Celula „din interior” (pe care astăzi o numim „mitocondrie”) s-a 
specializat în a furniza energie gazdei sale, iar celula „externă” a oferit 
celei dintâi protecție şi hrană pe gratis. Acest târg a funcționat foarte 
bine şi a permis acestei noi supercelule să crească în complexitate şi să 
devină din ce în ce mai sofisticată. 


ce reprezintă animalele pentru bacterii dacă nu ecosisteme 
extrem de atrăgătoare? Ecosisteme umplute de la un capăt 
la celălalt cu nutrienți disponibili. Astfel, chiar de la început, 
intruşii şi paraziţii au constituit un pericol existențial 
pentru formele de viață multicelulare. 

Doar organismele multicelulare care au descoperit 
modalități de a se apăra de acest pericol au reuşit să 
supraviețuiască şi să devină şi mai complexe. Din nefericire, 
ca urmare a faptului că nici celulele şi nici țesuturile nu se 
conservă timp de sute de milioane de ani, nu ne putem uita 
astăzi la fosile ale sistemului imunitar. Dar, datorită magiei 
ştiinţei, putem privi vastul arbore al vieţii, precum şi 
animalele care trăiesc în ziua de azi, iar lor le putem studia 
sistemele imunitare. Cu cât sunt situate mai departe în 
arborele vieții două specii care prezintă aceeaşi 
caracteristică a sistemului imunitar, cu atât mai veche 
trebuie să fie acea caracteristică. 

Marile întrebări sunt, aşadar, următoarele: prin ce diferă 
şi ce au în comun sistemele imunitare ale animalelor? 
Practic toate ființele vii care trăiesc în prezent posedă o 
anumită formă de apărare internă, şi, pe măsură ce 
organismele au devenit mai complexe, acelaşi lucru s-a 
petrecut şi cu sistemele lor imunitare. Putem deci afla multe 
lucruri despre cât de vechi sunt sistemele imunitare 
comparând modul în care se apără animalele cu grade de 
înrudire cât mai îndepărtate. 

Chiar şi la scara celor mai mici dimensiuni, bacteriile 
posedă modalități de apărare împotriva virusurilor, astfel 
încât nici ele nu pot fi controlate de intruşi fără luptă. 
Spongierii, cele mai simple şi mai vechi dintre animale, care 
există de mai mult de jumătate de miliard de ani, posedă 
ceva ce ar reprezenta primul răspuns imun primitiv din 
lumea animală. Acest ceva se numeşte imunitate umorală. În 
acest context, „umoral” provine de la un termen din greaca 


veche care înseamnă „fluide ale corpului”. Prin urmare, 
imunitatea umorală se referă la entități extrem de mici, 
alcătuite din proteine, care plutesc în fluidele interne ale 
corpului, dar în afara celulelor din care este alcătuit 
animalul. Aceste proteine vatămă şi ucid microorganismele 
care n-au ce căuta în interiorul animalului. Acest mod de 
apărare a avut atât de mult succes, încât îl posedă practic 
toate animalele care trăiesc în ziua de azi, incluzându-te şi 
pe tine. Cu alte cuvinte, evoluția nu l-a eliminat ci 
dimpotrivă, l-a făcut să devină esenţial pentru orice sistem 
de apărare imunitară. În principiu, el nu s-a schimbat în 
jumătate de miliard de ani. 

Dar acesta n-a fost decât începutul. Când eşti un animal 
multicelular ai avantajul de a te putea folosi de o diversitate 
de celule cu specializări diferite. Prin urmare, n-a durat 
probabil mult, la scară evolutivă, până când animalele au 
dobândit celule capabile de chiar acest lucru: să se 
specializeze în apărarea organismului. Această nouă 
imunitate mediată celular a fost o poveste de succes încă de 
la început. Chiar şi la viermi şi la insecte descoperim celule- 
soldat ale sistemului imunitar, care se pot deplasa liber în 
interiorul corpurilor lor minuscule, atacând frontal orice 
intrus. Cu cât ne uităm mai sus în arborele vieţii, cu atât 
mai sofisticate devin sistemele imunitare pe care le întâlnim. 
Dar la nivelul primelor ramuri ale arborelui în care apar 
vertebratele descoperim deja anumite inovații majore: 
primele organe imunitare specializate şi primele centre de 
antrenament pentru celulele imunitare, odată cu apariția 
unuia dintre cele mai importante principii ale imunității — 
abilitatea de a recunoaşte inamici specifici, de a produce 
rapid o multitudine de arme specializate împotriva lor şi de 
a-i ține minte pentru viitor! 

Chiar şi cele mai primitive vertebrate, peştii fără maxilar 
cu aspect ridicol, au la dispoziție aceste mecanisme. De-a 


lungul sutelor de milioane de ani, aceste sisteme de apărare 
au devenit din ce în ce mai sofisticate şi mai rafinate. Dar, 
în esență, acestea sunt principiile de bază şi ele 
funcționează atât de bine încât foarte probabil existau deja 
într-o formă sau alta acum jumătate de miliard de ani. 
Aşadar, deşi modalităţile de apărare pe care le ai astăzi la 
dispoziţie sunt destul de eficiente şi de elaborate, 
mecanismele pe care se bazează sunt extrem de răspândite 
şi îşi au probabil originea cu mai multe sute de milioane de 
ani în urmă. Evoluţia n-a trebuit să reinventeze sistemul 
imunitar de mai multe ori - a descoperit un sistem eficient 
pe care a continuat să-l şlefuiască. 

Iar asta ne aduce în sfârşit la specia noastră. Şi la tine. Te 
bucuri de rezultatul sutelor de milioane de ani de 
perfecționare a sistemului imunitar. Te afli pe culmea 
dezvoltării sistemului imunitar. Dar, în realitate, sistemul 
tău imunitar nu este în interiorul tău. El este chiar 
persoana ta. Este o formă de exprimare a ființei tale 
biologice, care se protejează şi face posibilă supraviețuirea. 
Prin urmare, atunci când vorbim despre sistemul tău 
imunitar, vorbim de fapt despre tine. 

Pe de altă parte, sistemul tău imunitar nu este un obiect 
singular. El constă dintr-o colecţie de sute de baze de 
antrenament şi recrutare, distribuite în tot corpul. Toate 
acestea sunt conectate printr-un supersistem de trafic, o 
rețea de conducte la fel de amplă şi de omniprezentă ca 
sistemul tău cardiovascular. Mai mult, în pieptul tău există 
un organ imun specializat, mare cât o aripă de pui, şi care 
devine din ce în ce mai puţin eficient pe măsură ce 
îmbătrâneşti. 

Pe lângă toate aceste organe şi toată această 
infrastructură, zeci de miliarde de celule imune patrulează 
atât această rețea de conducte, cât şi fluxul tău sangvin, 
fiind gata să atace inamicul atunci când e necesar. Alte 


miliarde de celule stau de pază în țesuturile care alcătuiesc 
granița corpului tău, aşteptând ca acestea să fie străpunse 
de invadatori. În afară de astfel de forme de apărare active, 
ai la dispoziţie şi alte sisteme defensive, mii de miliarde de 
arme alcătuite din proteine, pe care ţi le poţi imagina 
asemenea unor mine de luptă plutitoare, capabile de auto- 
asamblare. Sistemul tău imunitar are, de asemenea, şi 
universități specializate, în care celulele învață cum şi cu 
cine să se lupte. El posedă ceva echivalent cu cea mai mare 
bibliotecă din univers, capabilă să identifice şi să rețină 
orice potenţial invadator pe care l-ai putea întâlni în 
decursul vieții tale. 

În esenţă, sistemul imunitar este un instrument cu care 
poţi să-l distingi pe celălalt de tine însuți. Nu contează dacă 
celălalt îți vrea răul sau nu. Dacă celălalt nu se află pe o 
listă de oaspeţi extrem de exclusivistă care permite libera 
trecere, el trebuie să fie atacat şi distrus pentru că te-ar 
putea răni. În lumea sistemului imunitar, nu merită să-ţi 
asumi riscul, indiferent cine este „celălalt”. În absența 
acestei vigilențe, ai fi mort în câteva zile. Aşa cum vom afla 
mai departe, atunci când, din nefericire, sistemul tău 
imunitar este prea puțin vigilent sau prea vigilent, 
consecințele sunt moartea sau suferința. 

Chiar dacă diferențierea sinelui de celălalt constituie 
esența sistemului imunitar, acest lucru nu este, tehnic 
vorbind, şi scopul lui. Mai presus de toate, țelul său este 
menţinerea homeostaziei: echilibrul dintre toate 
componentele şi celulele corpului. Un lucru pe care nu-l 
putem sublinia îndeajuns despre sistemul imunitar este cât 
de mult se străduieşte să fie în echilibru şi cu cât de multă 
grijă încearcă să se calmeze şi să nu reacționeze exagerat. 
Să fie pace, cu alte cuvinte. O ordine stabilă care face viața 
plăcută şi uşoară. Acel lucru pe care îl numim sănătate. 


Temelia unei vieți bune şi libere, în care putem face ceea ce 
ne dorim, fără a fi încorsetați de durere şi boală. 

Cât de importantă este sănătatea devine cel mai evident 
atunci când ne lipseşte. Sănătatea este cu adevărat un 
concept abstract, deoarece ea se defineşte prin absența unor 
stări. Absența suferinței şi a durerii, absența limitărilor. 
Când eşti sănătos, te simți normal, te simți aşa cum trebuie. 
Odată ce asişti la dispariția stării de sănătate, chiar şi 
pentru scurt timp, este greu să mai uiţi cât eşti de fragil şi 
cât de limitat este timpul de care dispui. Boala este o parte 
inevitabilă a vieții. Dacă ai avut noroc, încă nu te-ai întâlnit 
cu ea până în acest moment. Dacă tu sau cineva apropiat 
ați avut însă de-a face cu ea, atunci ştii cu siguranță că 
nimic nu este mai esențial pentru o viață plăcută decât 
sănătatea. Pentru sistemul imunitar, aceasta înseamnă 
homeostază. Chiar dacă războiul cu boala este futil pe 
termen lung şi într-un final ne vom declara învinşi, 
continuăm totuşi să ne luptăm pentru a-i smulge câțiva ani, 
luni, zile sau ore. Iar asta pentru că, la urma urmei, e destul 
de bine să fii o ființă umană şi merită să experimentezi acest 
lucru încă puţin. 

Dar sănătatea este destul de greu de menţinut deoarece, 
în fiecare zi a vieţii tale, te afli în contact cu sute de milioane 
de bacterii şi virusuri care nu-şi doresc nimic mai mult 
decât să-şi facă sălaş în corpul tău, aşa cum am văzut că se 
întâmpla cu acele organisme unicelulare cu miliarde de ani 
în urmă. Pentru un microorganism eşti un ecosistem care 
aşteaptă să fie cucerit. Un continent nesfârşit, plin de 
resurse, zone de reproducere şi oportunități de a prospera, 
un cămin cu adevărat agreabil. Fără îndoială, la un moment 
dat tot vor reuşi, aşa cum se va întâmpla după moarte, când 
descompunerea corpului tău va fi intens accelerată de o 
armată de microbi dezlănțuiţi, scăpați de sub controlul 
sistemelor tale de apărare. 


Şi nu trebuie să te îngrijoreze numai diversitatea de forme 
de viață care încearcă să-ți pătrundă în corp, ci chiar şi 
sinele tău nesăbuit care poate să anuleze contractul social 
al corpului: cancerul. Una dintre misiunile cele mai 
importante ale sistemului tău imunitar este să se asigure că 
aşa ceva nu se întâmplă. De fapt, în timpul în care ai citit 
ultimele câteva pagini, undeva în interiorul tău, o celulă 
canceroasă recent apărută a fost discret eliminată de către 
celulele tale imune. 

Dar sistemul tău de apărare poate şi el să eşueze sau să 
fie compromis. Atunci când este păcălit, sistemul tău 
imunitar poate să faciliteze răspândirea bolii sau să 
protejeze celulele canceroase de detecție. Sau, dacă sistemul 
este defazat sau defect, poate să devină confuz şi să decidă 
că inamicul este chiar propriul corp. Poate să decidă că 
sinele este celălalt şi literalmente să atace celulele pe care ar 
trebui să le protejeze prin însăşi existența sa, declanşând o 
serie de boli autoimune care necesită o permanentă 
intervenție medicamentoasă pentru calmare, adesea cu 
efecte adverse severe. 

Sau să vorbim despre alergii, care reprezintă o reacție 
extrem de intensă a sistemului tău imunitar împotriva unor 
lucruri de care n-ar trebui să-i pese. Şocul alergic 
demonstrează pregnant cât de puternic este cu adevărat 
sistemul tău imunitar şi cât de oribile devin lucrurile atunci 
când o ia razna: dacă unei boli îi poate lua câteva zile să te 
ucidă, sistemului tău imunitar îi trebuie doar câteva 
minute. 

Dar chiar şi când sistemul tău imunitar funcţionează 
conform planului, pe cât este de util, în aceeaşi măsură 
poate constitui şi o povară: multe dintre simptomele 
neplăcute pe care le ai atunci când eşti bolnav sunt doar 
consecința faptului că sistemul tău imunitar, odată activat, 
îşi face treaba - sunt boli în care leziuni devastatoare sau 


chiar moartea sunt provocate ca urmare a răspunsului 
scăpat de sub control la prezența unui intrus. De exemplu, 
în cazul COVID-19 multe decese au fost cauzate de faptul că 
sistemul imunitar şi-a făcut treaba cu prea mult entuziasm. 

Pagubele colaterale pe care ţi le provoacă rețeaua ta 
defensivă se pot acumula în timp, şi astăzi se crede că multe 
maladii mortale debutează ca o consecință a funcționării 
normale a sistemului imunitar. Oricât de important ar fi 
pentru sănătatea ta să ai un sistem imunitar rapid şi 
necruţător, este la fel de important să poată fi ținut în frâu 
şi împiedicat să scape de sub control, devenind astfel 
distructiv. Aşa se întâmplă şi în lumea oamenilor: dacă tot 
trebuie să mergi la război, măcar asigură-te că lupta se 
termină repede şi se încheie cu o victorie clară. Nu vrei să ai 
de-a face cu decenii de ocupație sau cu un conflict care îţi 
poate epuiza resursele şi distruge infrastructura. 

Aşadar, pe „umerii” sistemului tău imunitar se află o 
răspundere enormă, aceea de a te menține în stare bună cât 
de mult timp posibil. Chiar dacă bătălia va fi cu certitudine 
pierdută până la urmă, ceea ce contează pentru tine este ca 
în acest moment ea să fie dusă corect şi cu simț de 
răspundere. 

Vom conchide că pentru sistemul imunitar esența constă 
în a distinge între sine şi celălalt, că scopul său este 
menținerea homeostaziei şi că există nenumărate moduri în 
care lucrurile pot să dea greş. 

Ceea ce face ca sistemul imunitar să fie atât de fascinant 
este faptul că toată această activitate complexă trebuie să fie 
executată de componente lipsite de minte şi, luate 
individual, destul de prostuţe. Şi totuşi ele sunt capabile să 
se coordoneze şi să reacționeze în situații dinamice, care se 
petrec cu rapiditate. Imaginează-ți cum s-ar desfăşura Al 
Doilea Război Mondial, dar la o dimensiune de zece ori mai 
mare şi fără generali. Doar cu soldați fără creier ai 


sistemului imunitar, care încearcă să-şi dea seama unde ar 
trebui să se ducă şi dacă au nevoie de tancuri sau de 
avioane de luptă. Şi toate acestea se petrec într-un interval 
de câteva zile. Aşa ceva se întâmplă de fiecare dată când 
trebuie să te lupţi cu o banală răceală. 

Aşa că hai să descoperim sistemul tău imunitar, astfel 
încât data viitoare când intri la duş indispus din cauza 
simptomelor de răceală, să poți să te opreşti măcar pentru o 
clipă ca să fii recunoscător pentru ceea ce se întâmplă 
înăuntrul tău, înainte de a-ți regăsi proasta dispoziție. 


2. Ce anume trebuie apărat? 


Înainte de a începe să învăţăm despre complicatul tău 
sistem defensiv, trebuie mai întâi să ne uităm puţin la ce 
anume trebuie apărat: la corpul tău. Într-un fel, lucrurile 
par să fie foarte clare -— este vorba despre pielea ta şi tot ce 
se află dedesubtul acesteia. Destul de simplu, nu-i aşa? Dar 
e ca şi cum te-ai uita la o planetă aflată în spaţiul cosmic: 
doar observând-o de pe orbită vei fi departe de a avea acces 
la o imagine completă. 

Prin urmare, înainte de a face orice altceva, va trebui mai 
întâi să purcedem împreună într-o călătorie pe un tărâm 
straniu şi necunoscut, mai bizar decât adâncul oceanului 
sau decât o planetă neexplorată. Un tărâm în care nici o 
entitate vie nu ştie că există cu adevărat şi unde monştrii 
sunt o realitate cotidiană, de care însă nu-i pasă nimănui. 
Un tărâm vechi de miliarde de ani, care există în interiorul 
tău şi în interiorul oricărei ființe vii, aflându-se pretutindeni 


în jurul nostru, omniprezent, dar invizibil. Este tărâmul 
lucrurilor minuscule, în care granița dintre viu şi mort îşi 
pierde claritatea. În care biochimia devine viață din cauze pe 
care încă nu le înțelegem. Hai să ne focalizăm privirea şi să 
observăm, în profunzimea organelor şi ţesuturilor tale, 
celulele, elementele fundamentale din care eşti alcătuit. 

Celulele sunt entități vii minuscule, printre cele mai mici 
unități ale vieţii de pe planeta noastră. Unei singure celule, 
corpul tău îi apare ca o planetă ce pluteşte într-un univers 
ostil. Pentru a putea înțelege dimensiunile enorme ale 
corpului tău, ar fi util să privim lucrurile din perspectiva 
unei celule. La scara unei celule, corpul tău este o structură 
de-a dreptul gigantică, alcătuită din tuburi largi cât un 
munte, prin care curg oceane de fluide, torente rapide care 
se revarsă în sisteme complicate de peşteri de dimensiunile 
unor țări. Cu excepţia părților dure şi cristalizate ale oaselor 
tale, pentru o celulă întregul mediu înconjurător, practic 
întregul ei univers, este viu. O celulă poate ruga politicos un 
perete să o lase să treacă, şi apoi se poate strecura printr-un 
orificiu minuscul al acestuia, care se închide în urma cei. 
Poate înota prin canale şi poate urca munţii de carne pentru 
a ajunge oriunde ar avea nevoie. 

Dacă ai fi de mărimea uneia dintre celulele tale, un corp 
uman ar fi cam cât cincisprezece până la douăzeci de munți 
Everest puşi unul peste altul. Ar fi un munte de carne de 
peste o sută de kilometri înălțime, ajungând până în spațiul 
cosmic. Dacă te afli lângă o fereastră, opreşte-te o secundă 
şi uită-te spre cer. Încearcă să-ţi imaginezi o ființă atât de 
gigantică încât avioanele de pasageri i se izbesc de glezne, 
iar capul îi este atât de departe încât nu poate fi văzut. 

Celulele sistemului tău imunitar au misiunea de a apăra 
aşa ceva. În special punctele vulnerabile pe unde pot 
pătrunde  intruşii, şi anume granițele, contactul cu 
exteriorul. Când te gândeşti la exterior, primul lucru care îţi 


vine în minte este, desigur, pielea. Suprafața totală a pielii 
tale este în jur de doi metri pătraţi (cam jumătate din 
suprafața unei mese de biliard) şi, din fericire, nu este chiar 
atât de greu de apărat, deoarece este în mare parte alcătuită 
dintr-o barieră dură şi groasă, acoperită cu propriul ei 
sistem defensiv. La primă vedere pare moale, dar este destul 
de greu de penetrat atunci când este intactă. 

Punctele tale cu adevărat vulnerabile pentru infecţie sunt 
membranele mucoase - suprafețele care căptuşesc traheea 
şi bronhiile, pleoapele, gura şi nasul, stomacul şi intestinele, 
tractul reproducător şi vezica urinară. Este dificil de estimat 
cât de mare este această suprafață din cauza diferențelor 
relativ mari între indivizi, dar un adult sănătos posedă în jur 
de două sute de metri pătrați de membrane mucoase (cam 
cât suprafața unui teren de tenis), cea mai mare parte fiind 
reprezentată de căile respiratorii şi de tractul digestiv. 

S-ar putea să consideri în mod eronat că aceste 
membrane mucoase fac parte din interiorul tău. Dar nu este 
adevărat - membranele mucoase sunt în exteriorul tău. La o 
privire onestă, nu eşti altceva decât un tub destul de 
complicat. E adevărat, un tub care se poate închide la 
ambele capete. Un tub umed, slinos şi cam grețos. 

Organele tale de reproducere, nările şi urechile sunt 
orificii suplimentare - căi de acces către tuneluri vaste şi 
alte sisteme de cavități prin care se poate ajunge înăuntrul 
tău. Toate aceste locuri sunt granițele tale imediate, 
punctele de contact cu lumea externă. Corpul tău este 
construit între aceste granițe. Prin aceste suprafețe de 
delimitare, aflate înăuntrul tău, milioane de intruşi încearcă 
să pătrundă în tine în fiecare zi. Un spaţiu destul de amplu 
de apărat, dacă eşti de doar de dimensiunile unei celule. 
Pentru celulele tale, suprafața totală a membranelor 
mucoase este la fel de mare cât ar fi pentru tine întreaga 
Europă Centrală sau teritoriul central al Statelor Unite. Iar 


ele nu s-ar putea descurca prin construirea unor ziduri de 
graniță, deoarece nu trebuie să păzească doar granițele unei 
țări, ci echivalentul întregii suprafețe! Intruşii nu încearcă să 
intre doar pe la margini (cum se întâmplă în cazul unei țări). 
E ca şi cum ar încerca să intre paraşutându-se. Astfel încât 
celulele tale sunt nevoite să păzească tot continentul. În 
întregime. 

Şi totuşi, este mult mai uşor să prinzi un inamic la unul 
dintre punctele de graniță, decât oriunde altundeva - de 
exemplu, dacă luăm toate vasele de sânge şi capilarele din 
corpul tău şi le aşezăm în linie, unul după altul, se vor 
întinde pe lungimea incredibilă de 120.000 de kilometri — de 
trei ori circumferința Pământului - iar aria totală a 
suprafeței lor va fi de aproximativ 1.200 metri pătraţi. Este 
de preferat, aşadar, să prindem inamicii la granițe, care 
sunt semnificativ mai mici şi mai uşor de apărat. Dar mai 
uşor nu înseamnă neapărat uşor. 

Hai să facem un experiment amuzant şi să ne imaginăm 
că am vrea să construim un organism uman, dar alcătuit 
din indivizi ca tine în loc de celule. Doar ca să vedem la cel 
fel de dimensiuni nebuneşti am ajunge. 


Corpul tău 
este un tub 


Intrare 


În primul rând, ne-ar trebui o groază de oameni pentru 
aşa ceva. Un corp uman de dimensiuni medii este alcătuit 
din aproximativ patruzeci de mii de miliarde de celule. Mii de 
miliarde! Patruzeci de mii de miliarde înseamnă 
40.000.000.000.000. Un număr cu adevărat impresionant. 
Dacă vrem ca fiecărei celule să îi corespundă o ființă 
umană, am avea nevoie de mai mult de o sută de ori 
numărul de oameni care au trăit de-a lungul istoriei de 
peste 250.000 de ani a speciei noastre. Hai să încercăm să 
vizualizăm puțin acest lucru. În momentul de față trăiesc pe 
planetă cam 7,8 miliarde de oameni. Dacă îi aşezăm umăr 
lângă umăr, vor acoperi, în mod surprinzător, o arie de doar 
aproximativ 1.800 kilometri pătrați. Ceea ce înseamnă puțin 
mai mult decât suprafața Londrei. Pentru a ajunge la 40 de 
mii de miliarde, va trebui să înmulțim această suprafață cu 
120.2 


2 Iar aceasta este doar jumătate din întreaga poveste, deoarece corpul 
tău găzduieşte bacterii de care ai nevoie pentru a supraviețui. Cât de 
multe? Cam o bacterie pentru fiecare dintre cele 40 de mii de miliarde de 
celule ale tale (în termeni dimensionali, dacă o celulă de mărime medie 
ar fi cât tine, atunci o bacterie ar fi cam cât un iepure). Hai să ni le 
imaginăm cât nişte pui de iepure, pentru o imagine mai puțin 
înspăimântătoare. Cei mai mulți dintre aceşti iepuraşi trăiesc în 
intestinele tale. În această peşteră imensă, trăiesc în jur de 36 de mii de 
miliarde de iepuraşi, care încontinuu mor şi se reproduc, fragmentând 
bucăţi de hrană de dimensiunea unor zgârie nori astfel încât resturile să 
poată fi distribuite tuturor indivizilor care alcătuiesc continentul de 
carne. Ceilalți 4 mii de miliarde de iepuraşi se târăsc pe pielea ta şi în 
interiorul plămânilor tăi, fac salturi peste dinţii şi limba ta, înoată în 
fluidele din ochii tăi, se strecoară înăuntrul şi în afara urechilor tale. 
Vom mai discuta despre ei şi mai târziu, dar pentru moment 
imaginează-ţi doar că ai fi acoperit de iepuraşi drăgălaşi, care îți sunt cu 
toții prieteni şi îți vor doar binele. 


Bun. Avem aşadar 40 de mii de miliarde de oameni care 
stau umăr lângă umăr. Acest ocean de oameni ar acoperi tot 
Regatul Unit, până la ultimul colț de stradă, lac sau munte. 
Pentru a construi un corp uman la scară, compus din 
oameni în loc de celule, ar trebui să-i aşezăm în aşa fel încât 
mii de miliarde să stea unii peste alţii, cu brațele înlănțuite 
şi ținându-se de mâini, alcătuind structuri vii. Un astfel de 
gigant s-a înălța peste 100 de kilometri, ajungând la 
marginea spațiului cosmic. Gigantul ar fi alcătuit din 
caverne ample cât nişte ţări mai mici, oase dense şi late cât 
munții, umplute cu rețele de peşteri şi tuneluri. Arterele sale 
ar fi umplute cu oceane de fluid şi cu oameni care ar 
transporta hrană şi canistre cu oxigen către toate lăcaşurile. 
Dacă ai fi o globulă roşie a sângelui sau, în cazul de față, un 
„om roşu al sângelui”, ar trebui să străbați în fiecare minut 
distanța dintre Paris şi Roma şi înapoi, înotând într-un flux 
pus în mişcare de o inimă de dimensiunea unui oraş. Totul 
ar fi fantastic. Toată lumea ar munci laolaltă pentru a ține 
în viață muntele de carne şi, în consecință, pe fiecare 
individ. 


Toţi oamenii în viață 


Celulele corpului tău 


Dar enorma bogăţie de resurse şi hrană şi imensitatea 
spațiului umed şi cald sunt pur şi simplu mult prea 
atrăgătoare. Gigantul nu are dimensiunea unui continent 
doar pentru locuitorii săi, ci şi pentru vizitatorii nepoftiți. 
Miliarde de paraziți încearcă literalmente să pătrundă în 
interiorul gigantului de carne. Unii sunt de dimensiunea 
unor elefanți sau balene albastre şi vor să-şi depună ouăle 
imense, astfel încât puii lor să se poată hrăni apoi cu 
sărmanii indivizi care alcătuiesc țesuturile. Alții sunt de 
mărimea unor ratoni sau şobolani care vor să fure mâncare 
şi să-şi facă sălaş permanent în interiorul gigantului pentru 
a-şi creşte generaţii după generații de progenituri. S-ar 
putea ca aceştia să nu-şi dorească să facă rău oamenilor 
care alcătuiesc corpul, dar o vor face totuşi, defecând peste 
tot şi deteriorând condiţiile de viață. Cei mai dezgustători 
paraziți cu care va avea de-a face zilnic gigantul nostru sunt 
miliarde de păianjeni care vor să pătrundă în gura şi 
urechile oamenilor celule, pentru a se reproduce în 
stomacul acestor victime. Pentru gigantul alcătuit din mii de 
miliarde de indivizi, să piardă câțiva ici şi colo nu reprezintă 
un pericol real. Dar dacă acestor paraziți li s-ar îngădui 
toată libertatea de a se reproduce, acest lucru i-ar putea 
determina sfârşitul. Nu-i aşa că e o idee înspăimântătoare? 

Cu aşa ceva se confruntă celulele tale zi şi noapte, din 
momentul naşterii şi până când vei muri. Nu ar trebui să 
crezi că supraviețuirea vine de la sine. Dar nici nu lăsa 
faptul că eşti permanent sub atac să te afecteze prea mult. 
Nu eşti doar un munte de carne care aşteaptă să fie cucerit. 
Din fericire, ai un aliat fantastic în această luptă pentru 
supraviețuire, un aliat pe care nu-l prețuim şi nu-l cinstim 
aşa cum ar merita: sistemul tău imunitar. 

El te transformă într-o fortăreață. Mai mult, o fortăreață 
plină cu miliarde de soldați dintre cei mai eficienţi şi mai 
feroce din univers. Soldați cu nenumărate arme la 


dispoziție, pe care le folosesc fără milă. Armata sistemului 
tău imunitar a ucis deja miliarde de inamici şi de paraziți şi 
este pregătită să ucidă în continuare şi alte miliarde şi mii 
de miliarde. 


3. Ce sunt celulele corpului tău? 


Am discutat deja îndelung despre celule şi o vom face încă şi 
mai mult pe parcursul acestei cărți. Pentru a-ți înțelege 
corpul, sistemul imunitar şi maladiile împotriva cărora se 
luptă, de la cancer la gripă, vei avea nevoie de o înțelegere 
elementară a componentelor din care este alcătuit. Aici ne 
va ajuta faptul că celulele sunt, poate, cea mai fascinantă 
parte a biologiei. După acest capitol, vom trece la alt nivel şi 
ne vom întâlni în sfârşit cu sistemul tău imunitar. 

Aşadar, ce este cu adevărat o celulă şi cum funcționează 
ea? 

Aşa cum am menționat, celulele sunt cele mai mici 
unități ale vieții: entități pe care le putem identifica fără 
dubiu ca fiind vii. Definiția vieţii este ea însăşi o chestiune 
vastă, complicată şi capabilă să producă migrene. Ştim ce 
este viața atunci când o vedem, dar este extrem de dificil de 
definit. De regulă, există câteva proprietăți pe care le 
asociem cu ea: o ființă vie este strict delimitată de universul 
care o înconjoară. Posedă metabolism, ceea ce înseamnă că 
extrage nutrienți din lumea externă şi elimină resturile pe 
care le produce în interiorul său. Răspunde la stimuli. 
Creşte şi poate face copii ale sale. Celulele fac toate aceste 
lucruri. lar tu eşti alcătuit aproape exclusiv din celule. 


Muşchii, organele interne, pielea şi părul sunt alcătuite din 
celule. Sângele tău este plin de celule. Fiind atât de mici, ele 
nu sunt conştiente, nu au liber-arbitru sau sentimente sau 
țeluri şi nu iau decizii în mod activ. În esenţă, celulele sunt 
roboți biologici, care funcționează integral pe baza a mii de 
reacții biochimice controlate de părțile încă şi mai mici din 
care ele sunt alcătuite. 

Celulele tale au „organe”, care se numesc organite, cum 
ar fi nucleul, centrul informaţional al celulei - o structură 
destul de mare, dotată cu propria barieră protectoare şi care 
adăposteşte ADN-ul tău, codul tău genetic. Apoi sunt 
mitocondriile, generatoare care transformă hrana şi oxigenul 
în energia chimică de care au nevoie celulele tale pentru a 
funcționa. Există şi o rețea specializată de transport, un 
centru de asamblare, părți implicate în digestie şi reciclare, 
centre de construcție. Când învăţăm despre celule, ele sunt 
adesea ilustrate asemenea unor pungi goale, în care se află 
organitele. Dar o astfel de imagine nu ne dă ideea corectă a 
felului în care interiorul celulei vibrează de activități 
complexe. Priveşte de jur împrejurul camerei în care te afli 
chiar acum. 

Acum  imaginează-ți camera plină ochi cu lucruri. 
Milioane de grăunțe de nisip, milioane de boabe de orez, 
câteva mii de mere şi de piersici şi câteva zeci de pepeni 
mari. Cam aşa arată interiorul unei celule. Ce înseamnă de 
fapt acest lucru? 

O singură celulă umană este umplută cu zeci de milioane 
de molecule de diferite tipuri. Jumătate din ele sunt 
molecule de apă, reprezentate în metafora noastră de 
grăunțele de nisip, care conferă interiorului celulelor tale o 


3 Dacă citeşti aceste pagini în afara casei, ei bine, e destul de neplăcut 
pentru metafora aleasă, nu-i aşa? Aşa că, te rog, imaginează-ţi că te afli 
undeva în interior. 


consistență apropiată de cea a unei gelatine moi, permițând 
altor molecule să se deplaseze relativ uşor. Iar asta pentru 
că, la această scară, apa nu mai este un fluid subţire ci este 
vâscoasă, asemenea mierii.+ 

Cealaltă jumătate a interiorului celulelor tale constă în 
principal din milioane de proteine. Între 1.000 şi 10.000 de 
tipuri diferite de proteine - depinzând de funcţia celulei şi de 
ceea ce trebuie să facă. În exemplul anterior cu camera, 
acestea ar fi reprezentate de boabele de orez şi de 
majoritatea fructelor. Iar pepenii ar fi organitele pe care le 
vedem mereu în imaginile cu celule. Aşadar, celulele tale 
sunt în principal alcătuite din proteine şi umplute cu 
proteine. 

Trebuie să discutăm puțin despre proteine deoarece sunt 
extrem de importante pentru a înțelege sistemului imunitar, 
celulele tale şi microuniversul în care trăiesc acestea. Sunt 
atât de importante încât n-ar fi exagerat să ne gândim la 
celule ca la roboţi proteici. Cel mai probabil ai auzit despre 
proteine în contextul nutriției — s-ar putea chiar să ai parte 
de un regim bogat în proteine, în special dacă faci mult 
exercițiu fizic şi dacă încerci să-ți întăreşti masa musculară. 
Ceea ce are sens, pentru că părțile solide, lipsite de grăsime 
ale corpului tău sunt alcătuite în primul rând din proteine 
(chiar şi oasele tale constau dintr-un amestec de proteine şi 
calciu). Dar proteinele nu sunt utile doar pentru muşchi: ele 


4 Te-ai putea întreba de ce se întâmplă asta. Ei bine, am putea sta mult 
de vorbă despre acest subiect, de altfel extrem de fascinant, dar ar 
însemna să ne abatem de la tema noastră. Aşa că ne rezumăm la a 
spune că totul depinde de cât de mare eşti. Dacă pentru tine, la scară 
umană, apa pare a fi o substanță uniformă, atunci când eşti de 
dimensiunile unei proteine, o singură moleculă de apă e destul de mare 
şi poţi să simţi când te izbeşte. Prin urmare, ţi-ar fi mult mai greu să 
înoți prin apă. 


reprezintă atât cele mai importante componente organice 
elementare cât şi unelte ale tuturor organismelor vii de pe 
planetă. Sunt atât de utile şi de multifuncţionale încât o 
celulă le poate folosi practic în orice scop, de la transmiterea 
de semnale şi construirea de pereți şi structuri simple, până 
la asamblarea unor microdispozitive. 

Proteinele sunt alcătuite din lanțuri de aminoacizi, 
minuscule piese organice de douăzeci de tipuri diferite. Tot 
ce trebuie să faci este să-i înşiri unul după altul sub forma 
unui lanț, în ordinea în care vrei tu, şi, iată, ai obținut o 
proteină. Această rețetă permite vieţii să construiască o 
uluitoare diversitate de lucruri. De exemplu, dacă vrei să 
asamblezi o proteină simplă dintr-un lanț de zece 
aminoacizi, şi ai la dispoziție douăzeci de tipuri din care poţi 
să alegi, vei putea obține un număr copleşitor, de 
10.240.000.000.000 de proteine diferite. 


Imaginează-ți că ai un automat de jocuri de cazino, cu 
douăzeci de simboluri diferite şi zece poziții distincte. Este 


destul de dificil să obţii acelaşi simbol la un automat cu trei 
poziții, aşa că îţi poți imagina câte de multe combinații sunt 
posibile în cazul automatului tău de asamblat proteine. O 
proteină tipică este alcătuită de regulă din 50 până la 2.000 
de aminoacizi (echivalentul unui automat de cazino cu 50 
până la 2.000 de poziţii), iar cele mai lungi proteine pe care 
le cunoaştem au chiar şi 3.000. De aici rezultă că celulele 
noastre pot avea la dispoziție miliarde de miliarde de 
proteine potențial utile. 

Desigur, marea majoritate a acestor proteine posibile vor 
fi inutile. După unele estimări, mai puţin de una la un 
milion sau chiar la un miliard din combinaţiile posibile de 
aminoacizi va furniza o proteină utilă. Dar din moment ce 
există atât de multe proteine potenţiale, chiar şi una la un 
miliard reprezintă o abundență! De unde ştiu însă celulele 
tale în ce ordine să înşire aminoacizii pentru a obține 
proteinele de care au nevoie? 

Ei bine, aceasta este sarcina codului vieții: ADN-ul tău, 
un lung şir de instrucțiuni necesare unei ființe vii pentru a 
fi o ființă vie. În contextul discuţiei noastre, asta înseamnă 
că în jur de 1% din ADN conţine instrucțiuni care alcătuiesc 
manuale de asamblare pentru proteine, numite gene. Restul 
ADN-ului tău controlează ce proteine sunt construite, unde 
şi când anume, şi în ce cantitate la fiecare moment. Prin 
urmare, proteinele sunt atât de cruciale pentru ființele vii 
încât codul vieţii este în esență un manual cu instrucțiuni 
pentru construirea lor. Dar cum funcționează acest lucru? 
Ei bine, pe scurt şi doar pentru că se va dovedi important 
mai târziu, când vom vorbi despre virusuri: instrucțiunile 
din ADN sunt convertite în proteine în două etape. Mai întâi, 
anumite proteine citesc informaţia conținută în lanțul de 
ADN şi o convertesc într-o moleculă mesager specială 
numită ARNm - practic în limbajul pe care ADN-ul nostru îl 
foloseşte pentru a-şi transmite comenzile. 


Molecula de ARNm este apoi transportată din nucleu 
către o altă organită, maşina de produs proteine numită 
ribozom. Aici, molecula de ARNm este citită şi tradusă în 
limbajul aminoacizilor, care sunt asamblaţi în ordinea 
înscrisă în ARNm. Şi iată cum celula a generat o proteină pe 
baza informaţiei conţinute în ADN-ul tău. Prin urmare, 
ADN-ul tău este de fapt un mesaj codificat, cu paragrafe 
numite gene, care reprezintă un manual pentru fabricarea şi 
controlul proteinelor care intră în componența dispozitivelor 
celulare. Iar toate acestea au drept rezultat totalitatea 
trăsăturilor pe care le posezi tu, ca individ unic: înălțimea, 
culoarea ochilor, susceptibilitatea față de anumite boli şi 
dacă ai sau nu părul creț. ADN-ul tău nu-i spune corpului 
„fabrică un păr creţ!” — el spune celulelor tale „fabrică aceste 
proteine”.  Simplificând puţin, putem spune că toate 
trăsăturile tale personale se manifestă în acest mod. 

Deţii o cantitate mare din acest cod genetic - dacă ai 
putea să-ți descâlceşti ADN-ul dintr-o singură celulă, el ar 
avea o lungime de aproape 2 metri. Aşa este, ADN-ul din 
fiecare dintre celulele tale are foarte probabil o lungime mai 
mare decât înălțimea ta. Dacă am lua tot ADN-ul din corpul 
tău şi l-am înnădi într-un singur fir, acesta s-ar întinde de 
la Pământ la Pluto şi înapoi. Iar tot acest cod e folosit doar 
la fabricarea de lanțuri lungi de aminoacizi!’ 


5 Unii dintre voi veți merge mai departe cu calculele şi veți obține 
numere şi mai incredibile. Patruzeci de mii de miliarde de celule ori doi 
metri înseamnă aproximativ  80.000.000.000.000 metri, ceea ce 
reprezintă de fapt de cinci ori distanța Pământ-Pluto şi înapoi. Dar 
există un amănunt pe care nu l-am menționat în introducerea noastră 
despre corp: marea majoritate a celulelor tale nu au în realitate ADN. 
Globulele tale roşii reprezintă cam 80% din numărul total de celule şi ele 
nu au nucleu deoarece sunt umplute până la refuz cu molecule care 
conțin fier şi care transportă oxigen. Prin urmare trebuie să te consolezi 
să faci un singur drum Pământ-Pluto şi retur. 


Pe măsură ce sunt produse aceste lanțuri de aminoacizi, 
ele se transformă dintr-un fir lung într-o structură 3D. Asta 
înseamnă că ele se pliază într-o manieră destul de 
complicată, pe care încă n-am reuşit s-o înțelegem pe 
deplin. În funcţie de tipurile de aminoacizi şi de ordinea în 
care sunt asamblaţi, lanțurile se pot plia în diverse forme 
specifice. 

În lumea proteinelor, forma acestora determină ce pot şi 
ce nu pot să facă. Forma este totul. Într-un fel, îți poţi 
imagina proteinele ca pe nişte piese de puzzle 
tridimensionale cu adevărat complicate. În funcţie de forma 
lor, proteinele pot deveni atât instrumente cât şi materialul 
suprem de construcție. O celulă le poate folosi pentru a 
construi practic orice are nevoie. Dar proteinele reprezintă 
mai mult decât simple materiale de construcție. Ele sunt 
folosite drept mesageri care transmit informație: pot 
recepționa sau trimite semnale care le schimbă forma şi 
declanşează reacții în lanț extrem de complexe. Pentru 
celulele tale, proteinele înseamnă totul. Aminteşte-ți de 
camera umplută cu orez, piersici şi mere. Toate aceste 
proteine nu sunt de fapt simple sfere, ci un amestec 
inimaginabil de complex de angrenaje, roți, întrerupătoare, 
şine şi piese de domino. 

Câtă vreme celula ta este vie, ea va continua să se mişte 
şi să-şi schimbe forma. Roţile se învârt şi răstoarnă piesele 
de domino, care la rândul lor apasă pe întrerupătoare, trag 
de manete şi transportă bile de-a lungul şinelor, ceea ce face 
din nou ca roțile să se învârtă şi aşa mai departe. Dacă vrei 
să devii filosofic, ai putea spune că sufletul celulei robot este 
reprezentat atât de proteine, cât şi de biochimia care le pune 
în mişcare. 

În celulele tale, unele dintre cele mai comune proteine 
sunt foarte abundente, fiind prezente în până la jumătate de 
milion de copii. Altele sunt extrem de specializate, găsindu- 


se în mai puţin de zece exemplare. Dar ele nu se limitează 
să plutească la întâmplare şi să-şi îndeplinească propria lor 
misiune. Toate aceste minuscule piese de puzzle proteice şi 
aceste structuri din interiorul celulelor tale interacționează 
într-o multitudine de moduri inedite şi complicate. Cum 
reuşesc acest lucru? Mişcându-se încoace şi încolo extrem 
de repede. Proteinele sunt atât de mici, cântăresc atât de 
puțin şi există la o scară atât de diferită, încât se comportă 
într-o manieră foarte ciudată, față de ce se întâmplă la 
nivelul gigantic al omului. La scara proteinelor, gravitația nu 
este o forță relevantă. În consecință, la temperatura 
camerei, o proteină de dimensiuni medii se poate deplasa în 
teorie cu aproape cinci metri pe secundă. S-ar putea ca asta 
să nu ţi se pară foarte rapid, dar aminteşte-ţi că o proteină 
medie este de un milion de ori mai mică decât vârful 
degetului tău. Prin comparație, dacă în lumea ta te-ai putea 
deplasa cu aceeaşi viteză, ai fi la fel de rapid ca un avion cu 
reacție şi ţi-ai putea pierde viaţa într-o ciocnire frontală cu 
un obstacol. 


Proteinele 


Proteinele sunt cel mai co- 

mun material de construc- 

ție pentru celulele tale. Dar 

ele mai pot să conțină și infor- 
mație și să transmită mesaje. 
Celulele pot construi practic 
orice din proteine. 


Hemoglobină 


Glutamin sintetază 


În realitate, proteinele nu se pot mişca atât de repede 
într-o celulă deoarece în fața lor se interpun extrem de 
multe molecule. Aşa că ele se ciocnesc şi se izbesc 
permanent şi în toate direcţiile de molecule de apă şi de alte 
proteine. Toate moleculele se împing şi sunt împinse la 
rândul lor. Fenomenul se numeşte mişcare browniană şi 
descrie deplasarea aleatorie a moleculelor dintr-un gaz sau 
un fluid. Acesta este motivul pentru care apa este atât de 
importantă pentru celulele tale - ea permite celorlalte 
molecule să se deplaseze cu uşurinţă. În pofida, sau poate 
tocmai datorită haosului mişcării aleatorii, combinat cu 
viteza de deplasare a pieselor proteice de puzzle, activitatea 
care are loc în interiorul celulelor este eficientă.6 

Hai să încercăm să simplificăm puţin lucrurile. Pentru a- 
ți imagina principiile de bază care permit celulelor să 
asambleze lucrurile, ar fi util să comparăm totul cu un 
sandvici. Dacă te-ai afla în interiorul unei celule şi ai dori 
să-ți faci un sandvici cu gem, cea mai bună metodă ar fi să 
arunci pâinea şi gemul în aer şi să aştepţi câteva secunde. 
Având în vedere cât de repede se ciocnesc toate lucrurile în 
celulă, pâinea şi gemul vor fuziona de la sine, unindu-se 
într-un sandvici pe care-l vei putea lua direct din aer.” 


6 Nu trebuie să înțelegem de aici că atât de complicatele celule umane se 
bazează exclusiv pe hazard. Celulele posedă o multitudine de dispozitive 
complexe şi uimitoare, care le permit să transporte lucruri exact acolo 
unde-şi doresc, dar pe care le vom ignora aici. Dacă chiar vrei să ştii: 
există proteine transportoare care se deplasează de-a lungul schelăriei 
celulare. Partea lor cea mai remarcabilă este că arată ca nişte picioare 
gigantice, caraghioase, care se deplasează ca prin magie, şi, dacă vrei să 
te distrezi puţin, ar trebui să urmăreşti filmuleţe cu ele pe Youtube. 


7 În realitate, lucrurile se petrec ca şi cum ai arunca în aer mii de felii de 
pâine şi mii de borcane cu gem. Celulele tale n-au ce face cu un singur 


În microunivers, forma diferită a moleculelor determină 
care dintre ele se atrag şi care se resping. Prin urmare, 
forma proteinelor din celulele tale determină cum 
interacționează unele cu altele (iar numărul diferitelor tipuri 
de proteine determină cât de des au loc aceste interacțiuni). 
Acest proces dă naştere interacțiunilor care stau la baza 
biochimiei fiecărei celule de pe planetă. lar aceste 
interacțiuni au o importanţă fundamentală în biologie şi se 
numesc căi biologice. Calea biologică este o modalitate 
sofisticată de a descrie o serie de interacţii între anumite 
entități care, în final, provoacă o schimbare în interiorul 
celulei. Asta poate însemna asamblarea unor noi tipuri de 
proteine sau a altor molecule, care la rândul lor pot activa 
sau dezactiva anumite gene, ceea ce ar duce la o modificare 
a activităţii întregii celule. Sau calea poate stimula celula să 
acționeze şi să manifeste ceea ce am putea numi 
comportament, cum ar fi să reacționeze retrăgându-se din 
fața unui pericol. 

Bine, am prezentat destul de multă informaţie în aceste 
pagini. Şi nici măcar n-am terminat cu celula, dar suntem 
pe aproape! Hai să sintetizăm rapid ce am învățat până 
acum. Aşadar, celulele sunt pline cu proteine. Proteinele 
sunt piese de puzzle tridimensionale. Forma lor 
caracteristică le permite să adere la sau să interacționeze cu 
alte proteine în moduri specifice. Serii de astfel de 
interacțiuni, numite căi, determină anumite răspunsuri 
celulare. Asta am vrut să se înțeleagă când am spus că 
celulele sunt roboți proteici controlați de biochimie. 
Interacțiunile complexe dintre proteine moarte şi stupide 
dau naştere unei celule vii şi ceva mai puţin stupide, iar 


sandvici cu gem, pentru că au nevoie de cât mai multe lucruri de tot 
felul pentru ca treaba să meargă bine. 


interacțiunile complexe dintre celulele relativ stupide dau 
naştere unui sistem imunitar destul de inteligent. 

Aşa cum se întâmplă când discutăm astfel de lucruri, 
tocmai am dat peste un subiect important şi există riscul de 
a produce nenumărate confuzii. În cazul nostru, subiectul 
este următorul: cum şi de ce este posibil ca multe entități 
stupide să dea naştere la ceva care este mai mult decât 
suma părților componente. Acest aspect nu este de regulă 
abordat atunci când se discută despre sistemul imunitar, 
dar poate că ar merita să zăbovim puțin asupra lui înainte 
de a merge mai departe, deoarece adaugă încă un element 
uimitor cu privire la sistemul imunitar şi la celulele tale, la 
care nu ne gândim atunci când avem gripă sau urmărim 
cum se vindecă o rană. 

Dar, pentru că toate acestea tind să devină destul de 
abstracte, avem nevoie de o nouă analogie, aşa că hai să 
vorbim puțin despre furnici. Furnicile au anumite 
proprietăţi în comun cu celulele, cea mai importantă fiind că 
nu sunt prea inteligente. Spunând asta, nu vreau să fiu 
răutăcios cu furnicile. Dacă iei o singură furnică şi o izolezi, 
ea se va deplasa încoace şi încolo, incapabilă să facă ceva 
folositor. Dar dacă aduni mai multe furnici la un loc, ele pot 
schimba informaţie şi interacţiona unele cu altele, rezultatul 
fiind că pot realiza lucruri remarcabile împreună. În număr 
mare, furnicile construiesc structuri complexe cu spații 
specializate, cu am fi camera pentru larve, locuri pentru 
strânsul gunoiului, sau sisteme complicate de ventilație care 
controlează fluxul de aer. Furnicile se organizează spontan 
în diferite clase, cu funcții distincte, cum ar fi explorarea, 
apărarea sau îngrijirea larvelor. Şi nu fac acest lucru într-un 
mod aleator, ci în proporțiile cele mai utile pentru 
supraviețuirea colectivului. Dacă una dintre aceste clase 
este decimată, de exemplu când un furnicar flămând trece 
prin zonă, o parte dintre furnicile rămase îşi vor schimba 


funcţia, pentru a restaura proporţiile corecte ale diferitelor 
clase. Ele fac toate aceste lucruri în pofida faptului că, la 
nivel individual, nu sunt prea inteligente. Dar împreună 
devin mai mult decât o colecție de indivizi şi sunt capabile 
de lucruri cu adevărat uimitoare, pe care nu le-ar putea face 
în izolare. Acest fenomen este întâlnit pretutindeni în natură 
şi se numeşte emergenţă. El constă în faptul că entitățile au 
atribute şi abilități pe care părţile lor componente nu le 
posedă. Astfel încât o colonie de furnici, luată ca o entitate, 
poate realiza lucruri complexe, pe care o furnică nu le poate 
face de una singură. 

Cam la fel funcționează şi corpul tău. Celulele tale nu 
sunt decât pungi umplute cu proteine, controlate de reacții 
chimice. Dar luate împreună, aceste proteine alcătuiesc o 
ființă vie care este capabilă de lucruri cu adevărat 
sofisticate. Si totuşi, celulele noastre rămân roboți lipsiți de 
inteligență, chiar mai stupizi decât furnicile, la nivel 
individual. Dar mai multe celule aflate la un loc şi acționând 
împreună pot face lucruri de care o singură celulă nu este 
capabilă. Cum ar fi să alcătuiască țesuturi specializate şi 
sisteme de organe, de la muşchiul care face să-ți bată inima, 
până la celulele creierului care te ajută să gândeşti şi să 
citeşti această frază. lar o grămadă de celule şi de 
componente stupide alcătuiesc împreună sistemul tău 
imunitar - prin interacțiuni complexe care se dovedesc 
capabile să genereze ceva cu adevărat inteligent. 

Trebuie să mergem mai departe. Dar sper că în urma 
acestei digresiuni ai reținut următoarele lucruri: celulele 
sunt maşinării ale vieții, minunat de complexe. Ele sunt 
preponderent alcătuite din şi umplute cu piese de puzzle 
fabricate dintr-o incredibilă diversitate de proteine şi 
controlate exclusiv de biochimie. Cumva, toate acestea la un 
loc generează o ființă vie care poate simți mediul 
înconjurător şi interacționa cu acesta. Celulele îşi fac treaba 


fără emoţii şi fără vreun scop anume. Dar şi-o fac extrem de 
bine şi pentru asta merită recunoştinţa şi puţin din atenţia 
noastră. În capitolele care urmează, vom antropomorfiza din 
când în când minusculii noştri roboți celulari. 

Vom vorbi despre ce îşi doresc şi despre ce încearcă să 
realizeze, despre gândurile, speranţele şi visurile lor. Iar asta 
le conferă puţină personalitate şi ne uşurează sarcina de a 
explica anumite lucruri, chiar dacă nu este adevărat. Oricât 
de uimitoare ar fi celulele tale, te rog ține minte: celulele nu- 
şi doresc nimic. Celulele nu simt nimic. Ele nu sunt 
niciodată triste sau fericite. Ele doar sunt, aici şi acum. Ele 
sunt la fel de conştiente precum o piatră, un scaun, sau o 
stea neutronică. Roboții celulari ascultă de codul lor, care a 
evoluat şi a suferit modificări timp de miliarde de ani, iar 
rezultatul este destul de reuşit, având în vedere că în clipa 
de față stai confortabil şi citeşti. Cu toate acestea, dacă le 
vom privi ca pe nişte amici mititei, s-ar putea să le tratăm 
cu ceva mai mult respect şi înțelegere, iar cartea de față va fi 
mult mai amuzant de citit, ceea ce este un bun argument 
pentru a proceda astfel. 

Acum, s-ar putea să te întrebi: dacă avem acest imens 
continent de carne, populat de miliarde de roboţi, cu 
structură complexă şi destul de prostuțţi la nivel individual, 
dar dotați cu inteligenţă colectivă - oare cum reuşesc aceştia 
să-ți apere corpul? 

Ei bine... 


4. Imperiile şi regatele sistemului imunitar 


Imaginează-ţi că ai fi marele arhitect al sistemului imunitar. 
Sarcina ta este să organizezi apărarea împotriva milioanelor 
de intrugşi care vor să-ți invadeze corpul. Poţi să construieşti 
ce sisteme defensive vrei, dar contabilii îți reamintesc că 
întregul organism are un buget limitat, nu are resurse de 
irosit şi te roagă politicos să fii cumpătat. Cum ai aborda 
această sarcină monumentală? Ce fel de forțe ai desfăşura 
pe front şi pe care le-ai ține în rezervă? Cum te-ai putea 
asigura că eşti capabil să reacționezi viguros la o invazie 
subită, fără să rişti să-ți epuizezi prea rapid armata? Cum ai 
putea să acoperi întinderea masivă a corpului şi să faci față 
milioanelor de inamici diferiți pe care trebuie să-i înfrunți? 
Din fericire, sistemul tău imunitar a găsit mai multe soluții 
frumoase şi elegante la aceste probleme. 

Aşa cum am sugerat în capitolul precedent, sistemul 
imunitar nu este un tot unitar, ci este alcătuit din mai 
multe componente. Sute de mici organe şi câteva destul de 
mari, o rețea de vase şi țesuturi, miliarde de celule cu zeci 
de specializări distincte şi miliarde de miliarde de proteine 
izolate.8 


8 Ai auzit probabil că posezi globule albe ale sângelui şi că ele ar fi 
celulele tale imune, sau cam aşa ceva. Ei bine, chiar dacă acest termen 
are utilitatea lui în contextul potrivit, el practic nu înseamnă altceva 
decât „celule ale sistemului imunitar” şi nu cred că imunologia şi-a făcut 
un serviciu inventând acest termen. „Globulele albe ale sângelui” se 
referă la atât de multe tipuri distincte de celule, care fac lucruri atât de 
diferite, încât nu este prea util dacă vrei să înţelegi ce se petrece. Aşa că 
poți să uiţi de „globulele albe ale sângelui”, pentru că nu vom mai folosi 
acest termen. 


Cei mai importanți actori ai sistemului imunitar 
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Toate aceste componente formează straturi şi sisteme 
suprapuse, şi prin urmare este util să ţi le imaginezi ca pe 
nişte imperii şi regate, care apără împreună continentul 
reprezentat de corpul tău. Le putem organiza în două regate 
foarte diferite, care corespund celor mai puternice şi mai 
ingenioase principii pe care le-a inventat natura pentru a-ți 
apăra continentul de carne: regatul sistemului imunitar 
înnăscut şi regatul sistemului imunitar adaptativ. 

Regatul sistemului imunitar înnăscut conţine toate 
sistemele de apărare pe care le posezi de la naştere şi care 
pot fi declanşate la doar câteva secunde de la momentul 
invaziei. Este vorba despre sisteme de apărare simple, pe 
care le-am moştenit de la primele animale multicelulare de 
pe Pământ şi care sunt absolut esenţiale pentru 
supraviețuirea ta. Una dintre trăsăturile principale ale 
acestui regat este că reprezintă o parte destul de inteligentă 
a sistemului tău imunitar. El are abilitatea de a distinge 
sinele de celălalt. lar în momentul în care detectează 
prezența celuilalt, intră imediat în acţiune. Cu toate acestea, 
armele sale nu sunt croite pentru a identifica un anumit 
inamic specific, ci ele tind să fie eficiente împotriva unei 
game cât mai largi de inamici obişnuiţi. De exemplu, el nu 
are arme specializate împotriva anumitor tipuri de bacterii 
E. Coli, ci împotriva bacteriilor în general. Este conceput 
pentru a fi eficient asupra unui spectru cât mai larg de 
inamici. Gândeşte-te la el ca la un set de scule pentru 
începători: are toate instrumentele de bază, dar nu şi pe cele 
specializate pe care le-ai găsi într-un set mai avansat. Dar în 
absența sculelor de bază, cele specializate sunt aproape 
inutile. 

Fără sistemul tău imunitar înnăscut ai fi copleşit şi ucis 
de microorganisme în doar câteva zile sau săptămâni. El 
este responsabil cu munca grea şi se implică în mai toate 
luptele. Marea majoritate a sutelor de milioane de celule- 


soldat şi celule-grănicer ale corpului tău fac parte din 
sistemul imunitar înnăscut. Ele sunt asemenea unor tipi 
duri care preferă să spargă capete decât să convingă prin 
discuții şi argumente. Cele mai multe microorganisme care 
reuşesc să te invadeze sunt ucise de sistemul tău imunitar 
înnăscut chiar fără să-ți dai seama. Deoarece sistemul 
imunitar înnăscut este prima linie de apărare, el nu este 
responsabil doar să direcționeze soldații acolo unde apare 
primejdia, ci trebuie să ia şi anumite decizii cruciale: Cât de 
periculoasă este invazia? Ce fel te inamic te atacă? Este oare 
necesar şi armament mai greu? 

Aceste decizii sunt esenţiale pentru că vor influența ce tip 
de muniție va folosi întregul tău sistem imunitar. O invazie 
bacteriană necesită un cu totul alt tip de răspuns decât una 
virală. Prin urmare, chiar în timp ce au loc ostilitățile, 
sistemul imunitar înnăscut culege date şi informaţii şi apoi 
ia decizii care în multe cazuri îți pot hotărî soarta. Dacă 
sistemul tău imunitar înnăscut decide că un atac este 
suficient de periculos, el are abilitatea de a activa a doua 
linie de apărare şi de a o mobiliza să se alăture luptei. 

Regatul sistemului imunitar adaptativ conține super- 
celule specializate care coordonează şi susțin prima ta linie 
de apărare. El conţine fabrici care produc atât armament 
greu alcătuit din proteine, cât şi celule speciale care vânează 
şi ucid celulele tale infectate, în cazul infecțiilor virale. 
Trăsătura sa caracteristică este specificitatea. O specificitate 
incredibilă. Sistemul imunitar adaptativ „cunoaşte” orice 
posibil intrus. Ştie cum se numeşte, ce a mâncat la micul 
dejun, culoarea sa preferată şi cele mai intime speranţe şi 
visuri ale acestuia. Sistemul imunitar adaptativ are la 
îndemână câte un răspuns specific pentru orice posibil 
microorganism care există în momentul de față pe planetă — 
şi chiar pentru oricare altul care ar putea evolua în viitor. 
Gândeşte-te cât de bizar este acest lucru. Dacă eşti o 


bacterie, tot ce-ţi doreşti este să pătrunzi într-un organism 
uman şi să găseşti un loc unde să te reproduci când, 
deodată, apar nişte agenţi de securitate care-ţi cunosc 
numele, fața, istoricul personal şi secretele tale cele mai 
ascunse, şi în plus sunt şi înarmați până în dinți. 

Această apărare uluitor de specifică şi modul în care 
funcționează vor fi tema următoarelor capitole, dar pentru 
moment trebuie să reții doar că Sistemul imunitar adaptativ 
posedă cea mai mare bibliotecă din universul cunoscut, cu 
câte o fişă pentru orice inamic actual sau viitor. Mai mult, el 
este capabil şi să rețină totul despre un inamic pe care l-a 
întâlnit o singură dată. Acesta este motivul pentru care 
majoritatea bolilor nu reuşesc să te afecteze decât o dată în 
viață. Dar complexitatea şi cunoştinţele vin la pachet şi cu 
unele dezavantaje. 

Spre deosebire de sistemul imunitar înnăscut, cel 
adaptativ nu este încă gata de luptă la momentul naşterii. El 
trebuie să fie antrenat şi optimizat de-a lungul mai multor 
ani. Începe prin a fi tabula rasa, o coală albă, şi devine din 
ce în ce mai puternic, pentru ca apoi, pe măsură ce 
îmbătrâneşti, să-şi piardă din forță. Un sistem imunitar 
adaptativ slab este unul dintre motivele pentru care cei 
vârstnici şi cei foarte tineri au adesea un risc mult mai mare 
de a muri de diferite boli decât cei aflați la vârsta mijlocie. 
Mamele trebuie chiar să le transfere nou-născuţilor prin 
intermediul laptelui matern câte puţin din imunitatea lor 
adaptativă, pentru a-i ajuta să supraviețuiască şi a le oferi o 
anumită protecție! 

Deşi ar fi mai la îndemână să consideri sistemul tău 
imunitar adaptativ ca reprezentând o formă de apărare mai 
sofisticată, de fapt unul dintre lucrurile cele mai importante 
pe care le face este să-ți întărească sistemul de apărare 
înnăscut, motivându-ţi celulele-soldat înnăscute să lupte 


mai îndârjit şi mai eficient (dar despre asta vom mai vorbi 
puțin mai târziu). 

Pentru moment, hai să sintetizăm: sistemul tău imunitar 
se compune din două regate majore, imunitatea înnăscută 
şi cea adaptativă. Sistemul tău imunitar înnăscut este gata 
de luptă încă de la naştere şi poate decide dacă o entitate 
aparține sinelui, sau este străină. El este responsabil de 
lupta corp la corp, îndârjită şi murdară, dar are şi rolul de a 
determina din ce categorie generală face parte inamicul şi 
cât este de primejdios. În sfârşit, are abilitatea de a activa 
cea de-a doua linie de apărare: sistemul imunitar adaptativ, 
care are nevoie de câțiva ani după ce te-ai născut pentru a 
putea acționa în mod eficient. Acesta este specific şi se poate 
baza pe o bibliotecă extrem de vastă în lupta sa cu orice 
inamic posibil pe care natura i l-ar putea scoate în cale, 
luptă în care foloseşte arme superputernice. Deşi este el 
însuşi extrem de puternic, una dintre sarcinile sale cele mai 
importante este să întărească sistemul imunitar înnăscut. 

Aceste două regate sunt interconectate într-o manieră 
profundă şi uluitor de complexă. În aceste interacțiuni 
dintre cele două sisteme putem percepe ceva din magia şi 
frumusețea sistemului tău imunitar. 

Pentru a putea explora cele două regate cu gradul de 
atenție pe care îl merită, restul cărții este organizat în trei 
părți majore. În partea a doua, vom trece printr-o invazie a 
unor bacterii care îți penetrează pielea, iar în partea a treia 
vom fi martorii unui atac surpriză al virusurilor asupra 
mucoaselor tale. În partea a patra vom vedea cum se îmbină 
toate aceste lucruri şi vom discuta despre anumite disfuncţii 
şi boli, de la cele autoimune şi până la cancer. 

Vino, deci, să vedem ce se întâmplă când granițele tale 
sunt invadate. 


PARTEA 2 
DISTRUGERI CATASTROFALE 


5. Cunoaşte-ţi duşmanii 


Pentru a-ți înțelege sistemele de apărare, este esențial să 
înţelegi cine te atacă. Aşa cum am mai spus, pentru 
majoritatea ființelor vii, nu eşti o persoană, ci un peisaj 
acoperit de păduri, mlaştini şi oceane, plin de resurse 
bogate, conținând o mulțime de locuri în care s-ar putea 
stabili pentru a-şi întemeia o familie. Eşti o planetă, un 
cămin. 

Majoritatea microorganismelor care pătrund accidental în 
interiorul tău sunt eliminate destul de rapid, deoarece nu 
sunt pregătite pentru măsurile brutale de apărare ale 
corpului tău. Astfel, majoritatea organismelor vii care te 
înconjoară provoacă cel mult mici neplăceri sistemului tău 
imunitar. 

Adevăraţii inamici fac parte dintr-un grup de elită, care a 
găsit moduri eficiente de a-ţi neutraliza mijloacele de 
apărare. Unii dintre aceştia chiar s-au specializat în ființe 
umane sau se folosesc de acestea ca parte esenţială a 
ciclului lor de viață - inamici, cum ar fi, de exemplu, virusul 
rujeolei, care s-au decis să devină extrem de agasanți pentru 


specia noastră. Sau bacteria Mycobacterium tuberculosis, 
care pare să fi evoluat împreună cu noi încă de acum 
70.000 de ani şi continuă să ucidă anual în jur de două 
milioane de oameni. Alții, precum noul coronavirus, 
responsabil de boala numită COVID-19, dau peste noi 
accidental şi nu le vine să creadă ce noroc au. 

În lumea modernă în care trăim, când vorbim despre 
lucruri care ne îmbolnăvesc, ne gândim în primul rând la 
bacterii şi la virusuri. Pe lângă acestea, în țările în curs de 
dezvoltare, protistele, „animale” unicelulare responsabile de 
boli precum malaria, care ucide anual aproape jumătate de 
milion de oameni, continuă să reprezinte o problemă 
serioasă. 

Orice invadator care pune la treabă sistemul imunitar se 
numeşte patogen - ceea ce, în mod just, înseamnă „cel care 
produce suferință”. Aşadar, orice microorganism care 
provoacă o boală este un patogen, indiferent de specie, 
indiferent cât este de mare sau de mic. Practic, orice 
microorganism poate deveni patogen în anumite condiţii. De 
exemplu, o bacterie obişnuită, care-şi are sălaşul pe pielea 
ta, s-ar putea să nu te supere în vreun fel, dar poate deveni 
un patogen dacă eşti supus chimioterapiei şi eşti 
imunocompromis, situație în care te-ar putea invada cu 
uşurinţă. Prin urmare, de câte ori citeşti cuvântul „patogen”, 
aminteşte-ţi că înseamnă „ceva care te îmbolnăveşte”. 

Sistemul tău imunitar „ştie” că există multe tipuri de 
patogeni, a căror eliminare presupune mijloace foarte 
diferite. În consecinţă, el a dezvoltat o mulţime de arme şi de 
răspunsuri împotriva oricărui tip de invadator. Să le 
discutăm pe toate la un loc ar fi cam mult şi ar face şi mai 
greu de înțeles un sistem imunitar deja destul de complex. 
Prin urmare, vom vorbi despre complexele mecanisme 
defensive pe care le posezi folosindu-ne de inamicii tăi. Îi 
vom lua pe rând, unul câte unul. Ceva mai târziu, vei putea 


afla mai multe despre anumite maladii şi despre felul în care 
îți pot afecta viaţa, iar la final ne vom opri asupra pericolelor 
din interior, cum ar fi cancerul, alergiile şi bolile autoimune. 
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În partea a doua a acestei cărți ne vom ocupa de 
microorganisme cu care sistemul tău imunitar are de-a face 
frecvent: bacteriile. Bacteriile se numără printre cele mai 
vechi entități vii de pe planetă şi o ţin tot într-o petrecere de 
miliarde de ani. Sunt cele mai mici lucruri pe care le putem 
considera vii, fără să ne apuce durerea de cap. Aşa cum ne- 
am imaginat mai devreme, dacă o celulă ar fi de 
dimensiunea unui om, o bacterie de dimensiuni medii ar fi 
cât un iepuraş. La fel ca propriile tale celule, bacteriile sunt 
roboți proteici unicelulari, care există într-o diversitate de 
forme şi mărimi şi sunt controlate de chimie şi de codul lor 
genetic. O prejudecată destul de frecvent întâlnită referitoare 
la bacterii este aceea că ar fi primitive, doar pentru că sunt 
mai mici şi mai puţin complexe decât celulele noastre. 

Dar bacteriile evoluează de foarte mult timp şi sunt exact 
atât de complexe cât trebuie să fie. Şi au un succes 
extraordinar pe Pământ! Bacteriile sunt experte în 
supraviețuire şi pot fi găsite oriunde se află nutrienți. lar 
acolo unde nu există, ele îşi pot produce proprii nutrienți, 
inventând metode de a se hrăni cu radiație sau cu alte 
lucruri la fel de indigeste. Bacteriile se află în număr imens 
în solul pe care calci, pe suprafața biroului pe care lucrezi şi 
plutesc în aerul din jurul tău. Ele se află pe paginile cărții pe 
care o citeşti chiar acum. Unele dintre ele pot coloniza 
mediile cele mai ostile, cum ar fi izvoarele hidrotermale 
aflate la mii de metri adâncime pe fundul oceanului, în timp 
ce altele preferă locuri mai agreabile, cum ar fi pleoapele 
tale. 

A existat o dispută în ceea ce priveşte amploarea biomasei 
totale a bacteriilor de pe planetă, dar, chiar dacă luăm în 
considerare estimarea cea mai conservatoare, ea este de cel 
puţin zece ori mai mare decât masa însumată a tuturor 
animalelor. Într-un singur gram de sol se află în jur de 
cincizeci de milioane de bacterii care îşi văd de treaba lor. 


Într-un singur gram de placă luată de pe dinţii tăi îşi duce 
traiul un număr de bacterii mai mare decât cel al tuturor 
oamenilor care trăiesc în prezent pe Pământ (poţi să foloseşti 
această imagine dacă ai nevoie de un argument pe care să-l 
oferi copiilor tăi ca să se spele pe dinţi, dar e posibil să le 
dea şi coşmaruri). 

Într-un mediu propice, o singură bacterie se poate divide 
în alte două bacterii la fiecare douăzeci, până la treizeci, de 
minute. Prin urmare, după circa patru ore de astfel de 
diviziuni, se va ajunge la aproximativ 8.000 de bacterii. 
Câteva ore mai târziu vor fi milioane. Iar în câteva zile, vor fi 
suficiente bacterii încât să umple în întregime toate oceanele 
lumii. Din fericire, această progresie matematică nu 
funcționează chiar aşa în lumea reală, din lipsă de spațiu şi 
de nutrienți. În plus, nu toate speciile de bacterii se pot 
reproduce atât de repede, dar am vrut să ilustrez ce ar fi 
posibil la modul teoretic. 

Ideea este că acest potenţial ciclu reproductiv extrem de 
rapid reprezintă o provocare uriaşă pentru sistemul tău 
imunitar. Deoarece sunt atât de omniprezente pe planetă, 
eşti efectiv complet acoperit de bacterii în fiecare moment şi 
nu ai nici o şansă să te descotoroseşti de ele. Prin urmare, 
corpurile noastre sunt nevoite să se obişnuiască cu această 
situație şi să-i facă față cu succes. O viață fără bacterii este 
imposibilă. Mai mult, majoritatea bacteriilor nu sunt doar 
inofensive, ci au făcut cu strămoşii noştri un târg care ne 
este chiar convenabil. Mii de miliarde de bacterii joacă rolul 
de vecini cumsecade şi chiar complici ai noştri şi ne ajută să 
supraviețuim  îndepărtând bacteriile ostile şi digerând 
pentru tine anumiți nutrienți, iar în schimb primesc un loc 
de trai şi hrană pe gratis. Dar nu de astfel de bacterii ne 
vom ocupa în această carte. 

Există o multitudine de bacterii agresive, patogene, care 
încearcă să-ți invadeze corpul şi să te îmbolnăvească. Ele 


provoacă o gamă vastă şi înfricoşătoare de boli, de la diaree 
şi tot felul de tulburări digestive, la tuberculoză şi 
pneumonie, şi chiar până la lucruri cu adevărat grave, cum 
ar fi ciuma, lepra sau sifilisul. Ele vor profita de orice 
oportunitate şi îți vor infecta țesuturile atunci când te 
răneşti, iar interiorul tău este expus mediului în care 
proliferează aceste bacterii. Înainte de apariția antibioticelor, 
până şi unele răni uşoare puteau să ducă la boli grave şi 
chiar la deces.9 


9 Hai să dăm puţină greutate acestei remarci făcute în trecere şi să ne 
amintim că bunicii noştri aveau o viață cu adevărat dificilă. Date culese 
în 1941 într-un spital din Boston arată că 82% din infecțiile bacteriene 
ale sângelui duceau la deces. Cu greu ne putem imagina oroarea pe care 
o ilustrează acest număr - o zgârietură şi o cantitate minusculă de 
murdărie puteau însemna literalmente sfârşitul vieţii tale. Astăzi, în 
țările dezvoltate, mai puţin de 1% din aceste infecții sunt mortale. 
Faptul că nu ne mai gândim prea mult la acest lucru ne demonstrează 
cât de repede uită şi se adaptează oamenii şi cât de fericiți ar trebui să 
fim că trăim în prezent şi nu în trecut. 
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Chiar şi în ziua de azi, cu toată magia medicinei moderne, 
infecțiile bacteriene sunt responsabile de o bună parte din 
decese în fiecare an. Cu alte cuvinte, ele constituie un punct 
perfect de plecare în cunoaşterea sistemului tău imunitar! 
Hai să vedem ce se întâmplă atunci când câteva bacterii 
reuşesc să se strecoare în corpul tău. Dar pentru aceasta, 
ele trebuie mai întâi să depăşească o barieră greu de trecut: 
Regatul Deşertic al Pielii. 


6. Regatul deşertic al pielii 


Pielea este învelişul interiorului tău, acoperind cam tot ce 
înseamnă granițe cu exteriorul. Dintre toate părțile corpului 
tău, ea are contactul cel mai direct cu lumea. Din acest 
motiv este esenţial ca pielea să fie o barieră cât mai eficientă 
pentru a te proteja împotriva diferiților microbi care încearcă 
să pătrundă înăuntru. În plus, ca urmare a simplului fapt 
de a exista, ea este permanent deteriorată şi lezată, astfel 
încât are nevoie de o constantă regenerare. Din fericire, 
Regatul Deşertic al Pielii este extrem de bun la toate acestea! 
El foloseşte o diversitate de strategii care îl fac aproape 
impenetrabil pentru un invadator. Prima este aceea că 
pielea este tot timpul pe moarte. Ar trebui să-ți imaginezi 
pielea nu ca un zid, ci mai curând ca o bandă rulantă a 
morții. Pentru a înțelege de ce, va trebui să plonjăm în 
profunzime, acolo unde este generată pielea ta. 

Viața celulelor pielii începe cam la un milimetru 
adâncime. Aici este situat Complexul Industrial al Pielii. În 
stratul bazal, celulele stem nu fac nimic altceva decât să se 


multiplice în linişte. Ele se clonează zi şi noapte, producând 
noi celule care încep o călătorie dinspre interior spre 
exterior. Celulele care se nasc aici sunt speciale, pentru că 
ele au o misiune dificilă. Pentru a fi dură la modul concret, 
pielea ta produce în cantități mari keratină - o proteină 
foarte rezistentă care alcătuieşte partea tare a pielii, 
unghiilor şi părului. Prin urmare, celulele pielii tale sunt 
nişte chestii dure, umplute cu un material special care le 
conferă rezistenţă la rupere. 

Imediat după naştere, ele trebuie să-şi părăsească 
domiciliul. Celulele stem generează permanent noi celule ale 
pielii, iar fiecare nouă generaţie o împinge în sus pe cea 
anterioară. Astfel, celulele pielii tale sunt permanent 
împinse în sus de celulele mai tinere care apar dedesubtul 
lor. Cu cât ajung mai aproape de suprafață, cu atât trebuie 
să fie mai pregătite să devină apărători eficienți. Prin 
urmare, pe măsură ce se maturează, încep să le apară nişte 
ţepi lungi şi se interconectează cu celulele învecinate, dând 
naştere unui zid dens şi impenetrabil. În continuare, 
celulele pielii tale încep să producă corpi lamelari, pungi 
minuscule care ejectează grăsime, generând un înveliş 
impermeabil şi hidrofob care acoperă celulele şi umple 
spațiile minuscule rămase între ele. 

Acest înveliş face trei lucruri: acționează ca o altă barieră 
fizică extrem de greu de trecut, facilitează eliminarea 
celulelor moarte şi conţine antibiotice naturale numite 
defensine, care se pot ocupa pe cont propriu de invadatori. 
Pe parcursul unei călătorii epice de doar un milimetru, 
celulele tale progresează de la statutul de bebeluş nou- 
născut, la cel de apărător bine antrenat.10 


10 Defensinele sunt nişte bestii extrem de interesante. Există mai multe 
categorii de defensine, care sunt produse în special de celulele de 
graniță ale corpului tău şi de anumite celule imune în timpul luptei. Cu 


Pe măsură ce celulele pielii sunt împinse mai aproape de 
suprafață, ele încep să se pregătească pentru ultima lor 
misiune: moartea. Ele devin mai plate şi mai mari şi încep 
să se lipească unele de altele din ce în ce mai strâns, până 
când fuzionează sub forma unor ghemotoace inseparabile. 
Iar apoi îşi varsă apa din interior şi se sinucid. 

Faptul că celulele tale se sinucid nu reprezintă un 
eveniment deosebit: în fiecare secundă cel puțin un milion 
de celule din corpul tău suferă un proces de sinucidere 
controlată. De regulă, când celulele tale se sinucid, ele o fac 
în aşa fel încât cadavrele lor să fie uşor de curățat. Dar în 
cazul celulelor pielii, aceste cadavre sunt de fapt foarte 
folositoare. Ai putea chiar să afirmi că scopul vieţii lor este 
să moară acolo unde trebuie şi să devină nişte carcase utile. 
Zidul de cadavre fuzionate ale celulelor pielii tale este împins 
permanent în sus. Partea moartă a pielii tale, care în mod 
ideal ar trebui să-ți acopere întreg corpul, este alcătuită din 
până la cincizeci de straturi de celule moarte şi fuzionate, 
dispuse unele peste altele. 

Când te uiţi în oglindă, ceea ce vezi cu adevărat este un 
strat subțire de moarte, care acoperă părțile tale vii. Pe 
măsură ce acest strat mort al pielii tale este deteriorat şi 
uzat în viața ta de zi cu zi, el este permanent îndepărtat şi 
înlocuit de noi celule pornite la drum de la nivelul profund 


ce anume se ocupă ele? Ei bine, ele produc mici orificii în diferite ținte. 
Ai putea să ţi le imaginezi ca pe nişte ace minuscule, specifice pentru 
anumiți invadatori, cum ar fi bacteriile şi fungii. Dacă aceste ace 
întâlnesc un microorganism, ele îl înțeapă şi generează un por. O mică 
rană, prin care victima sângerează într-un fel, puţin câte puţin. Un 
singur ac nu va ucide o bacterie, dar câteva zeci o vor putea face. 
Deoarece defensinele sunt atât de specifice, ele sunt complet inofensive 
pentru celulele corpului tău, dar pot ucide microorganisme fără vreun 
alt ajutor. 


al celulelor stem ale pielii. În funcţie de vârsta pe care o ai, 
celulele pielii tale sunt înlocuite o dată la treizeci, până la 
cincizeci de zile. În fiecare secundă împrăştii în jurul tău 
aproximativ de 40.000 de celule moarte ale pielii. Prin 
urmare, zidul extern de graniță al corpului tău este 
permanent generat, scos la suprafață şi apoi eliminat. 
Gândeşte-te ce apărare ingenioasă şi uimitoare este aceasta. 
Pe lângă faptul că zidurile Regatului de Graniţă al Pielii sunt 
permanent înlocuite şi reparate, pe măsură ce se apropie de 
suprafață ele sunt acoperite de un strat de grăsime care 
conține antibiotice naturale pasive. Şi chiar dacă inamicii 
reuşesc să-şi facă un cămin şi încep să se hrănească cu 
celulele moarte ale pielii, ei sunt permanent aruncați în 
afara corpului odată cu acestea, ceea ce face extrem de 
dificil să-şi menţină sălaşul în piele.!! 


11 Vom vorbi mult mai detaliat despre virusuri în partea a treia a cărții, 
dar dacă tot am ajuns aici, ar trebui să menţionăm că modul în care 
este alcătuită pielea o face practic imună la virusuri. Deoarece aceşti 
paraziți minusculi pot infecta doar celule vii, iar suprafața pielii tale 
constă doar din celule moarte, practic ei nu vor găsi nimic de infectat! 
Doar foarte puţine virusuri au dezvoltat moduri de a-ţi infecta pielea, 
deci bacteriile şi fungii prezintă o amenințare mult mai mare pentru 
piele. 


Atunci când le este cald, oamenii transpiră din 
abundență, ceea ce ne răcoreşte, dar mai şi transportă o 
cantitate mare de sare către suprafața corpului. Mare parte 
din această sare este reabsorbită, dar ceea ce rămâne e 
suficient să facă din pielea ta un loc destul de sărat, ceea ce 
nu le place multor microbi. Ca şi cum asta n-ar fi suficient, 
transpirația conține şi un număr de antibiotice naturale, 
care la rândul lor pot ucide în mod pasiv microbii. 

Prin urmare, pielea ta face tot ce poate pentru a deveni 
un iad pentru microbi. Din perspectiva unei bacterii, ea este 
un deşert uscat şi sărat, plin de gheizere care ejectează 
fluide toxice şi elimină inamicii. 

Dar nici asta nu este totul. O altă apărare pasivă eficientă 
a pielii tale constă în faptul că este acoperită de un strat 
acid foarte subțire, numit pe bună dreptate mantaua acidă, 
care constă dintr-un amestec de transpiraţie şi alte 
substanțe  secretate de glandele aflate sub pielea ta. 
Mantaua acidă nu este într-atât de aspră încât să te irite, ea 
face doar ca pH-ul pielii sa fie uşor scăzut şi deci uşor 
acidic, ceea ce nu le place multor microorganisme. 
Imaginează-ți că patul tău ar fi udat cu acid de baterie. 
Probabil că ai supraviețui nopţii petrecute în el, dar ai suferi 
arsuri chimice şi n-ai fi deloc fericit în această situație, şi 
exact la fel se simt şi bacteriile.12 


12 Acizi şi baze: pH-ul este unul dintre lucrurile care sunt rareori 
suficient explicate şi adesea repede uitate. Aici oamenii de ştiinţă au 
găsit, măcar o dată, un nume excelent. pH este prescurtarea de la 
puterea hidrogenului, ceea ce sună palpitant şi uşor de reținut. Dar apoi 
oamenii de ştiinţă s-au decis să-l abrevieze. Este cel puțin dezamăgitor. 
Fără să intrăm în prea multe detalii, puterea hidrogenului este o scală 
care descrie cât de mulți ioni de hidrogen sunt prezenţi într-o soluție 
apoasă. Doar ca să clarificăm conceptul de „putere”, în acest context, 
putere nu înseamnă că ionii de hidrogen sunt foarte puternici sau ceva 
de genul acesta. Aici întrăm în minunatul univers al matematicii. Este 


Mantaua acidă mai are un efect pasiv major, îndreptat în 
special împotriva bacteriilor: interiorul şi exteriorul corpului 
tău au valori diferite ale pH-ului. Prin urmare, dacă o 
bacterie se adaptează la mediul acid al pielii tale şi apoi i se 
oferă oportunitatea de a intra în fluxul tău sangvin, de 
exemplu printr-o rană deschisă, ea va avea o problemă: 
sângele tău are un pH mai ridicat. Astfel, bacteria respectivă 
se va găsi deodată într-un mediu la care nu este adaptată, 
având la dispoziție foarte puţin timp pentru a face acest 
lucru, ceea ce reprezintă o provocare substanţială pentru 
multe specii bacteriene. 

Aşadar, pielea este asemenea unui deşert acoperit cu 
acid, sare şi defensine, iar solul este un cimitir de celule 
moarte care sunt îndepărtate permanent împreună cu orice 


=» 


vorba despre „putere matematică”, numită în mod corect exponențială. 
Prin urmare, dacă urcăm cu o unitate de putere pe scala pH-ului, 
înseamnă că avem de zece ori mai puţini ioni de hidrogen. Dacă urcăm 
cu 6 unități de putere pe scala pH-ului, înseamnă că avem de un milion 
de ori mai puțini ioni de hidrogen. De ce avem mai puţini ioni atunci 
când urcăm pe scala pH-ului? Pentru că scala este inversată — de ce să 
faci un lucru simplu, când poți să-l faci complicat? O mulțime de ioni de 
hidrogen înseamnă ceva acid: gândeşte-te la o lămâie gustoasă sau la un 
acid de baterie mai puţin bun la gust. Un număr mic de ioni de hidrogen 
înseamnă ceva bazic, sau alcalin, cum ar fi săpunul sau înălbitorul, 
ambele nu prea gustoase. În general, nu vrei să ai prea mulți sau prea 
puţini ioni de hidrogen într-o soluție, pentru că aceştia vor dona sau vor 
capta protoni. Acizii slabi nu sunt o problemă, cum ar fi atunci când 
storci o lămâie peste mâncare pentru a-i îmbunătăți gustul, dar dacă o 
substanță este prea bazică sau prea acidă, ea va avea un efect coroziv 
asupra corpului tău. Asta înseamnă că va distruge şi va descompune 
structurile din care sunt alcătuite celulele tale şi îți va produce arsuri 
chimice. Mici diferențe în ceea ce priveşte puterea hidrogenului pot avea 
efecte majore în lumea microbilor. 


are ghinionul să se găsească pe ele. După ce ai învățat toate 
acestea, ai putea crede că microbilor le este imposibil să 
trăiască pe pielea ta. Dar asta este departe de a fi adevărat. 
În universul nesfârşit al microorganismelor, nu există spațiu 
nelocuit. Orice loc reprezintă un posibil cămin gratuit, 
indiferent cât de ostil pare a fi. Dar corpul tău a găsit un 
mod de a se folosi de acest lucru şi de a-şi întări încă şi mai 
mult apărarea. După intestinele tale, care sunt practic 
făcute pentru bacterii invitate de corpul tău şi controlate de 
acesta, pielea ta este al doilea cel mai populat spaţiu din 
punct de vedere al oaspeţilor care sunt diferiți de tine, dar 
care sunt cu adevărat bine veniți. Pielea unui individ 
sănătos este gazda a aproape patruzeci de specii bacteriene, 
iar diferitele regiuni ale pielii tale constituie medii extrem de 
distincte, caracterizate de climate şi temperaturi specifice. 
Regiunile axilare, mâinile, fața şi fesele sunt locuri foarte 
diferite şi găzduiesc oaspeţi diferiți. În ansamblu, un 
centimetru pătrat al pielii tale reprezintă în medie cămin 
pentru în jur de un milion de bacterii. Aproximativ zece 
miliarde de bacterii prietenoase îți populează chiar acum 
regiunile de graniță. Şi chiar dacă nu găseşti prea agreabil 
acest gând, ai nevoie de ele! 

Îți poţi imagina aceste bacterii asemenea unor hoarde 
barbare aflate în fața porţilor. Corpul tău a construit un 
imens zid de graniță şi a invitat triburi barbare să se 
stabilească în fața acestuia. Ele au permisiunea de a se 
hrăni şi de a se bucura de spațiu şi de resursele locale pe 
gratis, cu condiția să respecte granița. Câtă vreme se 
menține echilibrul, Regatul de Graniţă şi triburile trăiesc nu 
doar în armonie, ci chiar în simbioză. Dar dacă barbarii vor 
încerca să intre în regat, de exemplu atunci când granița 
este străpunsă de o rană, soldații sistemului imunitar îi vor 
ataca şi îi vor ucide fără milă. Ce fac, deci, pentru tine 
aceste miliarde de celule barbare bacteriene? Cel mai 


important este faptul că ele ocupă spațiul. Este mult mai 
greu să te stabileşti într-o casă părăsită daca dai peste 
oameni care deja trăiesc acolo. 

Microbiomul pielii tale este destul de mulțumit cu mediul 
respectiv şi nu intenționează să-l împartă cu străinii. Prin 
urmare, aceste bacterii nu se limitează să consume 
resursele disponibile şi să ocupe spațiul, ci comunică, 
controlează şi interacționează direct cu Regatul de Graniță 
şi cu celulele imune care locuiesc de cealaltă parte a 
acestuia. De exemplu, unii dintre gardienii tăi bacterieni pot 
produce substanțe care dăunează oaspeților nepoftiți. Mai 
mult chiar, se pare că ei sunt capabili să comunice cu 
celulele imune aflate dedesubtul pielii şi să le spună ce 
tipuri de substanțe dăunătoare să producă şi în ce cantități. 

Odată ce ajungi la vârsta adultă, compoziția microbilor de 
pe pielea ta va rămâne destul de stabilă pentru restul vieții, 
ceea ce înseamnă că ar fi într-adevăr benefic atât pentru 
triburile barbare cât şi pentru corpul tău să găsească un 
echilibru şi să trăiască în pace. Este un acord pe care toți 
cei implicați vor dori să-l respecte. Oamenii de ştiinţă nu 
înțeleg pe deplin cum se ajunge la acest acord, cum decide 
sistemul imunitar cine are permisiunea să se stabilească 
sau cum informează bacteriile sistemul imunitar cu privire 
la intențiile lor. Dar ştim că această relație există şi că este 
foarte importantă. 

În pofida acestor sisteme de apărare formidabile, regatul 
poate fi invadat. Celulele pielii pot fi dure, dar lumea 
înconjurătoare este şi mai dură. Şi vor exista mereu bacterii 
gata să profite de o ocazie, dacă li se oferă. Hai să urmărim 
sistemul imunitar în acţiune, pentru prima oară. 

Înainte să ne adâncim în poveste, un scurt anunţ: modul 
în care vom descrie o infecţie şi răspunsul sistemului 
imunitar se referă la un exemplu idealizat. Astfel, lucrurile 
se vor petrece într-o anumită ordine, escaladarea măsurilor 


va avea loc treptat, fiecare nivel declanşând nivelul următor. 
Dar ar trebui să rețineți următorul lucru - realitatea este 
mai complexă. Încercăm să simplificăm lucrurile fără să 
intrăm în prea multe detalii şi organizăm informaţia într-o 
manieră elegantă şi directă. Bun, acum că am făcut şi 
aceste mențiuni, hai să-ți distrugem pielea şi să lansăm o 
provocare pentru sistemul tău imunitar! 


7. Tăietura 


Acţiuni mărunte pot avea consecințe importante. Greşeli 
minore pot avea rezultate catastrofale. Un lucru de natură 
să provoace o simplă iritare la scara omului gigantic va 
declanşa o stare de urgenţă totală la scara celulelor tale. 
Imaginează-ți că te plimbi prin pădure într-o zi plăcută de 
vară. Este foarte cald şi umed şi eşti încălțat cu pantofi 
uşori şi la modă, în loc de bocancii tăi de excursie, pentru că 
până la urmă eşti în pădure, nu în junglă, şi în plus eşti 
adult şi poţi lua singur decizii în ceea ce te priveşte! Începi 
să urci pe un deal când, deodată, simţi o durere ascuţită. Te 
uiţi în jos şi constaţi că ai călcat pe o placă de lemn 
putrezită, care a fost cândva ţintuită într-un copac, dar care 
între timp s-a decis să se transforme într-o capcană 
mortală. Un cui lung şi ruginit a penetrat talpa pantofului 
tău. Îl scoţi afară, înjuri şi te plângi cu privire la lume în 
general şi la cruda ta soartă în particular. Nimeni n-ar fi 
putut anticipa aşa ceva. Dar până la urmă parcă nu doare 
chiar aşa de tare. Îți scoţi pantoful şi ciorapul să te uiţi şi nu 


pare să fie nimic prea serios, doar puţină sângerare. Aşa că 
îți continui drumul, mormăind pe sub mustață. 

Dar în tot acest timp, celulele tale au trecut printr-o 
experiență foarte diferită. Când cuiul a trecut prin pantof, 
vârful acestuia ţi-a intrat în degetul mare. Ţi-a străpuns 
pielea, la fel ca orice obiect metalic ascuţit. Pentru celulele 
tale, era doar o zi obişnuită până când lumea lor a explodat. 
Din perspectiva lor, un vast asteroid metalic tocmai a 
produs un crater uriaş. Mult mai rău însă, cuiul era 
acoperit cu pământ, praf şi sute de mii de bacterii, care se 
găsesc brusc dincolo de porțile zidului de apărare al pielii 
tale, altfel impenetrabil. Iar asta a devenit noua stare de 
fapt. 

Imediat, bacteriile se răspândesc în grotele calde dintre 
celulele tale neajutorate, pregătite să consume nutrienții 
întâlniți şi să exploreze puţin. Aici pare să fie mult mai bine 
decât în sol! Există hrană şi apă, este cald şi confortabil, iar 
în jur par să fie doar victime sigure, asemenea unor copii 
neajutorați. Bacteriile n-au nici o intenție să mai plece 
vreodată. lar bacteriile din sol nu sunt singurii oaspeți 
nepoftiți. Mii de bacterii care îşi vedeau de treabă pe 
suprafața pielii tale şi în ciorapii tăi umezi, s-au decis acum 
să vadă cu ochii lor acest paradis care a apărut de nicăieri. 
Ce zi minunată şi norocoasă! 

Corpul tău îşi manifestă politicos dezacordul cu această 
poziție. Sute de mii de celule civile au fost ucise, zdrobite de 
obiectul străin care a străpuns atât de subit pielea. Altele 
sunt rănite şi disperate. La fel ca în cazul unei catastrofe la 
scară umană, civilii ţipă terorizați, trimițând mesaje de 
alertă şi panică tuturor celor apți să le primească. Aceste 
semnale de panică, cadavrele celulelor moarte şi duhoarea a 
mii de bacterii se răspândesc în țesuturile învecinate, 
declanşând o alarmă urgentă. 


Sistemul tău Imunitar înnăscut reacționează imediat. 
Celulele santinelă sunt primele care îşi fac apariția — ele îşi 
făceau rondul în linişte atunci când a avut loc impactul, iar 
acum se îndreaptă rapid către locul faptei, atrase de ţipete şi 
de resturile dezastrului. Aceste celule se numesc macrofage 
şi sunt cele mai mari celule imune pe care le poate genera 
corpul tău. Din punct de vedere fizic, macrofagele sunt 
impresionante. Dacă o celulă de mărime medie ar fi cât un 
om, macrofagele ar fi de dimensiunea unui rinocer negru. 
Şi, la fel cum se întâmplă cu aceştia, e bine să n-ai de-a face 
cu ele. Scopul lor este să devoreze celulele moarte şi inamicii 
vii, să organizeze apărarea şi să contribuie la vindecarea 
rănii. Sunt misiuni de mare importanță, deoarece chiar în 
acest moment bacteriile proliferează în ritm alert. Ele trebuie 
să fie oprite urgent, înainte să se instaleze cu adevărat. 

Haosul pe care îl întâlnesc le induce macrofagelor o stare 
de furie pe care n-au mai trăit-o vreodată. În doar câteva 
secunde, ele se iau la trântă cu bacteriile şi îşi aruncă în 
mod violent corpul peste acestea - imaginează-ți un rinocer 
feroce care încearcă să zdrobească nişte iepuraşi panicați 
călcându-i în picioare. Desigur, iepuraşii preferă să nu fie 
zdrobiți, aşa că o iau la goană, încercând să scape din 
strânsoarea acestor celule vânjoase. Dar planul lor de fugă 
este zadarnic, deoarece macrofagele sunt capabile să-şi 
întindă părți ale corpului, asemenea tentaculelor unei 
caracatițe, orientându-se doar după mirosul emanat de 
bacteriile panicate. Când reuşesc să agațe una dintre 
bacterii, soarta acesteia este pecetluită. Strânsoarea unei 
macrofage este prea puternică, iar rezistența este inutilă: 
bacteria ghinionistă este capturată, înghițită şi digerată de 
vie. 

Dar în pofida acestei eficienţe feroce şi a efortului viguros 
depus, rana este prea masivă, distrugerea prea vastă, 
suprafața expusă prea mare. Pe măsură ce macrofagele 


devorează un inamic după altul, ele încep să realizeze că pot 
cel mult să încetinească această invazie, dar nu s-o 
oprească. Astfel încât ele cer ajutor, trimițând semnale 
urgente de alertă şi începând să pregătească câmpul de 
luptă pentru întăririle care vor sosi în scurt timp. Din 
fericire pentru ele, aceste rezerve sunt deja pe drum. Mii de 
neutrofile aflate în sânge au auzit strigătele de ajutor, au 
simțit mirosul morţii celulare şi au pornit deja la drum. 
Ajunse la locul infecţiei, ele părăsesc oceanul de sânge şi 
păşesc pe câmpul de luptă. La fel ca macrofagele, şi ele au 
fost activate de semnalele de alertă, care le-au transformat 
din nişte personaje relaxate în ucigaşi însetați de sânge. 


Cui ruginit 


Epidermă 


Tăietura 


Cuiul îti străpunge pielea si vasele de sânge: Sute de 
mii de celule civile mor, altele sunt rânite și disperate. 
Imediat, bacteriile se răspândesc în grotele calde din- 
tre celulele tale neajutorate, gata să se hrănească cu 
nutrienți şi să se simtă ca la ele acasă 


Ele încep imediat să înghită cu totul bacteriile, fără să le 
pese însă prea mult de ce se întâmplă în împrejurimi. 
Neutrofilele sunt cu ochii pe ceas: odată activate, ele au la 
dispoziție doar câteva ore înainte să moară de epuizare, iar 
armele lor nu se regenerează. Încearcă aşadar să fie cât mai 
eficiente şi folosesc aceste arme fără vreo reţinere -— 
rezultatul fiind acela că nu doar ucid bacteriile, ci provoacă 
distrugeri serioase țesuturilor pe care în principiu ar trebui 
să le protejeze. Dar lor nu le pasă deloc de daunele 
colaterale, deoarece pericolul răspândirii bacteriilor în 
corpul tău este prea grav ca să se mai preocupe şi de civili. 
Dar ele nu doar luptă, ci se şi sacrifică - unele dintre ele 
explodează, aruncând astfel în jurul lor plase ample şi 
toxice. Aceste plase sunt îmbibate cu substanțe chimice 
toxice care izolează câmpul de luptă, capturează şi ucid 
bacteriile şi le îngreunează încercările de a fugi şi de a se 
ascunde. 

Întorcându-ne în lumea macroscopică a individului, e 
momentul în care te opreşti şi te uiţi din nou la leziune. 
Mica rană este deja acoperită de o coajă foarte subțire. În 
acest moment, suprafața rănii s-a închis, odată cu migrarea 
a milioane de celule specializate ale sângelui care invadează 
câmpul luptei: este vorba despre plachete sangvine, celule 
ale sângelui al căror rol principal este să intervină de 
urgență şi să închidă rănile. Ele generează un fel de plasă 
mare şi lipicioasă în care se prind atât plachete cât şi 
globule roşii ghinioniste, producând astfel în condiţii de 
urgenţă o barieră izolatoare care opreşte rapid pierderea de 
sânge şi împiedică intrarea altor invadatori. Această măsură 
permite noilor celule ale pielii să înceapă să închidă treptat 
uriaşa spărtură din lumea lor celulară.13 


13 Pregăteşte-te pentru o poveste incredibilă! Plachetele nu sunt de fapt 
celule, ci fragmente celulare desprinse din alte celule numite 


Una peste alta, degetul tău mare s-a cam umflat, pare să 
se fi încălzit şi doare uşor. Neplăcut, desigur, dar nu mare 
lucru, te gândeşti în timp ce îţi blestemi neglijența şi te 
pregăteşti să-ți continui drumul, şchiopătând uşor. Sau cel 
puţin aşa crezi. În realitate, ceea ce se simte ca o uşoară 
umflătură este de fapt o reacție premeditată a sistemului 
imunitar. Celulele care se luptă la locul infecţiei au 
declanşat un proces defensiv esenţial: inflamația. 

Asta înseamnă că au comandat vaselor tale de sânge să 
se deschidă şi să permită unui fluid cald să se infiltreze pe 
câmpul de luptă, asemenea unui baraj care lasă apa să se 
scurgă într-o vale. Acest fapt are câteva urmări: în primul 
rând, fluidul stimulează şi presează celulele nervoase. 
Extrem de nefericite, acestea încep să transmită semnale 
către creier, ceea ce face ca individul să devină conştient că 
ceva nu e în regulă şi că s-a produs o leziune. 

Acest lucru nu e de vreun ajutor în lupta cu sutele de mii 
de inamici care s-au strecurat deja în interior, dar, din 
fericire, odată cu scurgerea de fluid datorată inflamațţiei a 
ajuns pe câmpul de luptă un ucigaş silențios. Multe bacterii 
sunt paralizate, sau încep să tremure, în timp ce zeci de 
orificii minuscule încep să le apară într-un mod misterios pe 


megacariocite. Acestea au dimensiuni enorme, fiind cam de şase ori mai 
mari decât o celulă medie, şi trăiesc în măduva spinării tale. Asemenea 
caracatițelor, ele au tentacule pe care le împing în interiorul vaselor tale 
de sânge şi care încep să crească. Când unul dintre aceste tentacule a 
crescut suficient, mici bucăţi încep să se desprindă din el. Mici 
fragmente celulare funcționale, preluate de torentul sangvin. Aceste 
fragmente sunt plachetele tale, şi de fiecare dată când te tai sau suferi o 
leziune, ele sunt cele care o închid. O singură megacariocită produce în 
decursul vieții sale în jur de 10 000 de plachete, din tentaculele sale 
lungi şi moi care pornesc din oasele tale şi pătrund în vasele de sânge. 
Corpul tău este, indiscutabil, atât de ciudat şi de uimitor! 


suprafață, făcând ca interiorul să li se scurgă în afară, un 
lucru deosebit de grav şi care duce la moartea acestora. 
Vom ajunge să cunoaştem în mod intim acest ucigaş 
silențios ceva mai târziu. 

Pe măsură ce lupta disperată continuă să se desfăşoare şi 
din ce în ce mai multe bacterii sunt ucise, primii soldați 
imuni încep şi ei să moară. Ei şi-au făcut datoria şi acum 
nu vor decât să se odihnească. Alte milioane de luptători 
continuă să avanseze şi să izbească de cât de muţi duşmani 
pot, înainte să dispară la rândul lor. Ajungem la un moment 
de răscruce. De aici bătălia se poate îndrepta în mai multe 
direcţii. În majoritatea situațiilor, dacă lucrurile merg bine, 
cam la atât se va limita distrugerea. Toate bacteriile sunt 
ucise, iar sistemul imunitar ajută celulele civile să înceapă 
vindecarea. Până la urmă, avem de-a face cu o rană 
minusculă, din acelea de care ai mereu parte şi pe care le 
uiţi imediat. 

Dar în povestea noastră lucrurile nu merg bine. Printre 
invadatori se află un patogen. O bacterie a solului care este 
capabilă să facă față sistemului imunitar şi care începe să 
se multiplice rapid. Bacteriile sunt organisme vii şi reuşesc 
să se adapteze la multe situaţii. Şi chiar asta încep să facă, 
declanşând mecanisme defensive care le fac mai greu de 
ucis sau chiar rezistente în fața arsenalului sistemului 
imunitar. Tot ce poate să facă sistemul imunitar înnăscut 
este să le țină sub control. 

În acest moment, o altă celulă imună este nevoită să ia o 
decizie importantă. În tot acest timp, ea a acționat liniştit în 
spatele frontului, urmărind derularea evenimentelor de pe 
câmpul de luptă. Acum, la câteva ore de la declanşarea 
catastrofei şi începutul infecţiei, a sosit în sfârşit momentul 
să-şi facă simțită prezența. 

Celula dendritică, eficientul mesager şi spion al sistemului 
imunitar înnăscut, n-a asistat pasiv la desfăşurarea 


dezastrului. Celulele dendritice sunt poziționate în orice loc 
în care Regatul de Graniţă ar putea fi penetrat. Activate de 
haosul şi panica declanşate, ele încep urgent să culeagă 
probe de pe câmpul de luptă. Asemenea macrofagelor, 
celulele dendritice posedă tentacule lungi cu care prind 
invadatorii şi îi rup în bucăți. Dar scopul lor nu este să-i 
devoreze - nu, ele doar pregătesc probe preluate din 
invadatorii morți pentru a putea prezenta rezultatele 
centrelor de spionaj ale sistemului imunitar. După câteva 
ore de prelevat probe, celulele dendritice lasă în urmă 
câmpul de luptă şi pornesc la drum cu scopul de a cere 
ajutorul Sistemului  Imunitar  Adaptativ. Unei celule 
dendritice îi ia cam o zi să ajungă la destinație, iar atunci 
când întâlneşte ce caută, sau mai bine zis, pe cine caută, 
rezultatul va fi trezirea unei fiare şi declanşarea infernului. 

Hai să ne oprim puţin aici şi să apreciem cât de bine era 
pregătit corpul tău pentru o astfel de situație de urgenţă. 
Tăieturile, vânătăile şi înțepăturile suferite la contactul cu 
lucruri ascuţite şi ruginite nu sunt chestiuni care să ne 
îngrijoreze de obicei. Faptul că te răneşti din când în când 
face parte din viață şi aproape întotdeauna e doar ceva 
puţin supărător. Dacă infecția nu poate fi oprită, un 
tratament cu antibiotice e de obicei suficient să rezolve 
problema, dar de-a lungul celei mai mari părți a istoriei 
omenirii astfel de medicamente potente nu au existat şi o 
leziune oricât de mică putea fi fatală. 

Prin urmare, corpul tău a trebuit să dezvolte mijloace prin 
care să zdrobească brutal şi rapid invaziile care apăreau 
inevitabil atunci când regatul de graniță era compromis. lar 
sistemul tău imunitar înnăscut este cu adevărat excelent la 
acest capitol. Am făcut pe scurt cunoştinţă cu celulele care 
constituie prima ta linie de apărare, macrofagele, 
neutrofilele şi celulele dendritice, dar în realitate ele pot face 
mult mai mult decât ai aflat deja! În plus, trebuie să 


discutăm despre acea forță misterioasă şi invizibilă care 
ucide şi paralizează invadatorii, dar pe care încă n-am 
numit-o şi nici n-am descris-o. 


8. Soldaţii sistemului imunitar înnăscut: 
Macrofagele şi neutrofilele 


Aşa cum tocmai am constatat, macrofagele şi neutrofilele 
sunt bătăuşii sistemului imunitar. Împreună, ele alcătuiesc 
o categorie specială de celule, numite fagocite. Nu e chiar cel 
mai rău nume din imunologie, pentru că înseamnă „celule 
mâncătoare”. Şi chiar cu asta se ocupă. Macrofage 
înseamnă „marile mâncătoare”, ceea ce li se potriveşte 
perfect. Iar pentru că celulele nu posedă guri minuscule, în 
acest context a mânca trebuie să însemne altceva. 

Dacă îți imaginezi că n-ai avea gură şi ai vrea să mănânci 
ca o fagocită, lucrurile ar arăta cam în felul următor: iei un 
sendviş şi îl lipeşti de pielea ta. Nu contează unde, orice loc 
de pe suprafaţa corpului tău e bun. Pielea ta formează o 
adâncitură, trage înăuntru sendvişul şi îl închide într-o 
pungă de piele care pluteşte apoi spre stomac şi se uneşte 
cu acesta, lăsând să cadă sandqviciul în lichidul acid al 
stomacului. 

Destul de straniu la scară umană, dar foarte practic în 
lumea celulară. Întregul proces este de fapt extrem de 
fascinant. Atunci când o fagocită, de pildă o macrofagă, vrea 
să înghită un inamic, ea îl înconjoară şi se agăță strâns de 
acesta. Odată ce a apucat victima cu putere, o trage mai 


aproape, formează o adâncitură a membranei în care o 
înglobează şi o capturează într-un fel de mini-închisoare 
aflată de acum în interiorul celulei macrofage. Într-un fel, o 
parte din exteriorul macrofagei devine o pungă cu gunoi 
perfect închisă, care este adusă înăuntru. Celula macrofagă 
este echipată cu o multitudine de compartimente umplute 
cu echivalentul acidului gastric — substanţe care pot dizolva 
lucrurile. În continuare, aceste compartimente se unesc cu 
minuscula închisoare şi îşi varsă conținuturile letale peste 
victimă, dizolvând-o în părțile care o compun, aminoacizi, 
zaharide şi grăsimi, care sunt nu doar inofensive, ci chiar 
utile. Unele dintre acestea devin chiar hrană pentru 
macrofagă, în timp ce altele sunt scuipate afară, pentru ca 
şi alte celule să beneficieze de o cină. Viaţa nu detestă nimic 
mai mult decât risipa. 


Fagocite 
Fagocita apucă patogenul. 


Producând o adâncitură a 
membranei, capturează ina- 
micul într-o miniinchisoare. 


Miniînchisoarea se unește 
cu un compartiment umplut 
cu acid. 

Acidul scindează patogenul 
în componentele sale 
funda mentale. 

Fagocita se hrănește 

cu ce poate și scuipă 

afară restul, ca 

hrană pentru 

alte celule. 


Procesul este extrem de important, pentru că reprezintă 
principalul mod în care corpul tău se debarasează de întregi 
armate de invadatori şi de gunoiul produs de acestea. Într- 
adevăr, una dintre misiunile principale ale macrofagelor este 
să înghită şi să digere lucrurile pe care corpul tău nu le vrea 
în interiorul său, indiferent dacă au provenit în urma unei 
bătălii sau nu. 

Este interesant de ştiut că cele mai multe lucruri înghițite 
de macrofage sunt de fapt părți din tine. Majoritatea 
celulelor corpului tău au un timp de viață limitat, astfel 
încât să nu acumuleze defecte şi să nu se transforme în ceva 
nefast, cum ar fi o celulă canceroasă. Prin urmare, în fiecare 
secundă a vieţii tale aproximativ un milion de celule ale 
corpului tău mor printr-o formă de sinucidere controlată, 
numită apoptoză (ne vom mai referi de câteva ori la acest 
proces în cuprinsul cărții, deoarece este foarte important). 
Când celulele decid că le-a sunat ceasul, ele eliberează un 
semnal care anunţă pe toată lumea că povestea s-a încheiat. 
Apoi se autodistrug prin apoptoză, ceea ce înseamnă că se 
sparg în mai multe punguțe mititele pline cu resturi 
celulare. Atrase de semnalul emis, macrofagele culeg aceste 
rămăşiţe ale fostei celule şi reciclează piesele componente. 

Macrofagele sunt probabil o invenţie extrem de veche a 
sistemului imunitar, poate chiar primul tip de celulă cu rol 
defensiv specializat, deoarece aproape toate animalele 
multicelulare posedă un tip sau altul de astfel de celule. 
Dintr-un anumit punct de vedere, ele sunt asemenea unor 
organisme unicelulare. Misiunea lor principală este de a 
patrula zona de graniță şi de a procesa gunoiul celular, dar 
ele contribuie şi la coordonarea altor celule, la pregătirea 
câmpului de luptă prin producerea inflamațţiei şi la 
stimularea vindecării leziunii. lar ca un bonus pe care nu l- 


au dorit, dacă ai cumva un tatuaj, mare parte din el este 
înscris în macrofage.14 


14 Te-ai întrebat vreodată de ce corpul suportă prezența unor cantități 
enorme de cerneală sub piele? Pentru că, de regulă, sistemului tău 
imunitar nu-i convine ca nimic străin, sau care n-a primit o permisiune 
specială, să-şi facă de cap în interiorul corpului. Şi totuşi, folosind un ac 
cu mişcare rapidă poți introduce cerneală în cel de-al doilea strat al 
pielii tale, unde va rămâne chiar şi câțiva ani. Deşi corpului tău nu-i 
place deloc să aibă cerneală sub piele, dacă persoana care îți mâzgăleşte 
pielea cu artă de calitate îşi cunoaşte meseria, acest lucru nu va provoca 
vreo daună serioasă. Dar chiar şi aşa, sistemului imunitar nu-i este pe 
plac această invazie. În consecință, pielea ta se umilă şi unele dintre 
particulele de cerneală sunt îndepărtate. Majoritatea rămân însă în țesut 
- dar nu pentru că macrofagele n-ar încerca să le înghită. Cele mai 
multe particule de cerneală metalică sunt prea mari pentru a fi înghițite, 
aşa că rămân acolo unde se află. Dar cele care sunt suficient de mici 
pentru a putea fi mâncate vor suferi această soartă. Cu toate că 
macrofagele se pricep să fragmenteze bacteriile şi diferite tipuri de 
resturi celulare, ele nu sunt capabile să distrugă cerneala. Prin urmare 
ele pur şi simplu o țin în interiorul lor şi o depozitează. Dacă ai un 
tatuaj, când te uiţi la el aminteşte-ţi că parte din el este captiv în 
sistemul tău imunitar. Din nefericire, dacă după câţiva ani te hotărăşti 
că aceste caractere chinezeşti despre care tocmai ai aflat că înseamnă 
„supă” nu sunt chiar de cel mai bun gust şi vrei să scapi de ele, vei 
descoperi că sistemul imunitar îți îngreunează tentativa de a te 
descotorosi de tatuaj. În metoda cea mai obişnuită de înlăturare a unui 
tatuaj se foloseşte un laser special care-ţi pătrunde în piele şi încălzeşte 
puternic particulele de cerneală pe o parte a acestora, generând o 
tensiune care le fragmentează în bucăți mai mici. Unele sunt se 
îndepărtează prin difuzie, altele sunt înghițite de macrofage. Acest lucru 
poate îngreuna serios procesul de înlăturare a tatuajului, pentru că deşi 
macrofagele bătrâne umplute cu cerneală vor muri la un moment dat, 
vor sosi imediat întăriri proaspete care vor înghiți rămăşiţele 
predecesoarelor lor, inclusiv cerneala pe care o conțineau. Nici ele nu 
pot distruge cerneala, aşa că o depozitează şi uită de ea. Din acest motiv 


Macrofagele trăiesc în jur de câteva luni. Miliarde de 
macrofage îşi văd de treabă chiar sub pielea ta, iar altele 
patrulează suprafața plămânilor tăi şi țesuturile care-ţi 
înconjoară intestinele. Alte miliarde se plimbă prin tot 
corpul tău. În ficat şi splină, ele capturează celulele 
sangvine îmbătrânite şi le înghit cu totul pentru a recicla 
fierul valoros pe care acestea îl transportă. În creierul tău, 
ele constituie aproximativ 15% din numărul total de celule 
şi sunt de un calm absolut, astfel încât să nu provoace vreo 
daună celulelor nervoase de neînlocuit de care ai nevoie 
pentru lucruri importante, cum ar fi să te gândeşti la vreun 
film sau să continui să respiri. 

Macrofagele nu au vieți deosebit de interesante. Ele pierd 
vremea în zona de care sunt responsabile, se plimbă de jur 
împrejur şi culeg resturi şi celule moarte. Dar dacă sunt 
iritate, devin războinici de temut. O celulă macrofagă 
activată şi furioasă poate înghiți până la o sută de bacterii 
înainte să moară de epuizare. Mult timp s-a crezut că asta 
este tot ceea ce sunt, un fel de portari agresivi - dar s-a 
descoperit că, de fapt, macrofagele joacă mai multe roluri 
distincte şi că în decursul acestor misiuni interacționează 
cu o multitudine de celule diferite. 

Astfel, ar fi poate mai bine să ne gândim la macrofage ca 
la un fel de căpitani locali ai armatei sistemului imunitar 
înnăscut: în toiul bătăliei ele comandă celorlalte celule ce 
trebuie să facă şi le informează dacă lupta trebuie sau nu 
continuată. 


tatuajele rămân vizibile ani de zile. În timp, cu fiecare ciclu de înlocuire 
a celulelor, o parte din cerneală se pierde prin difuzie, sau unele dintre 
noile macrofage se îndepărtează cu încărcătura lor cu tot. Prin urmare 
tatuajul tău se va estompa, iar marginile sale vor părea din ce în ce mai 
neclare. 


În sfârşit, atunci când infecția a fost învinsă, macrofagele 
pot încetini sau chiar opri răspunsul imunitar pe câmpul de 
luptă, pentru a evita producerea de daune colaterale. O 
reacție imunitară care continuă să se desfăşoare nu-ți este 
benefică, deoarece celulele imune stresează organismul şi 
consumă masiv energie şi resurse. Prin urmare, pe măsură 
ce bătălia se încheie, unele macrofage transformă câmpul de 
luptă într-un şantier activ şi încep pur şi simplu să-i înghită 
pe ceilalți soldați. Apoi eliberează mesageri chimici care 
ajută celulele civile să regenereze şi să reconstruiască 
structurile distruse, cum ar fi vasele de sânge, cu scopul de 
a grăbi vindecarea rănii. Cum am menționat, sistemul 
imunitar detestă risipa. 

Celula neutrofilă e un individ ceva mai simpluț. Există 
doar pentru a lupta şi a muri pentru binele colectivului de 
celule. Ea reprezintă luptătorul spartan al sistemului 
imunitar, oricând gata să se sinucidă într-un mod eroic, dar 
nebunesc. Sau, dacă doreşti să rămânem în cadrul lumii 
animale, e ca un cimpanzeu drogat, cu o dispoziție cruntă şi 
înarmat cu o mitralieră. Un fel de armă universală 
concepută să elimine rapid inamicii pe care corpul tău îi 
întâlneşte cel mai frecvent - şi în special bacteriile. 
Neutrofilele sunt de departe cele mai numeroase celule 
imune din sângele tău şi probabil printre cele mai eficiente. 
De fapt ele sunt atât de periculoase încât sunt dotate cu un 
fel de buton de autodistrugere. Atunci când nu este nevoie 
de ele au un timp de viaţă limitat şi trăiesc doar câteva zile, 
după care comit o formă de sinucidere controlată. 

Dar chiar şi în timpul luptei viața lor este scurtă, de doar 
câteva ore. Riscul ca ele să producă distrugeri colaterale 
infrastructurii corpului este mult prea mare. Prin urmare, o 
sută de miliarde de neutrofile se sacrifică în mod voluntar în 


fiecare zi. Şi în fiecare zi se nasc alte o sută de miliarde, gata 
să se lupte pentru tine la nevoie.15 

Dar, în pofida pericolului pe care îl reprezintă pentru 
corpul tău, ele sunt indispensabile pentru supraviețuirea ta 
de pe o zi pe alta, iar în absenţa lor sistemul tău defensiv ar 
fi extrem de şubrezit. Atunci când se luptă, pe lângă 
abilitatea de a-şi înghiți inamicii cu totul, neutrofilele 
posedă două tipuri de arme suplimentare. Ele îşi pot 
împroşca inamicii cu acid, iar când se sinucid pot genera 
capcane mortale. Neutrofilele sunt încărcate cu granule, un 
fel de pacheţele umplute cu o încărcătură letală. Îţi poţi 
imagina aceste granule ca pe o combinaţie de cuţitaşe şi 
forfecuțe, al căror rol este să spintece şi să incapaciteze 
intruşii. Prin urmare, dacă o celulă neutrofilă se întâlneşte 
față în față cu un grup de bacterii, ea le va împroşca cu 
granule care le vor perfora suprafețele exterioare. Această 
manevră nu este însă superspecifică şi riscă să lovească pe 
oricine are ghinionul de a se afla în calea jetului. Adică pe 
unele dintre celulele tale civile sănătoase. Este unul din 
motivele pentru care corpul se cam teme de neutrofile. Ele 
ucid foarte eficient, dar dacă se activează excesiv pot face 
mai mult rău decât bine.16 


15 De fapt produci în fiecare zi cam un miliard de neutrofile pentru 
fiecare kilogram al corpului tău; poţi calcula singur ce înseamnă asta 
pentru tine. 


16 Într-adevăr, neutrofilele sunt atât de nepăsătoare în a provoca daune 
colaterale încât sunt cazuri în care macrofagele încearcă să ascundă de 
ele celulele rănite ale corpului tău! În fiecare zi, din diferite motive, în 
organele tale sunt celule care mor din cauze nenaturale, de exemplu 
atunci când ai mers pe stradă uitându-te la telefon şi ai dat peste un 
semn de circulație. Adesea, daunele provocate de un astfel de incident 
sunt minore şi nu necesită o reacție intensă din partea sistemului tău 
imunitar. Dar, aşa cum vom învăța ceva mai târziu, celulele moarte 


Dar lucrul cel mai incredibil pe care îl fac neutrofilele în 
timpul luptei este să creeze din ADN-ul lor un fel de plase 
mortale, proces însoțit de sacrificiul acestor celule. Pentru a- 
ți face o idee despre ce înseamnă asta, imaginează-ţi că eşti 
un spărgător şi vrei să intri noaptea într-un muzeu şi să-ți 
aduci şi amicii să furați împreună. La început te descurci 
excelent, te strecori pe lângă camerele şi sistemele de 
securitate şi reuşeşti să pătrunzi în seiful unde sunt 
ascunse lucrurile de valoare. „Totul merge de minune”, îţi 
spui în timp ce îndeşi tablourile în rucsac. 

Deodată, un paznic se repede la tine urlând şi te 
pregăteşti pentru luptă. Dar, în loc să dea în tine, paznicul 
îşi spintecă cuşca toracică, rupându-şi coastele în aşchii 
ascuţite de os şi scoțându-şi afară intestinele. Şi înainte să- 
ți poţi reveni din confuzie, el începe să-şi învârtă spre tine 
intestinele dotate ici şi colo cu fragmente osoase ascuțite, 
sub forma celui mai dezgustător bici văzut vreodată. Şocat, 
tipi de durere atunci când te loveşte fără milă, provocându-ți 
răni adânci şi lăsându-te paralizat şi incapabil să fugi. Apoi 
te izbeşte în față. „Lucrurile n-au mers chiar cum m-am 
aşteptat”, îți spui în timp ce paznicul începe să te înghită de 
viu. 

Cam aşa procedează neutrofilele atunci când generează o 
capcană extracelulară a neutrofilelor. Sau, pe scurt, CEN. 
Dacă neutrofilele au impresia că se impun măsuri drastice, 
ele declanşează acest mod dement de sinucidere. Mai întâi 
nucleul lor începe să se dizolve, eliberând ADN-ul 
dinăuntru. Pe măsură ce acesta umple celula, de el se 


atrag neutrofilele, şi, dacă acestea întâlnesc o singură celulă moartă, vor 
agrava situaţia şi vor provoca mai multe daune decât ar fi necesar. Prin 
urmare, pentru a preveni acest lucru, macrofagele pot înconjura o celulă 
moartă cu corpul lor pentru a o ascunde efectiv de neutrofile, iar 
acestea, păcălite, îşi vor vedea de drum. 


ataşează tot felul de proteine şi enzime - acele aşchii osoase 
ascuțite din povestioara noastră. Iar apoi celula neutrofilă 
scuipă în afară tot acest ADN, înconjurându-se de el ca de o 
plasă gigantică. Această plasă-capcană nu doar că 
imobilizează şi distruge inamicii, dar creează şi o barieră 
fizică, al cărei rol este să îngreuneze tentativa bacteriilor sau 
a virusurilor de a-şi croi drum spre interiorul corpului. 
Evident, cel mai adesea curajoasa neutrofilă moare în 
timpul acestei acțiuni. 

Uneori, chiar şi după ce şi-au vomat întregul ADN, aceşti 
războinici  neînfricați continuă lupta,  împroşcându-şi 
duşmanii cu acid, înghițindu-i cu totul, sau aplicându-le 
alte tratamente tipice neutrofilelor, înainte de a se sfârşi cu 
totul din cauza epuizării. Se poate pune întrebarea dacă o 
celulă care a rămas complet fără materialul său genetic mai 
poate fi considerată vie. În orice caz, ea nu poate continua 
prea mult lupta - fără ADN, o celulă nu-şi poate întreţine 
mecanismele de funcționare. Orice ar fi această celulă - o 
entitate vie sau doar un zombi care îşi duce la îndeplinire în 
mod automat ultimele ordine - ea continuă să facă ceea ce a 
fost programată să facă: se luptă şi moare pentru ca tu să 
poți continua să trăieşti. Indiferent de sistemul defensiv pe 
care îl aruncă în luptă, neutrofila este unul dintre cei mai 
aprigi soldați ai tăi, de care atât duşmanii cât şi propriul tău 
corp se tem pe bună dreptate.!” 

Macrofagele şi neutrofilele, împreună cu alte componente 
ale sistemului imunitar, mai au o misiune importantă, pe 


17 Un alt mic detaliu simpatic cu privire la neutrofile este că atunci când 
vânează un agent patogen, adesea formează roiuri care respectă aceleaşi 
reguli matematice ca roiurile de insecte. Imaginează-ți deci că eşti 
hăituit de o grămadă de viespi de mărimea unor vaci şi vei avea o idee 
despre experiența stresantă prin care trec multe bacterii în ultimele clipe 
ale vieţii lor. 


care o vom discuta în detaliu în următorul capitol deoarece 
este extrem de importantă pentru sistemul tău defensiv: ele 
produc inflamație, un proces atât de important pentru 
apărarea şi sănătatea ta, încât trebuie neapărat analizat. 
Aşadar, înainte să ne întoarcem la câmpul de luptă şi la 
armata care te apără, vom face o mică excursie pentru a 
învăța despre câteva mecanisme fascinante şi extrem de 
importante de care sistemul tău imunitar se foloseşte în 
timpul luptei. 


9. Inflamaţia: Jocul cu focul 


Probabil că nu te-ai gândit prea mult până acum la 
inflamație, pentru că e ceva destul de banal. Te-ai lovit şi 
rana s-a umflat şi s-a înroşit puţin, ce mare lucru? Dar de 
fapt  inflamaţia are o importanță crucială pentru 
supraviețuirea şi sănătatea ta, permițând sistemului tău 
imunitar să reacționeze rapid în fața leziunilor şi infecțiilor 
subite. 

Inflamaţia este răspunsul universal al sistemului tău 
imunitar la orice tip de invazie, vătămare sau traumă. Ea 
apare indiferent dacă te arzi, te tai sau capeţi o vânătaie. 
Sau dacă bacteriile sau virusurile îți infectează nasul, 
plămânii ori intestinele. Dacă o tumoră apărută recent îţi 
ucide câteva celule civile privându-le de nutrienți sau dacă 
ai o reacţie alergică la un produs alimentar. În toate aceste 
cazuri, răspunsul corpului este inflamaţia. Distrugerea sau 
pericolul — reale sau anticipate — produc inflamație. 


Inflamaţia constă în umflătura roşie şi mâncărimea 
produse de înțepătura unei insecte, sau în durerea de gât 
asociată cu o răceală. 

Pe scurt, rolul ei este să limiteze infecția la o anumită 
regiune şi s-o împiedice să se răspândească, să contribuie la 
îndepărtarea celulelor lezate şi a țesutului mort şi să 
servească drept cale de acces pentru celulele şi proteinele 
tale imune direct către locul infecției!!8 

În mod paradoxal, atunci când devine cronică, inflamația 
este unul dintre lucrurile cele mai nesănătoase care ți se pot 
întâmpla. Conform unor descoperiri ştiinţifice destul de 
recente, inflamaţia cronică joacă un rol important în mai 
mult de jumătate din toate decesele survenite în fiecare an, 
deoarece este implicată într-un mare număr de boli, de la 
diferite forme de cancer la atacuri vasculare şi blocaj 
hepatic. Da, ai citit corect — inflamația cronică a stat la baza 
bolii care a ucis cincizeci la sută din persoanele care au murit 
azi. În pofida faptului că inflamaţia cronică este atât de 


18 Modul în care inflamaţia ajută celulele imune să ajungă pe câmpul de 
luptă este în acelaşi timp straniu şi fascinant. Ceea ce se întâmplă este 
că semnalele chimice produse de inflamație declanşează o schimbare 
atât în vasele tale de sânge din apropierea locului de unde provin 
mesajele inflamatorii, dar şi în celulele tale imune activate de aceleaşi 
semnale. Ambele componente afişează o mulțime de mici molecule 
speciale de adeziune, care funcționează într-un mod asemănător cu 
ariciul sau scaiul de pe anumite materiale. Celulele imune care în mod 
normal înoată cu viteză prin fluxul sangvin pot acum să se lipească de 
celulele care căptuşesc vasele de sânge şi să încetinească pe măsură ce 
se apropie de locul infecției. Pe lângă asta, inflamațţia face ca vasele de 
sânge să fie mai poroase, astfel încât celulele tale imune se strecoară 
mai uşor prin aceste mici spaţii din peretele vaselor, îndreptându-se 
către câmpul de luptă. 


nocivă pentru corp, inflamaţia „normală” este indispensabilă 
pentru sistemul tău de apărare. 

Inflamaţia este un efort de echipă, un răspuns biologic 
complex prin care sistemul tău imunitar declanşează o 
apărare rapidă în fața leziunilor sau a infecțiilor. Pe scurt, 
inflamaţia este un proces în care celulele vaselor de sânge 
îşi schimbă forma, astfel încât plasma, partea lichidă a 
sângelui tău, să se poată infiltra într-un țesut lezat sau 
infectat. Poţi efectiv să-ți imaginezi acest lucru ca pe 
deschiderea porților unui baraj, în urma căreia un tsunami 
de apă sărată, plină de tot felul de proteine speciale cu rol 
defensiv, inundă rapid spaţiile dintre celulele tale, iar 
țesutul se umflă ca un balon. De câte ori celulele tale 
suspectează că se întâmplă ceva ciudat, ele declanşează un 
răspuns rapid dramatic, sub forma inflamațţiei. 19 

Îţi poţi da seama dacă ai o inflamație după cinci semne: 
înroşire, încălzire, umflare, durere şi pierdere de funcție. De 
exemplu, în povestea noastră în care ai călcat pe un cui 
ascuţit, degetul lezat a fost inundat cu fluid şi s-a umflat, 
dar s-a şi înroşit din cauza excesului de sânge din țesuturi. 

Degetul rănit se şi încălzeşte, deoarece sângele aduce cu 
el din căldura internă a corpului. Această încălzire îți este 
de folos: celor mai multe microorganisme nu le place 


19 Orice lucru legat de sistemul imunitar prezintă şi o excepție. Există 
câteva regiuni ale corpului tău care sunt excluse de la această regulă a 
inflamațţiei, cum ar fi creierul, măduva spinării, anumite părți ale ochilor 
şi testiculele (asta dacă se întâmplă să ai aşa ceva). Toate acestea sunt 
regiuni extrem de sensibile, în care inflamaţia ar putea produce 
distrugeri rapide şi ireversibile, astfel încât ele fac parte dintre aşa 
numitele regiuni privilegiate imunitar, de unde celulele imune sunt 
excluse cu ajutorul unor bariere sânge-țesut - iar cele cărora li se 
permite totuşi accesul, se află sub ordine stricte să se poarte cât mai 
frumos. 


căldura - prin urmare, încălzirea rănii le încetineşte şi le 
provoacă stres. Şi chiar îți doreşti ca patogenii din corpul 
tău să fie cât mai stresaţi posibil. Dimpotrivă, celulelor tale 
civile responsabile cu repararea țesutului le place foarte 
mult creşterea temperaturii, deoarece le intensifică 
metabolismul şi accelerează vindecarea rănii. 

Apoi avem durerea. Unele dintre substanțele chimice 
eliberate în inflamație îți fac terminațţiile nervoase mai 
sensibile la durere, iar umflarea țesutului pune presiune pe 
celulele nervoase dotate cu receptori pentru durere, 
determinându-le să trimită către creier semnale de protest. 
Durerea este un puternic motivator, în sensul că ne 
motivează s-o evităm. 

În sfârşit, avem de-a face cu pierderea de funcţie. Partea 
asta e destul de simplă - dacă te arzi la o mână şi inflamaţia 
o face să se umfle şi să te doară, atunci n-o vei putea folosi 
cum trebuie. La fel şi atunci când calci pe un cui - piciorul 
tău este profund nefericit în urma acestui eveniment. 
Împreună cu durerea, această pierdere de funcţie se asigură 
că te odihneşti şi nu împovărezi sau pui presiune pe partea 
lezată a corpului tău. Te obligă să-ți acorzi timpul necesar 
să te vindeci. Acestea sunt cele cinci semne caracteristice 
ale inflamației. 


Inflamatia 


Inflamatia este un răspuns biologic complex prin care sistemul 
tău imunitar declansează o apărare rapidă în fata leziunilor 
sau a infecțiilor. Vasele de sânge inundă 

țesutul, producând înroșire, 

încălzire, umflare, Leziune inflamată 
durere şi pierdere 

de funcție 


Epidermă , d . i Celulă Matrofăză 


Celulă neutrofilă 


‘X Vase de sânge 


Vas de sânge care eliberează plasmă, 
inundând câmpul de luptă cu fluide, 
proteine și noi soldați. 


Aşa cum vom vedea de mai multe ori în această carte, 
inflamaţia este foarte aspră cu corpul nostru, deoarece 
produce stres în țesuturile afectate şi aduce la locul faptei 
celule imune agitate cum ar fi neutrofilele care provoacă 
daune, şi prin urmare există nişte mecanisme automate al 
căror rol este să o atenueze. De exemplu, mesajele chimice 
care produc inflamaţia se epuizează destul de repede. 
Inflamaţia trebuie aşadar să fie permanent solicitată de 
celulele tale imune; altfel, ea se stinge de la sine. În acest 
punct al discuţiei ţi-ai putea pune întrebarea: ce anume 
declanşează  inflamaţia? Ei bine, răspunsul este: o 
diversitate de mecanisme. 

Primul mod în care începe inflamaţia se datorează 
celulelor aflate pe moarte. În mod uimitor, corpul tău a 
dezvoltat un mecanism prin care îşi poate da seama dacă o 
celulă a murit de moarte naturală, sau de una violentă. 
Sistemul imunitar trebuie să pornească de la premisa că 
moartea violentă a unor celule înseamnă un pericol major şi 
prin urmare acest tip de moarte celulară este un semnal 
care declanşează inflamațţia. 

În mod normal, atunci când o celulă a ajuns la capătul 
vieții, ea se sinucide prin apoptoză, proces pe care l-am 
întâlnit mai devreme. Apoptoza este un fel de sinucidere 
calmă, în care conținutul celulei este manevrat într-un mod 
curat şi organizat. Dar atunci când celulele mor de moarte 
nenaturală, de exemplu când sunt sfâşiate de un cui 
ascuțit, arse de o tigaie încinsă sau otrăvite de produşii 
toxici ai unei infecţii bacteriene, conţinutul celulelor tale 
civile se împrăştie peste tot. Anumite părți din acest 
conținut, cum ar fi ADN-ul sau ARN-ul, sunt declanşatoare 


extrem de eficiente ale sistemului tău imunitar şi dau 
naştere rapid inflamațţiei.20 

Acesta este un moment bun să introducem un tip special 
de celulă pe care s-ar putea să-l urăşti mai târziu, când vei 
învăța mai multe despre el — dacă ai avut vreodată o reacție 
alergică severă, în care corpul tău s-a umflat exploziv, cel 
mai probabil această celulă a fost de vină: mastocita. 
Mastocitele sunt celule mari, umflate, pline cu mici bombe 
care conțin substanțe chimice extrem de agresive şi care 
produc o inflamație locală rapidă şi masivă. De exemplu, 
mâncărimea pe care ai simţit-o după o înțepătură de țânțar 
a fost probabil indusă de substanțe chimice eliberate de 
Mastocite. Cel mai adesea ele stau sub pielea ta şi îşi văd de 
treabă, adică nu fac mare lucru, din fericire. Dar dacă te 
răneşti şi sunt distruse țesuturi şi dacă mastocitele sunt 
ucise sau devin extrem de agitate, ele îşi eliberează agenții 
chimici inflamatori superactivi şi accelerează dramatic 
procesul de inflamație. 

În acest fel, țesuturile de sub pielea ta posedă un buton 
pentru declanşarea de urgenţă a inflamațţiei. Aici ar fi un loc 
bun să amintim că unii imunologi sunt de părere că 
mastocitele ar juca un rol mult mai direct şi mai central în 
activitatea sistemului imunitar, o ipoteză care încă n-a 
ajuns să fie prezentată în manuale. Partea minunată a 
ştiinţei este aceea că prin înlăturarea ideilor acceptate toată 


20 Probabil că ai învățat la şcoală că mitocondriile, centralele energetice 
ale celulei, sunt urmaşele unor bacterii străvechi care s-au unit cu 
strămoşii celulelor tale, dând naştere unor organisme simbiotice. Astăzi 
ele sunt organite ale celulelor tale, cărora le furnizează energie utilă. Dar 
sistemul tău imunitar le consideră tot bacterii, invadatori care n-au de 
ce să se afle în afara celulelor. Aşadar, dacă celulele tale se sparg şi 
sistemul tău imunitar detectează mitocondrii plutind prin jur, celulele 
tale imune vor genera un semnal de alertă majoră. 


lumea câştigă, aşa că probabil vom afla peste câţiva ani 
dacă mastocitele merită mai multă dragoste din partea 
noastră. 

Următorul mod de producere a inflamaţiei presupune mai 
curând o decizie activă. Macrofagele şi neutrofilele dau 
ordinul de declanşare a inflamaţiei atunci când sunt 
angajate în luptă. În acest fel, atâta timp cât bătălia 
continuă, ele eliberează mesaje chimice care mențin câmpul 
de luptă inundat şi gata să primească trupe de întărire 
proaspete. Dar tot acesta este şi motivul pentru care o 
bătălie care se desfăşoară încontinuu în corpul tău e un 
lucru rău. 

De exemplu, dacă ai o infecție pulmonară cum ar fi o 
pneumonie sau COVID-19, inflamația rezultată şi fluidul 
care se acumulează în țesutul pulmonar pot produce 
dificultăți de respirație şi senzația de înec. Această senzație 
este oribil de îndreptățită în acest caz, deoarece te îneci 
literalmente în excesul de fluid, care însă provine nu din 
afară ci din interiorul tău. 

Destul despre inflamație pentru moment, dar să 
rezumăm: dacă celulele tale mor de moarte nenaturală, dacă 
distrugi sau superi o mastocită de sub piele sau dacă 
sistemul tău imunitar se luptă cu duşmanii, se eliberează 
mesageri chimici care produc inflamație. Rezultatul este un 
potop de fluide şi tot felul de substanţe chimice care irită 
duşmanii, atrag întăriri şi le facilitează accesul către țesutul 
infectat: toate acestea contribuie la apărarea câmpului de 
luptă. Dar inflamaţia are efecte nefaste asupra corpului şi în 
multe situații prezintă un real pericol pentru sănătatea 
organismului. 


10. Goale, oarbe şi înfricoşate: De unde 
ştiu celulele unde să se ducă? 


Până în momentul de față am ignorat complet un detaliu 
destul de important: de unde ştiu celulele care este direcția 
cea bună, încotro să se îndrepte şi unde e nevoie de ele? 
Atunci când comparăm celulele cu ființe umane şi realizăm 
că ele trebuie să patruleze un teritoriu cu o suprafața 
echivalentă cu cea a întregului continent european, una 
dintre primele întrebări pe care le-ai putea pune este cum e 
oare posibil să găsească drumul cel bun? De ce nu se 
rătăcesc tot timpul? Iar ca provocare suplimentară, ştim că 
celulele sunt oarbe, ceea ce nu e lipsit de sens dacă stai 
puțin să te gândeşti. 

Procesul de a vedea ceva presupune ca undele de lumină 
să lovească suprafața unui obiect, să se reflecte pe acea 
suprafață şi să ajungă la un organ senzitiv cum este ochiul 
tău, unde câteva sute de milioane de celule specializate le 
transformă în semnale electrice care sunt propagate către 
creier pentru a fi interpretate. Aşa ceva pare să reprezinte o 
investiție mult prea mare pentru o singură celulă.2! 

Chiar dacă celulele ar avea ochi, la scara lor nu le-ar fi 
prea de folos să „vadă”. Iar asta pentru că lumea lor este 
extrem, extrem de mică, şi pentru o singură celulă undele 
luminoase sunt gigantice şi nepractice. Dacă ai fi de 
mărimea unei celule, undele de lumină vizibilă s-ar întinde 


21 Da, există organisme unicelulare care au fotoreceptori, ceea ce le 
permite să distingă diferența dintre întuneric şi lumină, precum şi 
direcția din care vine lumina. Dar aici nu discutăm despre asta. 


de la degetele de la picioare până la buric! Bacteriile sunt 
deja atât de mici încât abia se pot vedea cu microscopul 
optic, iar imaginile lor sunt destul de neclare. Iar virusurile 
sunt chiar mai mici, mult mai mici decât undele luminoase 
şi prin urmare invizibile în toate sensurile cuvântului „a 
vedea”, cu excepţia folosirii unor instrumente specializate 
cum ar fi microscopul electronic. Pe lângă asta, cele mai 
multe locuri din interiorul corpului tău sunt destul de 
întunecoase. Dacă interiorul tău este bine iluminat, 
înseamnă că ceva nu e deloc în regulă. 

Acelaşi principiu este valabil şi pentru auz, care nu este 
altceva decât abilitatea de a detecta modificări în presiunea 
unor gaze sau fluide şi convertirea acestor diferențe în 
informaţie. Şi pentru aşa ceva avem organe de simț dedicate 
şi adaptate la mediul în care trăiesc oamenii, dar care sunt 
complet nepractice pentru celule. Bun, deci văzul şi auzul, 
cu care suntem noi obişnuiţi, nu constituie opțiuni prea 
bune în lumea microscopică. Dar totuşi cum trăiesc celulele 
experiența lumii în care viețuiesc? Cum o percep şi cum 
comunică între ele? 

Ei bine, într-un fel, celulele îşi adulmecă drumul în viață. 
Pentru celule, informaţia constă în ceva fizic: citokinele. Pe 
scurt, citokinele sunt proteine de dimensiuni mici, care sunt 
folosite pentru a transmite informație. Există sute de 
citokine diferite şi ele sunt importante pentru aproape orice 
proces biologic care se petrece înăuntrul tău - de la 
dezvoltarea ta în uterul matern şi până la degradarea de 
care ai parte atunci când îmbătrâneşti. Dar domeniul în 
care sunt cel mai importante este imunitatea. Ele joacă un 
rol esențial în desfăşurarea bolilor şi în modul în care 
celulele tale reacționează în acest proces. Dintr-un anumit 
punct de vedere, citokinele alcătuiesc limba folosită de 
celulele tale imune. Le vom întâlni de mai multe ori în 
această carte, aşa că hai să ne facem o idee despre rolul lor. 


Să zicem că o celulă macrofagă, plutind fără o direcție 
anume, dă peste un inamic. Această descoperire trebuie să 
fie împărtăşită imediat cu alte celule imune aliate, şi prin 
urmare ea va elibera citokine care transmit mesajul „Pericol! 
Inamic detectat! Veniţi în ajutor!” Aceste citokine se 
îndepărtează, fiind preluate de mişcarea aleatorie a 
particulelor care plutesc în fluidele corpului tău. Într-o 
regiune diferită, o altă celulă imună, poate o neutrofilă, va 
adulmeca aceste citokine, „recepționând” astfel informaţia. 
Cu cât culege mai multe citokine, cu atât va fi mai puternic 
răspunsul evocat de ele. 

Prin urmare, când cuiul ruginit ţi-a pătruns în piele, 
provocând moarte şi distrugere pe scară largă, mii de celule 
au tipat în cor şi au eliberat o cantitate mare de citokine de 
panică, transmițând informaţia că s-a întâmplat ceva 
groaznic şi că este nevoie urgent de ajutor, ceea ce pune în 
mişcare mii de celule. Dar asta nu e tot, mirosul citokinelor 
funcționează şi asemenea unui sistem de navigație.22 


22 Aici am putea fi ceva mai precişi din punct de vedere tehnic. Există 
două mari categorii de citokine care sunt relevante în acest moment: 
citokinele care transmit informaţie şi chemokinele. Chemokinele sunt o 
familie de citokine mici secretate de celule. Numele lor înseamnă 
„substanţe chimice care pun în mişcare”, iar asta este foarte adecvat, 
deoarece principala lor abilitate este aceea de a mobiliza celulele să se 
mişte într-o anumită direcţie. Ele nu plutesc doar la întâmplare: 
anumite celule civile le pot prelua şi se pot „impodobi” într-un fel cu ele, 
acționând ca un fel de sistem de ghidare pentru celulele imune. Deci, pe 
scurt, chemokinele sunt citokine care ghidează sau atrag celulele imune 
către un anumit loc. Când imunologii vorbesc despre „citokine”, de 
obicei ei se referă la citokine care transmit informaţie despre ceea ce se 
întâmplă în cazul unei infecţii, ca de pildă ce tip de patogen a invadat 
corpul şi de ce tip de celulă este nevoie pentru a-l combate. Bun, dar 
stai puţin, pentru că lucrurile devin confuze. Chemokinele sunt citokine, 
şi totuşi citokinele fac alte lucruri decât chemokinele? Bun venit în 


Cu cât se va afla mai aproape o celulă de sursa mirosului, 
cu atât mai multe citokine va culege. Măsurând concentrația 
citokinelor în spaţiul din jurul său, celula poate localiza cu 
precizie de unde provine mesajul, îndreptându-se apoi în 
acea direcție. E ca şi cum ar „adulmeca” în ce direcţie 
mirosul este mai intens. lar asta o va îndrepta spre câmpul 
de luptă. 


lumea imunologiei, unde rolul cuvintelor este să-ți complice viața. Iată 
cum vom rezolva problema în această carte: vom folosi doar cuvântul 
citokine, deoarece pentru a înțelege principiile de bază este necesar să 
pricepi un singur lucru: că citokinele sunt un grup heterogen de 
proteine care transmit informaţie şi care comandă celulelor imune să 
facă o mulțime de lucruri, cum ar fi să se pună în mişcare. 


Citokine 


Citokinele sunt proteine foarte mici care 
sunt folosite pentru a transmite informatie. 
Ele joacă un rol esential în progresia bolilor 
și în modul în care reacționează celulele 
tale. Într-un fel, citokinele reprezintă 
limbajul celulelor tale imune. 


Pentru a putea face acest lucru, celulele tale imune nu au 
un singur nas, ci milioane, dispuse în toate direcţiile, pe 
suprafața membranei celulare. 

De ce atât de multe? Din două motive: în primul rând, 
fiind acoperite de nasuri, celulele vor poseda un sistem 
olfactiv care acoperă 360°, reuşind astfel să-şi dea seama cu 
precizie din ce direcţie vine o anumită citokină. În cazul 
anumitor celule, aceste nasuri sunt atât de sensibile, încât o 
diferență de doar 1% în intensitatea semnalului de citokine 
în spaţiul înconjurător (ceea ce e doar un mod mai 
pretențios de a spune că sunt cu 1% mai multe molecule 
într-o anumită direcție decât în celelalte) le va fi suficient 
pentru a şti încotro să se îndrepte. Această informaţie este 
folosită pentru a orienta celula în spaţiu şi a o determina să 
se deplaseze spre ţintă, urmând întotdeauna direcția din 
care vin cele mai multe citokine. Celula face un pas şi apoi 
adulmecă. Apoi mai face un pas şi adulmecă din nou. Până 
când ajunge unde trebuie. 

Celălalt motiv pentru care este util să ai milioane de 
nasuri este pentru a împiedica celulele să greşească. 
Deoarece celulele tale imune sunt oarbe, surde şi prostuțe, 
ele nu pot pune întrebări. Ele nu ştiu dacă un semnal este 
real sau dacă l-au interpretat în mod corect. De exemplu, o 
celulă neutrofilă ar putea să culeagă o citokină rămasă de 
pe urma unei bătălii deja câştigate. O eroare ar putea duce 
la risipă de resurse, sau ar putea distrage neutrofila de la 
ceva mai important. Soluţia este să nu depinzi de un singur 
nas ci de mai multe simultan. Adulmecarea unui miros de 
către un singur nas nu va produce nici o reacție. 
Adulmecarea unui miros de către câteva zeci de nasuri va 
produce o activare moderată a celulei imune. Dar când sunt 
implicate sute sau mii de nasuri, acest lucru va irita celula 
destul de intens, făcând-o să reacționeze cu violență! 


Acest principiu este extrem de important. Pentru a 
determina o celulă să facă ceva, un semnal trebuie să 
depăşească un anumit prag. Este unul dintre mecanismele 
reglatoare ingenioase ale sistemului tău imunitar. O mică 
infecție datorată câtorva zeci de bacterii va determina doar 
câteva celule imune să elibereze un număr mic de citokine şi 
doar puţine alte celule vor adulmeca aceste semnale. Dar 
dacă infecția este masivă şi periculoasă, vor fi transmise 
multe semnale, la care vor reacționa multe celule. Iar pentru 
că a fost emis un puternic „parfum” de luptă în jurul lor, ele 
vor reacționa decisiv. Intensitatea mirosului nu va aduce 
doar mai multe celule în ajutor, ci va asigura şi faptul că 
răspunsul imunitar se va opri de la sine. Cu cât vor avea 
mai mult succes soldaţii pe câmpul de luptă, cu atât vor 
supraviețui mai puţini inamici şi cu atât mai puţine citokine 
vor fi emise de către celulele imune. În timp, din ce în ce mai 
puține întăriri vor fi solicitate. Iar celulele războinice aflate 
deja acolo se vor sinucide la timpul potrivit. Dacă lucrurile 
merg bine, sistemul imunitar se va opri de la sine. 

Există însă şi cazuri în care acest proces nu funcționează 
cum trebuie, iar consecințele sunt oribile. Dacă sunt 
eliberate prea multe citokine, sistemul imunitar îşi pierde 
controlul, este cuprins de furie şi reacționează exagerat — 
provocând ceea ce în mod adecvat cunoaştem drept furtună 
de citokine. Asta înseamnă că mult prea multe celule imune 
eliberează mult prea multe citokine, chiar în absența 
vreunei primejdii. Dar consecințele sunt cumplite. Potopul 
de semnale activatoare trezeşte celulele imune de pe tot 
cuprinsul corpului, iar acestea la rândul lor vor emite şi mai 
multe astfel de semnale. Are loc un proces inflamator masiv, 
care nu este limitat doar la locul infecției. Celulele imune 
copleşesc organele afectate şi pot provoca distrugeri majore. 
Vasele de sânge din tot corpul devin permeabile, iar fluidul 
iese din sistemul vascular şi inundă țesuturile. În cel mai 


rău caz, presiunea sangvină va scădea sub o valoare critică, 
iar organele nu vor mai primi suficient oxigen şi vor începe 
să-şi oprească activitatea, ceea ce poate fi letal. Din fericire, 
în viața de zi cu zi nu este cazul să te preocupe prea mult 
acest scenariu; furtuna de citokine se declanşează doar 
când are loc o adevărată catastrofă. 

Şi totuşi, am eludat într-o manieră elegantă o întrebare 
importantă: cum anume transmit citokinele informația şi ce 
înseamnă acest lucru? Cum îi spune o proteină unei celule 
ce trebuie să facă? Aşa cum am discutat mai devreme, 
celule sunt roboți alcătuiți din proteine, ghidaţi de legile 
biochimiei. Chimia vieţii generează succesiuni de interacții 
între proteine, numite căi de semnalizare. Activarea căilor de 
semnalizare modifică la rândul său comportamentul celular. 
În cazul citokinelor, proteinele purtătoare de informaţie ale 
sistemului imunitar, acest lucru se întâmplă cu ajutorul 
unor căi de semnalizare în care sunt implicate structuri 
speciale numite receptori, situate pe suprafața celulelor. 
Aceştia reprezintă nasurile celulelor tale. 

Pe scurt, receptorii sunt dispozitive de recunoaştere 
alcătuite din proteine înfipte în membrana celulelor. O parte 
a lor este localizată în afara celulei, iar altă parte în interior. 
Cam jumătate din suprafața celulelor tale este acoperită de 
mii de receptori diferiți, implicaţi în tot felul de funcţii, cum 
ar fi transportul nutrienţilor, comunicarea cu alte celule sau 
declanşarea anumitor răspunsuri celulare. Priviţi într-o 
manieră simplificată, receptorii sunt un fel de organe de 
simț ale celulei, care informează interiorul acesteia despre ce 
se întâmplă în afară. Aşadar, atunci când un receptor 
recunoaşte o citokină, acesta declanşează o cale de 
semnalizare în interiorul celulei. Are loc o succesiune de 
interacții între diferite proteine, având drept rezultat un 
semnal care determină anumite gene ale celulei să devină 
mai mult sau mai puțin active. 


Pe scurt, proteinele interacționează cu alte proteine într- 
un şir de evenimente, până când se schimbă 
comportamentul celulei. Deoarece biochimia sistemului 
imunitar este un adevărat coşmar, nu vom intra în detalii. 
Cu toate că lucrurile pot fi destul de interesante dacă ai 
răbdare şi toleranță ridicată la o mulțime de nume 
complicate. 

Hai să rezumăm lucrurile importante: celulele au pe 
suprafața lor milioane de nasuri, numite receptori. Ele 
comunică prin eliberarea de proteine purtătoare de 
informaţie, numite citokine. Când o celulă adulmecă 
citokine cu ajutorul receptorilor (sau al nasurilor), ele 
declanşează căi de semnalizare care modifică exprimarea 
genelor şi, în consecință, comportamentul celular. În acest 
fel, celulele pot reacționa la informaţie în absența conştiinţei 
şi a abilității de a gândi, ghidate doar de biochimia vieții. Iar 
asta le permite să facă lucruri destul de istețe, deşi din 
punct de vedere tehnic sunt cam stupide. Unele citokine 
funcționează şi ca un sistem de navigaţie - o celulă imună 
poate adulmeca de unde provin şi le poate urmări cu nasul 
până la câmpul de luptă. 


Acum că am învățat cum simt celulele ce se întâmplă în 
mediul lor înconjurător, a mai rămas de discutat un ultim 
principiu important pentru înţelegerea sistemului imunitar, 
înainte de a ne întoarce pe câmpul de luptă. De unde „ştie” o 
celulă cum miroase o bacterie? Şi, în definitiv, de ce miros 
bacteriile a bacterii? Cum distinge sistemul tău imunitar 
prietenii de duşmani? 


11. Adulmecând componentele 
fundamentale ale vieţii 


Unul dintre primele lucruri pe care le-am învățat este acela 
că sistemul tău imunitar înnăscut distinge sinele de celălalt. 
Dar de unde ştie el ce anume şi pe cine să atace? Cine face 
parte din sine şi cine este celălalt? Mai concret, de unde ştiu 
soldații tăi celulari cum miroase o bacterie? Aşa cum am 
discutat mai devreme, unul dintre cele mai importante 
avantaje pe care le au microorganismele față de animalele 
multicelulare este viteza cu care reuşesc să se modifice şi să 
se adapteze. Având în vedere faptul că viața multicelulară 
este în competiție cu microorganismele de sute de milioane 
de ani, ne putem întreba de ce n-au reuşit bacteriile să 
găsească mijloace de a-şi ascunde mirosul? Răspunsul stă 
în structurile care intră în componența ființelor vii. 

Toate formele de viață de pe Pământ sunt alcătuite din 
acelaşi tipuri fundamentale de molecule, combinate în 
diferite feluri: carbohidrați, lipide, proteine şi acizi nucleici. 
Aceste molecule fundamentale interacționează şi se 
combină, generând diferite structuri, iar aceste structuri 
reprezintă componentele fundamentale ale vieții pe această 
planetă. Am discutat deja pe îndelete despre proteine, cele 
mai importante dintre aceste componente de bază. Aşadar, 
pentru simplitate, ne vom concentra în cele ce urmează 
asupra proteinelor, deoarece sunt cele mai întâlnite 
componente esențiale - asta nu înseamnă că n-ar fi 
importante şi celelalte, dar principiile de bază sunt aceleaşi 
şi uneori este util să ne concentrăm puțin atenția. 


Receptori 


Receptorii sunt, pe undeva, 
organele de simt ale celulelor tale 
Ei interacționează doar cu anumite 
molecule, funcționând pe baza 
unui mecanism de tip cheie-lacăt. 


Aşa cum am mai spus, forma unei proteine determină 
ceea ce poate să facă şi cum va interacționa cu alte proteine, 
ce structuri poate alcătui şi ce informaţie poate transmite. 
Fiecare formă este asemănătoare cu cea a unei piese de 
puzzle 3D care, împreună cu celelalte piese, alcătuieşte 
întregul puzzle. Piesele de puzzle reprezintă un mod adecvat 
de a ne imagina formele proteinelor, deoarece ele pun în 
evidență şi un alt lucru: doar anumite forme se pot combina 
unele cu altele. Iar atunci când reuşesc să o facă, înseamnă 
că se potrivesc cu adevărat şi stabilesc o legătură strânsă. 
Deoarece există miliarde şi miliarde de forme diferite de 
proteine posibile, viața are la dispoziţie o multitudine de 
piese din care poate alege atunci când vrea să construiască 
o nouă formă de viață - cum ar fi, de exemplu, o bacterie. 
Din piesele de puzzle proteice disponibile pot fi aşadar 
construite, în principiu, o mulțime de bacterii. Există însă 
anumite limitări ale acestei libertăţi de alegere. 

Pentru anumite sarcini specifice, piesele de puzzle 
proteice nu pot fi schimbate fără a se pierde din 
funcționalitate. Nu contează câte mutații suferă o bacterie şi 
ce combinaţii istețe de proteine poate să inventeze: vor 
exista anumite proteine de care nu se poate dispensa, dacă 
vrea să rămână în continuare bacterie. Poţi construi maşini 
de diferite forme şi culori. Dar nu vei putea evita faptul că ai 
neapărat nevoie de roți şi de şuruburi, dacă vrei ca în final 
să obţii o maşină şi nu altceva. E la fel şi în cazul 
bacteriilor. Sistemul tău imunitar se foloseşte de acest lucru 
pentru a distinge sinele de celălalt. Cum funcționează 
concret acest lucru? 

Un exemplu excelent este flagelul bacterian. Flagelul este 
un microdispozitiv de care unele specii de bacterii se 
folosesc pentru a se deplasa. El este un fel de elice lungă 
alcătuită din proteine, ataşată în partea din spate a 
bacteriilor, care se roteşte rapid şi propulsează astfel micul 


organism înainte. Nu toate bacteriile posedă aşa ceva, dar 
unele da. Este o modalitate destul de ingenioasă de a te 
deplasa în lumea microscopică, în special atunci când 
trăieşti în apă puţin adâncă şi stătută. Celulele umane nu 
folosesc niciodată aşa ceva.23 

Prin urmare, dacă o celulă imună detectează un obiect 
care posedă flagel, ştie imediat că acel obiect este 100% 


23 De fapt acest lucru nu este întru totul adevărat! Spermatozoizii 
folosesc un flagel lung şi puternic pentru a înainta (este vorba despre 
structuri diferite din punct de vedere tehnic şi care funcționează în mod 
diferit, dar care poartă acelaşi nume, de parcă biologia n-ar fi şi aşa 
destul de complicată). Dar spermatozoizii chiar reprezintă un exemplu 
fascinant. Ia gândeşte-te puțin, cum de nu recunoaşte corpul femeii 
spermatozoizii ca pe nişte străini şi nu-i ucide imediat? Ei bine, de fapt 
chiar asta se întâmplă. Este unul dintre motivele pentru care ai nevoie 
de aproximativ 200 de milioane de spermatozoizi pentru a fertiliza un 
singur ovul! Chiar din momentul în care spermatozoizii sunt livrați în 
vagin, ei încep să se confrunte cu un mediu ostil. Vaginul este un loc 
acid şi destul de letal pentru vizitatori, astfel încât spermatozoizii trebuie 
să se mişte cât pot de repede pentru a se salva. Cei mai mulți dintre ei 
reuşesc să ajungă la colul uterin în doar câteva minute. Dar aici sunt 
întâmpinați de un asalt al macrofagelor şi neutrofilelor, care ucid 
majoritatea acestor vizitatori prietenoşi care încearcă doar să-şi facă 
treaba. Spermatozoizii sunt totuşi cât de cât echipați să facă față acestui 
sistem imunitar ostil (fiind pe undeva asemănători cu nişte agenți 
patogeni, dacă stai şi te gândeşti puțin). Ei eliberează mai multe tipuri 
de molecule care au rolul de a linişti celulele imune agresive care le 
înconjoară, încercând astfel să câştige puțin timp. Şi s-ar putea chiar să 
fie capabili să comunice cu celulele care căptuşesc interiorul uterului, 
încercând să le convingă că sunt doar nişte vizitatori prietenoşi şi să 
reducă astfel răspunsul inflamator. Sunt încă destul de multe lucruri pe 
care nu le înțelegem în totalitate în ceea ce priveşte aceste interacțiuni. 
În orice caz, din milioanele de spermatozoizi care pătrund în vagin, doar 
câteva sute ajung în trompele uterine şi au o şansă să fertilizeze ovulul. 


străin şi deci trebuie ucis. Astfel, de-a lungul sutelor de 
milioane de ani, sistemul imunitar al multor animale a 
evoluat în aşa fel încât să memoreze formele anumitor piese 
de puzzle care sunt folosite doar de duşmani, cum ar fi 
bacteriile. În lipsa altui cuvânt mai potrivit, putem spune că 
sistemul imunitar „ştie” că anumite piese de puzzle 
înseamnă întotdeauna pericol. Desigur, celulele tale nu ştiu 
de fapt nimic pentru că ele sunt stupide. Dar ele posedă 
receptori! Şi se întâmplă că celulele sistemului tău imunitar 
înnăscut au receptori care recunosc forma pieselor de puzzle 
proteice care alcătuiesc flagelul şi care permit celulelor tale 
imune să atace aceste piese atunci când le întâlnesc. 
Proteinele care alcătuiesc flagelul unei bacterii sunt 
piesele de puzzle care se potrivesc cu receptorii soldaților tăi 
celulari imuni. Atunci când un receptor al unei macrofage se 
leagă de o proteină bacteriană cu forma potrivită, se vor 
întâmpla două lucruri: celula macrofagă se prinde strâns de 
bacterie şi se declanşează o cascadă de semnalizare în 
interiorul celulei care o înştiințează că a întâlnit un duşman 
pe care trebuie să-l înghită! Acest mecanism fundamental 
stă la baza procesului prin care sistemul tău imunitar 
înnăscut determină cine este şi cine nu este duşman. 
Desigur, proteinele din componența flagelului nu sunt 
singurele piese de puzzle proteice pe care le recunosc 
soldații tăi celulari imuni. Sistemul tău imunitar înnăscut 
poate recunoaşte o mare diversitate de proteine folosind 
doar câțiva receptori. La fel ca în cazul citokinelor, aceşti 
receptori speciali operează asemenea unor organe de simț, 
sau ca nişte dispozitive proteice de recunoaştere. Avem de-a 
face cu un mecanism cu adevărat simplu: receptorii sunt ei 
înşişi piese de puzzle speciale, capabile să se lege de alte 
piese de puzzle - în cazul de față proteinele care alcătuiesc 
flagelul. Iar atunci când celula macrofagă se conectează cu 
ajutorul receptorilor, în ea se declanşează instinctul ucigaş. 


Acesta este modul în care celulele tale imune înnăscute 
reuşesc să recunoască bacteriile, chiar dacă n-au mai 
întâlnit vreodată o anumită specie sau alta. Toate bacteriile 
posedă anumite proteine de care n-au cum să se dispenseze. 
Iar celulele tale imune înnăscute sunt echipate din start cu 
un grup special de receptori care sunt capabili să 
recunoască piesele de puzzle care sunt comune tuturor 
inamicilor noştri. 

Aceşti receptori se numesc receptori Toll-Like, iar 
descoperirea lor a meritat două premii Nobel. „Toll” 
înseamnă „grozav” sau „minunat” în germană, ceea ce 
reprezintă un nume cât se poate de potrivit pentru aceste 
incredibile dispozitive de procesare a informației. Sistemele 
imunitare ale tuturor animalelor posedă o variantă sau alta 
de receptori Toll-Like, aceştia fiind astfel printre cele mai 
vechi componente ale sistemului imunitar, apărând probabil 
cu mai mult de jumătate de miliard de ani în urmă. Unii 
receptori Toll-Like pot recunoaşte forma flagelului, în timp 
ce alții recunosc anumite părți din structura virusurilor sau 
semnale asociate în mod frecvent cu primejdia şi haosul, 
cum ar fi moleculele de ADN care plutesc libere, în afara 
celulelor. 

Indiferent ce-ar face, nici bacteriile şi nici virusurile, 
protistele sau fungii nu se pot ascunde complet de aceşti 
receptori. Există chiar şi receptori Toll-Like care nici măcar 
nu trebuie să atingă în mod direct un duşman. Aşa cum am 
explicat la începutul acestui capitol, bacteriile put. Prin 
simplul fapt că trăiesc şi îşi văd de treabă, microorganismele 
„transpiră” tot felul de proteine şi alte resturi care pot fi 
detectate de receptorii celulelor tale imune, dezvăluindu-le 
astfel prezența şi identitatea. Oricât ar fi de convenabil 
pentru bacterii ca acest lucru să nu se întâmple, ele nu-l pot 
evita în totalitate. Sistemul tău imunitar înnăscut a evoluat 
alături de bacterii timp de sute de milioane de ani şi a 


învățat să adulmece aceste piese de puzzle specifice 
bacteriilor. Acest mecanism permite  neutrofilelor şi 
macrofagelor să le detecteze, chiar şi fără să ştie cu precizie 
ce tip de bacterii țţi-au invadat corpul. Ele recunosc doar 
miasma duşmanilor şi faptul că trebuie să le spargă 
capetele. 

Procesul prin care celulele recunosc piesele de puzzle ale 
duşmanilor cu ajutorul unor receptori localizați pe suprafața 
lor se numeşte recunoaşterea tiparului microbian şi va deveni 
chiar mai important ceva mai târziu, când vom discuta 
despre sistemul imunitar adaptativ, care se foloseşte de 
acelaşi mecanism fundamental, dar într-un mod mult mai 
ingenios. 

Bun! Destul cu explicaţiile la nivel de principiu. Echipaţi 
cu aceste informaţii, putem acum să ne întoarcem la câmpul 
nostru de luptă şi să facem cunoştinţă cu una dintre cele 
mai puternice şi mai letale arme ale sistemului imunitar 
înnăscut. O armă de dimensiuni minuscule, chiar şi la scara 
celulelor şi bacteriilor. 

Atunci când te-ai înțepat într-un cui când te plimbai, îţi 
aminteşti acea armată sosită în timpul inflamațţiei, odată cu 
fluidul din sânge care a inundat câmpul de luptă şi care a 
început să sfârtece şi să ucidă inamicii? Ei bine, a venit 
momentul să afli despre cine era vorba. Din nefericire, este 
blestemată să poarte unul dintre cele mai prost alese nume 
din imunologie: sistemul complement. 


12. Armata ucigaşilor invizibili: Sistemul 
complement 


Sistemul complement este cea mai importantă parte a 
sistemului tău imunitar de care n-ai auzit niciodată. Iar asta 
este destul de ciudat, deoarece atât de multe componente 
ale sistemului imunitar interacționează cu acest sistem, şi 
dacă nu funcţionează cum trebuie, consecințele pentru 
sănătatea ta sunt imense şi destul de severe. 

Sistemul complement este una dintre cele mai vechi părți 
ale sistemului tău imunitar, existând dovezi că ar fi evoluat 
deja la cele mai vechi animale multicelulare de pe planetă, 
acum peste 500 de milioane de ani. Într-un anumit sens, el 
reprezintă forma cea mai primitivă de răspuns imunitar la 
animale, dar este în acelaşi timp una extrem de eficientă. 
Evoluţiei nu-i place să păstreze lucruri inutile, aşa că faptul 
că sistemul complement s-a menținut atât de mult timp, 
fără să sufere prea multe schimbări, ne demonstrează cât de 
incredibil de valoros este pentru supraviețuirea ta. Nu 
numai că nu a fost înlocuit pe măsură ce organismele au 
devenit din ce în ce mai complexe, ba chiar celelalte sisteme 
de apărare imune au evoluat în aşa fel încât să-l facă şi mai 
puternic. 

Unul dintre motivele pentru care sistemul complement e 
destul de puţin cunoscut se datorează faptului că este 
neintuitiv şi atât de complex încât îți paralizează mintea şi 
face să-ți explodeze creierul. Chiar şi aceia care sunt nevoiți 
să-l învețe în detaliu în timpul studiilor universitare au 
dificultăți în a ajunge la o imagine mentală clară a tuturor 
proceselor şi interacțiunilor sale. Nici o altă parte a 
imunologiei n-a fost blestemată cu denumiri mai nepotrivite 
şi mai greu de reținut pentru diferitele părți componente. 
Din fericire, înțelegerea şi memorarea tuturor acestor detalii 
nu sunt cu adevărat necesare pentru cei care nu se dedică 
studiului imunologiei avansate. Vom trece aşadar peste o 
mulțime de detalii, pentru că putem s-o facem şi pentru că 
viața e prea scurtă ca să ne ocupăm de aşa ceva. Dacă eşti 


acel tip de persoană care simte nevoia să cunoască toate 
detaliile, ai la dispoziție diagrame ilustrate care conţin toate 
numele şi mecanismele corecte. În regulă, dar ce este totuşi 
sistemul complement? 


Proteinele sistemului complement 


Una dintre piesele de bază ale sistemului 
tău imunitar este sistemul complement. 
El constă dintr-o armată de peste 30 de pro- 
teine diferite care colaborează într-o core- 
grafie elegantă, cu scopul de a opri 
invadatorii. Pe scurt, sistemul complement 
face trei lucruri: schilodește inamicii, acti- 
vează sistemul imunitar și perforează orice 
entitate, provocându-i moartea. 


În esență, sistemul complement este o armată alcătuită 
din mai mult de treizeci de proteine (nu celule!) diferite, care 
colaborează într-o coregrafie elegantă, cu scopul de a 
împiedica invadatorii să se simtă prea bine în interiorul tău. 
În total, cam cincisprezece miliarde de miliarde de proteine 
complement se scaldă în fluidele corpului tău chiar în acest 
moment. Proteinele complement sunt minuscule şi sunt 
pretutindeni. Chiar şi un virus va părea destul de mare față 
de ele. Dacă o celulă ar fi de dimensiunea unui om, o 
proteină complement abia dacă ar fi de mărimea unui ou de 
musculiță de oțet. Deoarece este chiar mai puțin capabilă să 
gândească decât celulele tale, ea nu va fi controlată decât de 
legile chimiei. Dar chiar şi aşa, va fi aptă să îndeplinească o 
diversitate de sarcini. 

Pe scurt, sistemul complement face trei lucruri: 


e Schilodeşte inamicii şi le face viața mizerabilă şi tristă. 

e Activează celulele imune şi le orientează spre inamici, 
pentru a-i putea ucide. 

e Perforează tot felul de entități, provocându-le moartea. 


Dar cum? Până la urmă, vorbim despre o mulțime de 
proteine stupide, care se plimbă de colo colo, lipsite de 
voință sau scop. Dar asta este chiar parte din strategie. 
Proteinele complement plutesc în derivă, aflate într-un fel de 
stare pasivă. Ele nu fac nimic, cât timp nu sunt activate. 
Imaginează-ți proteinele complement ca pe o mulțime de 
chibrituri, lipite unele de altele. Dacă un singur chibrit este 
aprins, toate chibriturile dimprejur se vor aprinde, acestea 
la rândul lor vor aprinde altele şi, brusc, ai de-a face cu un 
incendiu uriaş. 

În lumea proteinelor complement, aprinderea înseamnă 
schimbarea formei. Aşa cum am mai menționat, forma unei 
proteine determină ce poate şi ce nu poate să facă, cu cine 
poate să interacționeze şi în ce fel. Când se află în forma 


pasivă, proteinele complement nu fac nimic. Dar odată 
trecute în forma activă, ele pot modifica forma altor proteine 
complement, activându-le. 

Acest mecanism simplu poate declanşa cascade 
autoîntreținute. O proteină o activează pe alta. Împreună, 
cele două activează alte patru proteine, care la rândul lor 
activează opt, care activează şaisprezece. Foarte curând vei 
avea mii de proteine active. Şi, aşa cum am aflat ceva mai 
devreme când am discutat despre celulă, proteinele se mişcă 
extrem de repede. Prin urmare, în doar câteva secunde, 
proteinele complement se vor transforma din entități inutile 
într-o armă activă şi irezistibilă, care se răspândeşte 
exploziv. 

Hai să vedem cum arată acest lucru în realitate. Adu-ți 
aminte de câmpul de luptă, de rana provocată de cui. Au 
fost provocate o mulțime de daune, iar macrofagele şi 
neutrofilele au declanşat inflamația, în urma căreia câmpul 
de luptă a fost inundat de fluidul scurs din vasele de sânge. 
Acest fluid conține milioane de proteine complement, care 
invadează rapid câmpul de luptă. E momentul în care 
primul chibrit trebuie să se aprindă. 

În realitate, aceasta înseamnă că o anumită proteină 
extrem de importantă a sistemului complement trebuie să-şi 
schimbe forma. Ea poartă numele uimitor de inutil de „C3”. 
Modul exact în care C3 îşi modifică forma şi se activează 
este complex, plicticos şi prea puțin important în momentul 
de față, aşa că hai să presupunem că acest lucru se 
întâmplă aleator, pur şi simplu dintr-o întâmplare 
norocoasă.24 


24 Unul dintre modurile în care se poate activa sistemul complement 
presupune, într-adevăr, un element aleator, de noroc pur. Există însă şi 
alte moduri de activare ale sistemului complement, mai complicate, dar 
pentru a le identifica va trebui să te uiţi la diagramele care însoțesc 


Tot ce trebuie să ştii este că acest C3 este, pe undeva, cea 
mai importantă parte a sistemului complement, primul 
chibrit care trebuie să fie aprins pentru a declanşa cascada 
de reacții. Când acest lucru se întâmplă, C3 se fragmentează 
în două proteine mai mici cu forme diferite, care sunt acum 
activate. Primul chibrit a fost deci aprins! 

Unul dintre aceste fragmente ale C3, numit în mod 
creativ C3b, funcționează ca o rachetă în căutarea unei 
ținte. El are la dispoziție doar o fracțiune de secundă pentru 
a găsi o victimă; în caz contrar va fi neutralizat şi se va 
autodezactiva. Dacă însă găseşte o ţintă, de exemplu o 
bacterie, el se va ataşa extrem de strâns de suprafața 
bacteriei şi nu-i va mai da drumul. În urma acestui 
eveniment, proteina C3b îşi schimbă din nou forma, ceea ce 
îi conferă puteri şi abilități noi. Într-un fel, proteinele 
complement se aseamănă cu nişte  miniproteine 
Transformer25. În această formă modificată, el devine 
capabil să agaţe alte proteine complement, să le schimbe 
forma şi să fuzioneze cu ele. După câteva astfel de 
interacțiuni, el se transformă într-o adevărată platformă de 
recrutare. 

Această platformă este expertă în a activa şi mai multe 
proteine complement C3, declanşând din nou acelaşi ciclu. 


textul!Are loc oare această activare aleatorie chiar şi atunci când nu se 
găsesc inamici în împrejurimi? Da, aşa ceva se poate întâmpla! Dar 
celulele tale posedă mecanisme de apărare împotriva propriului sistem 
complement, pentru a preveni atacarea loc accidentală în urma activării 
aleatorii a proteinelor complement. 


25 Referinţă la desenele animate Transformers (1984), care spuneau 
povestea unor roboţi gigantici capabili să îşi schimbe forma inițială 
pentru a întruchipa, la nevoie, diferite obiecte. Pe baza desenelor 
animate s-a realizat şi o serie de filme hollywoodiene (n.r.). 


Este astfel inițiată o buclă de amplificare. Ciclul de activare 
şi modificare a formei începe din nou şi din nou. Din ce în ce 
mai multe proteine C3b activate aderă la bacterie, generează 
noi platforme de recrutare şi activează alte şi alte proteine 
C3. În doar câteva secunde de la ataşarea primei proteine 
complement, mii de proteine acoperă complet bacteria. 

Pentru bacterie, acest lucru este extrem de rău. 
Imaginează-ți că-ți petreci ziua văzându-ţi de treaba ta şi, 
deodată, sute de mii de muşte, acționând coordonat, îţi 
acoperă întreaga piele, din vârful capului şi până la degetele 
de la picioare. Ar fi o experienţă oribilă, ceva ce n-ai putea 
nicicum să ignori. Un astfel de eveniment ar putea să 
schilodească şi să mutileze o bacterie, lăsând-o neajutorată 
şi încetinind-o considerabil. 


C3 se fragment 

în două proteine, 

C3a si Cab. 

Proteinele C3a se 
îndepărtează şi pun 

în alertă celulele imu 

C3b aderă strâns 

la suprafața bacteriei, A 


în este acum capabilă să agate 
alte proteine complement şi 
să-și modifice forma. 


După câteva astfel de interacțiuni, 

se transformă într-o platforma de 
recrutare a proteinelor C3 

platformă activează mai 

eine C3 şi ciclul se tot 


In doar câteva secunde, mii de 
proteine complement acoperă 
bacteria în întregime 


Dar nu e numai atât -— îți aminteşti de celălalt fragment 
care s-a desprins din C3? Acesta se numeşte C3a (de ce 
nu?) şi acționează ca o baliză de avertizare, asemenea 
citokinelor despre care am discutat cu două capitole în 
urmă. C3a reprezintă un mesaj, un semnal de alertă. Mii de 
astfel de fragmente se îndepărtează de câmpul de luptă, 
țipând pentru a atrage atenţia. Celulele imune pasive, 
precum macrofagele sau neutrofilele, încep să le adulmece şi 
să le culeagă folosindu-se de receptori specializați, trezindu- 
se din amorțire şi începând să se deplaseze pe urmele 
proteinelor către câmpul de luptă. Cu cât vor întâlni mai 
multe astfel de proteine complement de alertă, cu atât vor 
deveni mai agresive, deoarece un sistem complement activ 
înseamnă întotdeauna că s-a întâmplat ceva rău care l-a 
declanşat. Mergând pe urmele proteinelor complement C3a, 
celulele imune vor ajunge exact acolo unde este mai multă 
nevoie de ele. În acest fel, sistemul complement joacă acelaşi 
rol ca citokinele, cu diferența că este vorba despre proteine 
generate pasiv, fără a fi nevoie de implicarea vreunei celule, 
cum se întâmplă în cazul citokinelor. 

Până în acest punct, sistemul complement a încetinit 
invadatorii (cu ajutorul muştelor C3b care le-au acoperit 
pielea) şi a chemat ajutoare (folosindu-se de balizele de 
avertizare C3a). Din acest moment sistemul complement 
începe să contribuie activ la uciderea duşmanilor. Aşa cum 
am mai discutat, celulele soldaţi sunt fagocite, celule 
capabile să înghită duşmanii cu totul. Dar ca să poţi înghiți 
un duşman, trebuie mai întâi să-l poți apuca. Ceea ce nu 
este atât de simplu cum ar părea, deoarece bacteriile preferă 
să nu fie apucate şi încearcă să scape din strânsoare. 

Şi chiar dacă n-ar încerca atât de tare să evite să fie 
ucise, apare o problemă care ţine pe undeva de fizică: 
membranele celulelor şi bacteriilor sunt încărcate cu sarcină 
electrică negativă - şi, aşa cum ştim din şcoală, sarcinile de 


acelaşi fel se resping. Această repulsie nu este atât de 
puternică încât să nu poată fi învinsă de o fagocită, dar 
îngreunează mult încercările celulelor imune de a apuca 
bacteriile. 

Dar! 

Proteinele complement au sarcină pozitivă. Prin urmare, 
atunci când proteinele complement se ataşează de bacterie, 
ele acționează ca un fel de superglue, sau, mai bine zis, ca 
nişte mici mânere, ceea ce uşurează mult misiunea celulelor 
imune de a apuca şi prinde în strânsoare victimele. O 
bacterie acoperită de proteine complement este pradă 
uşoară pentru celulele imune soldat, ba chiar, într-un fel, o 
pradă mai gustoasă! Acest proces se numeşte opsonizare, 
ceea ce provine de la un cuvânt din greaca veche ce 
înseamnă garnitură  delicioasă. Aşadar, atunci când 
inamicul este opsonizat, el devine şi mai delicios. 

Dar lucrurile stau chiar mai bine de atât. Imaginează-ţi 
din nou că eşti acoperit de muşte. Acum imaginează-ți că 
într-o singură clipă muştele se transformă în viespi. O nouă 
cascadă este pe cale să fie declanșată, una care va fi 
mortală. Pe suprafața bacteriei, platforma de recrutare C3 
îşi schimbă din nou forma şi începe să activeze un alt grup 
de proteine complement. Împreună, ele încep să 
construiască o structură mai amplă, un Complex de Atac 
Membranar, acesta fiind, îți garantez, singurul nume potrivit 
asociat cu sistemul complement. Piesă cu piesă, noile 
proteine complement, luând forma unor sulițe lungi, se 
infiltrează adânc în membrana bacteriei, de unde nu mai pot 
fi înlăturate. Ele se întind şi se strâng, până când reuşesc să 
sfâşie suprafața bacteriei, producând un orificiu care nu 
mai poate fi închis. O adevărată rană. Fluidul pătrunde în 
interiorul bacteriei, iar măruntaiele acesteia se varsă în 
afară. Moartea survine rapid. 


Dar chiar dacă bacteriile nu sunt deloc încântate să aibă 
de-a face cu sistemul complement, duşmanii împotriva 
căruia acesta este cu adevărat util sunt virusurile. 
Virusurile au o problemă, şi anume că sunt entități 
minuscule plutitoare, care trebuie să traverseze cumva 
spaţiul dintre celule. Când se află în afara celulei, tot ce pot 
să facă este să spere că se vor ciocni din întâmplare cu 
celula potrivită pe care s-o poată infecta, iar asta le face 
extrem de vulnerabile. În acest moment ele pot fi 
interceptate şi neutralizate de sistemul complement, astfel 
încât să devină inofensive. În absenţa sistemului 
complement, infecțiile virale ar fi mult mai letale. Dar vom 
discuta mai pe larg despre virusuri ceva mai târziu. 

Întorcându-ne la rana produsă de cui, milioane de 
proteine complement au mutilat sau ucis sute de bacterii, 
uşurând sarcina neutrofilelor şi macrofagelor de a curăța 
locul. Cu cât vor fi mai puține bacteriile de care se pot lega 
proteinele complement, cu atât mai puţine astfel de proteine 
se vor activa. În acest fel, activitatea sistemului complement 
este încetinită. Când nu mai sunt prezenți inamici pe 
câmpul de luptă, sistemul complement redevine o armă 
pasivă şi invizibilă. Sistemul complement ilustrează minunat 
felul în care o multitudine de entități stupide pot face 
împreună lucruri inteligente. Şi demonstrează cât de 
importantă este colaborarea între diferitele niveluri defensive 
ale sistemului tău imunitar. 

În termeni de putere efectivă de luptă, am trecut în 
revistă cei mai importanți soldaţi ai corpului tău şi am 
învățat câteva dintre principiile fundamentale care stau la 
baza funcţionării acestora. Înainte să mergem mai departe, 
hai să recapitulăm ce am învățat până acum despre 
sistemul imunitar înnăscut. 


Sistemul imunitar înnăscut 


Zidul de graniță 
(pielea) 
este penetrat, 


Sosesc ajutoarele, 


inclusiv sistemul 
complement, 


6. Proteinele complement 
marchează, 
mutilează și ucid, 


mi 


Neutrof'le Sistemul 


complement 


Zidul de granită  Macrofage 


Macrofagele 
înghit și ucid, 


Celulele imune 


declanşează 
inflamatia. 


Macrofagele 
cheamă neutrofilele, 


Invadatorii 
sunt învinşi, 


Corpul tău este înconjurat de un zid de graniță ingenios 
şi capabil de autoreparare, incredibil de greu de depăşit şi 
care te apără extrem de eficient. Dacă este penetrat, 
sistemul tău imunitar înnăscut reacționează imediat. Mai 
întâi rinocerii tăi negri, macrofagele, celule imense care 
înghit duşmanii cu totul, apar pe câmpul de luptă şi fac 
ravagii. Dacă simt că au de-a face cu prea mulți inamici, ele 
folosesc citokine, proteine care conțin informaţie, pentru a 
chema în ajutor neutrofilele, cimpanzei dotați cu mitraliere, 
demenții războinici sinucigaşi ai sistemului imunitar. 
Neutrofilele nu au viață lungă, iar războiul pe care îl poartă 
este dăunător corpului, deoarece ele ucid şi celule de-ale 
tale civile. Ambele tipuri de celule produc inflamație, ceea ce 
umple cu fluid şi ajutoare locul infecției, ducând la umflarea 
câmpului de luptă. Printre aceste ajutoare se află sistemul 
complement, o armată alcătuită din milioane de proteine 
minuscule care ajută pasiv celulele imune în război şi care 
marchează, mutilează şi ucid inamicii. Împreună, aceste 
puternice echipe de apărare sunt suficiente pentru a rezolva 
majoritatea rănilor şi infecțiilor minore de care ai parte. 

Dar dacă toate aceste intervenții nu sunt suficiente? Până 
acum am presupus că lucrurile pot fi rezolvate aşa cum am 
descris. Trista realitate ne arată că, destul de des, nu se 
întâmplă aşa. Bacteriile nu sunt doar prăzi uşoare, ci au 
dezvoltat o serie de strategii care le permit să se ascundă de 
prima linie de apărare sau să o evite. Rănile minore pot 
reprezenta o condamnare la moarte, dacă infecția nu este 
izolată şi eliminată. 

Aşadar, hai să agravăm situația. 


13. Inteligența celulară: Celula dendritică 


În rana produsă de cuiul ruginit, lucrurile au început să 
scape de sub control. Deşi au luptat vitejeşte ore întregi şi 
au ucis sute de mii de inamici, macrofagele şi neutrofilele 
nu au putut elimina infecția. Dintre diferitele tipuri de 
bacterii care au invadat rana, toate au fost mutilate, 
măcelărite şi ucise, cu excepția unei singure specii. Acea 
specie n-a părut să fie deosebit de impresionată de sistemele 
de apărare care i-au ieşit în cale aşa că a rezistat în fața 
asaltului lor.26 

Aceste bacterii patogene provenite din sol şi ajunse în 
rana ta infectată s-au folosit de sisteme defensive, s-au 
multiplicat rapid şi au reuşit să alcătuiască un avanpost. 
Ele se hrănesc cu resursele care ar fi trebuit să ajungă la 
celulele tale civile şi încep să defecheze peste tot, eliberând 
substanțe chimice care rănesc sau chiar ucid celule, atât 
civile cât şi imune. Proteinele complement care au ajuns pe 
câmpul de luptă odată cu primele valuri de fluid provenit 
din vasele de sânge au fost deja folosite şi din ce în ce mai 


26 Hei, ştii ce-ar fi nostim: să vedem cum rezistă bacteriile în fața 
sistemelor tale de apărare imunitare. De exemplu, multor bacterii 
patogene nu prea le pasă de sistemul complement. Deşi sistemul 
complement poate fi extrem de letal pentru majoritatea bacteriilor, cele 
cu adevărat patogene se amuză pe seama acestor minuscule proteine 
caraghioase şi le evită cu multă atenţie, văzându-şi apoi de treabă în 
interiorul corpului tău. Un exemplu fascinant este cel al bacteriei 
Klebsiella pneumoniae, un agent patogen care, printre alte lucruri 
oribile, provoacă pneumonia. Klebsiella evită în întregime sistemul 
complement ascunzându-se de proteinele acestuia în spatele unei 
structuri lipicioase şi vâscoase numită capsulă. Aceasta capsulă nu este 
altceva decât un înveliş slinos şi dulceag pe care îl generează bacteriile şi 
care acoperă moleculele pe care le-ar putea recunoaşte sistemul 
imunitar. Simplu şi eficient, asemenea unui deodorant pentru bacterii. 


multe dintre celulele imune care s-au luptat timp de ore sau 
chiar zile încep să cedeze şi să moară din cauza extenuării. 

Cu toate că neutrofile proaspete continuă să sosească, 
stilul lor nesăbuit de a lupta devine o povară din ce în ce 
mai mare. Ele ordonă şi mai multă inflamație, ceea ce 
reimprospătează forțele sistemului complement, dar în 
acelaşi timp o parte din ce în ce mai mare a țesutului 
continuă să se umile. Daunele colaterale se acumulează 
rapid şi, începând din acest moment, mai multe celule civile 
mor ca urmare a eforturilor sistemului imunitar decât sub 
acțiunea bacteriilor. Numărul de victime creşte de jur 
împrejur şi nu se întrevede vreo soluție. 

Este momentul în care, la nivelul întregului organism 
uman, lucrurile încep să se simtă. Ţi-ai terminat plimbarea 
uşor indispus, ai ajuns acasă, ai făcut un duş şi ai pus un 
leucoplast pe rană. Dar a doua zi constați că mersul îţi 
provoacă mici neplăceri. Degetul de la picior ţi s-a umflat 
considerabil, e roşu, simți că pulsează şi te doare chiar dacă 
nu aplici presiune asupra acestuia. În timp ce examinezi 
degetul şi apeşi pe rană, coaja acesteia se sparge şi din 
interior se scurge o picătură de puroi gălbui. 

Această substanță ciudat mirositoare îşi poate face 
apariția în răni cam la o zi sau două după instalarea 
infecției. Puroiul constă din cadavrele milioanelor de 
neutrofile care au luptat pentru tine până la moarte, 
amestecate cu rămăşiţele distruse ale celulelor civile, 
inamici morți şi substanţele antimicrobiene utilizate. Cam 
dezgustător, ce-i drept, dar în acelaşi timp o dovadă a 
efortului altruist al celulelor tale imune, angrenate într-o 
luptă pentru supraviețuirea ta, care rezultă inevitabil în 
moartea lor. Fără sacrificiul neutrofilelor tale, infecția s-ar fi 
răspândit deja. Ar fi ajuns poate chiar în fluxul sangvin, 
ceea ce le-ar fi oferit invadatorilor acces la întregul tău corp, 
lucru foarte, foarte rău. 


Dar există încă speranţă. În timp ce bătălia continua să 
facă ravagii, agenţia de spionaj a sistemului tău imunitar 
înnăscut a continuat să-şi vadă de treabă: celula dendritică 
a pornit la drum. 

Celulele dendritice n-au fost luate mult timp în serios, 
ceea ce are sens dacă te uiţi la ele, pentru că arată ridicol. 
Sunt celule mari, asemenea unor stele de mare cu brațe 
care se unduiesc în jurul lor, care beau şi vomită întruna. 
Dar se pare că ele au două dintre cele mai importante 
funcții ale întregului tău sistem imunitar: identifică tipul de 
duşman care te-a infectat, bacterie, virus sau parazit. Iar 
apoi iau decizia de a activa următorul stadiu al apărării tale: 
celulele imunitare adaptative, armamentul greu, specializat, 
de care ai nevoie atunci când sistemul imunitar înnăscut 
este pe punctul de a fi copleşit. 


Celule dendritice 


Un atent cunoscător al fluidelor din corpul tău, 
celula dendritică înghite și apoi scuipă afară 
fluidele din jurul său. Imediat ce simte părți 
de virusuri sau bacterii, bucăţi din celule civile 
moarte sau citokine de alertă, ea încetează 

să mai scuipe şi începe să înghită și 

să stocheze probe. Apoi părăsește _ 

câmpul de luptă și intră în sistemul 

limfatic cu scopul de a activa 

sistemul imunitar 


adaptativ. 
ptati 3 


Celulele dendritice sunt celule santinelă, atente, dar 
relaxate. Ele se găsesc peste tot în corpul tău, dedesubtul 
pielii şi mucoaselor, precum şi în toate bazele tale imune, 
ganglionii limfatici. Treaba lor este pur şi simplu să se 
îmbete. Celula dendritică este un foarte bun cunoscător al 
fluidelor care curg printre celulele corpului tău. Într-un 
anumit sens, ea tratează acest fluid ca pe un vin extrem de 
scump, în cadrul unui eveniment special de degustare de 
vinuri. la o înghițitură, o plimbă puțin în gura sa imaginară 
pentru a-şi face o idee despre diferitele gusturi şi 
componente prezente şi apoi o scuipă afară. Într-o zi 
obişnuită, ea înghite şi scuipă un volum de fluid de câteva 
ori mai mare decât propriul său volum. 

Celula dendritică este mereu atentă la câteva gusturi 
speciale - aroma bacteriilor şi a virusurilor, gustul celulelor 
civile muribunde sau gustul citokinelor de alertă emise de 
celulele imune angajate în luptă. Atunci când ia o 
înghițitură şi recunoaşte vreunul din aceste gusturi, ştie că 
pericolul este iminent şi trece la un mod mai activ de 
testare. În acest moment, celula dendritică încetează să mai 
scuipe şi începe să înghită. Are la dispoziție doar un interval 
de timp limitat pentru testare şi este hotărâtă să folosească 
fiecare secundă. Asemenea macrofagelor, începe să practice 
fagocitoza, apucând şi înghițind orice obiect sau inamic aflat 
în derivă pe câmpul de luptă. Dar există o diferență majoră — 
celula dendritică nu încearcă să digere inamicii. Şi ea îi rupe 
în bucăţi, dar o face doar pentru a culege probe şi a le 
identifica. Celula dendritică nu este capabilă doar să 
distingă dacă inamicul este, de exemplu, bacterie, ci poate 
distinge şi între diferite specii de bacterii şi ştie exact ce tip 
de apărare este necesară împotriva fiecăreia. 

Asta a făcut celula dendritică timp de câteva ore în 
degetul tău infectat: a plutit de colo-colo şi a înghițit câte 
probe a reuşit să apuce cu tentaculele sale lungi şi ciudate. 


A colectat, analizat şi înregistrat toate substanțele chimice şi 
cadavrele de inamici pe care le-a putut apuca. După câteva 
ore, cronometrul său intern a anunțat-o că timpul a expirat. 
Deodată, celula dendritică se opreşte din culesul de probe. 
Deţine acum toată informaţia de care are nevoie, şi pentru 
că bătălia pare să continue cu îndârjire, ea porneşte la 
drum. Celula dendritică părăseşte câmpul de luptă, iar 
destinația sa este un loc important de adunare, un centru 
de spionaj unde o aşteaptă milioane de potenţiali parteneri. 

Odată pornită la drum, celula dendritică a devenit un fel 
de fotografie a stării câmpului de luptă la un anumit 
moment. Un purtător viu de informaţie cu privire la ce se 
întâmpla la locul infecției atunci când fuseseră prelevate 
probele. Vom învăța mai multe despre acest lucru ceva mai 
târziu, dar, pe scurt, celula dendritică furnizează sistemului 
imunitar adaptativ informaţii despre context. Dacă ar fi 
continuat să preleveze probe în timp ce se afla în tranzit, 
aceasta ar fi generat două probleme: probele culese de pe 
câmpul de luptă ar fi fost diluate de cele prelevate în timpul 
călătoriei, astfel încât nivelul de pericol ar fi fost mai puţin 
clar în fotografie. Iar în al doilea rând, dacă celula ar fi 
prelevat probe în afara câmpului de luptă, ar fi putut culege 
material inofensiv din corpul tău, provocând accidental o 
boală autoimună. Deocamdată nu trebuie să înţelegi cum şi 
de ce se întâmplă acest lucru, vom discuta ceva mai târziu 
despre aceste boli oribile şi fascinante. 

În orice caz, fotografia câmpului de luptă, aflată în 
posesia purtătorului viu de informaţie, trebuie să fie livrată 
unui ganglion limfatic. Pentru a ajunge acolo, celula 
dendritică trebuie s-o apuce pe autostrada sistemului 
imunitar: sistemul limfatic, ceea ce ne oferă o ocazie 
minunată de a face cunoştinţă cu sistemul de instalații 
sanitare din interiorul tău! 


14. Superautostrăzi şi metropole 


Gândeşte-te din nou, doar pentru un moment, la 
continentul de carne, la dimensiunea uriaşă a unui individ 
uman văzut din perspectiva unei celule. Pentru o celulă, eşti 
un munte gigantic de carne, de zece ori mai înalt decât 
Everestul. Dar nu eşti o grămadă uniformă de carne, ci o 
organizație de națiuni şi ţări diferite, responsabile de o 
diversitate de funcții - de la rețeaua de cabluri electrice de 
înaltă tensiune care propagă ordine şi instrucțiuni din 
partea națiunii gânditoare a creierului până la oceanul acid 
al stomacului şi la naţiunile unite ale intestinelor care 
procesează materiile prime şi le transformă în pachete 
ordonate de hrană, distribuite mai apoi de oceanele de fluid 
în care înoată tot felul de transportatori. 

Printre toate aceste sisteme şi naţiuni se află şi rețeaua 
de metropole şi superautostrăzi a sistemului tău imunitar: 
sistemul limfatic. El nu este atât de îndrăgit de manuale 
deoarece nu este atât de evident de util precum inima şi 
vasele sale de sânge, sau creierul şi conexiunile sale 
electrice. El nu posedă un gigantic organ central precum 
ficatul, ci sute de organe mai mici. Dar, la fel ca sistemul 
tău cardiovascular, deține o rețea cuprinzătoare de conducte 
şi propriul său fluid. Iar fără el ai fi la fel de mort cum ai fi şi 
fără inimă. Hai să-l explorăm rapid. 

Reţeaua ta de vase limfatice are o lungime de ordinul 
kilometrilor şi îți acoperă întregul corp. Ea este un fel de 
partener al sistemului tău de vase de sânge. Principala 
sarcină a sângelui este să transporte resurse, cum ar fi 
oxigenul, tuturor celulelor corpului, iar pentru a face acest 
lucru o parte din sânge trebuie să iasă din vase şi să-ți 


inunde țesuturile şi organele pentru a livra produsele direct 
celulelor tale. Ceea ce are sens dacă te gândeşti puțin, şi 
totuşi pare uşor ciudat. Cea mai mare parte din acel lichid 
este apoi reabsorbit de vasele tale de sânge, dar o parte 
rămâne în ţesuturi, în spaţiul dintre celule, şi trebuie să fie 
cumva transportat înapoi în sistemul circulator. Aceasta 
este treaba sistemului limfatic. El drenează permanent 
corpul şi țesuturile de fluidul în exces şi îl livrează înapoi în 
sânge ca să poată circula din nou; dacă n-ar face acest 
lucru, cu timpul te-ai umfla ca un balon. 


Sistemul limfatic 


Sistemul tău imunitar 
posedă propria rețea 
de superautostrăzi și 
sute de baze. 


Le JER o 


Vase limfatice 


Pentru început, gândeşte-te la sistemul tău limfatic ca la 
o rețea densă şi complexă de vase capilare, de diferite 
dimensiuni şi forme, întâlnite în toate țesuturile tale. Ele 
sunt alcătuite asemenea unor valve unidirecționale -— 
lichidul poate intra în ele la nivelul ţesuturilor, dar nu se 
mai poate întoarce acolo. Se circulă într-o singură direcţie, 
pe măsură ce vasele mai mici de limfă se unesc treptat, 
dând naştere unor vase mai mari, iar acestea la rândul lor 
dau naştere unora şi mai mari. Deoarece sistemul limfatic 
nu posedă o inimă, lichidul circulă lent. Dacă o celulă ar fi 
de mărimea unui om, sângele tău ar fi asemenea unui 
torent zgomotos, care se mişcă de câteva ori mai repede 
decât sunetul. Prin comparație, o călătorie prin vasele 
limfatice s-ar asemăna cu o croazieră relaxată, întreruptă de 
contemplarea peisajului. 

Inima ta pompează şi transportă în tot corpul aproape 
7.000 de litri de sânge pe zi, timp în care sistemul limfatic 
transportă doar 3 litri de fluid dinspre ţesuturi înapoi în 
sânge. Această deplasare lentă este posibilă datorită 
presiunii negative şi a unui strat foarte subțire de muşchi 
neted din peretele vaselor. Îți poţi imagina acest muşchi ca 
pe o pseudoinimă subțire, cu rol de pompă, distribuită la 
nivelul întregului corp şi care bate o dată la şase minute.27 

Fluidul transportat prin sistemul limfatic se numeşte 
limfă, iar dacă sângele ți se pare puțin cam dezgustător, 
atunci n-o să-ți prea placă nici limfa. De obicei ea este 
transparentă, dar pe alocuri, cum ar fi în regiunea 
intestinală, poate fi de un alb-gălbui, asemenea laptelui 
vechi şi puţin alterat. Limfa are această culoare pentru că 


27 Deşi „bătaie” nu e cel mai potrivit mod de a descrie această activitate, 
din moment ce „bătăile” nu sunt sincronizate - lucrurile seamănă mai 
curând cu 1000 de tuburi de pastă de dinți care sunt apăsate în mod 
independent pe tot cuprinsul corpului tău. 


nu transportă doar apă, ci este şi sistemul tău de procesare 
a deşeurilor şi de avertizare. Atunci când drenează excesul 
de lichid dintre celulele tale, ea culege tot felul de resturi şi 
de gunoaie: corpuri celulare lezate şi distruse, bacterii 
moarte sau chiar şi vii, alți invadatori, precum şi tot felul de 
semnale chimice şi alte chestii aflate prin preajmă. 

Acest lucru este extrem de important atunci când suferi 
de o infecţie, deoarece limfa ta culege un eşantion al 
moleculelor care plutesc în zona câmpurilor de luptă şi îl 
transportă direct către centrele de spionaj ale sistemului tău 
imunitar, ganglionii limfatici, unde lichidul este filtrat şi 
analizat.28 

Dar deşi limfa transportă multe chestii, probabil cea mai 
importantă misiune a sa este de a servi drept 
superautostradă pentru celulele tale imune. În fiecare 
secundă a vieţii tale, miliarde de astfel de celule călătoresc 
prin limfă, căutându-şi de lucru. Sarcinile care trebuie 
îndeplinite le sunt atribuite în metropolele sistemului tău 
imunitar, prin care limfa trebuie să treacă înainte de a 
deveni din nou parte a sângelui: ganglionii limfatici în formă 
de bob de fasole, organele sistemului tău imunitar. În total 
posezi cam 600 de astfel de ganglioni, răspândiți în tot 
corpul. 

Cei mai mulți se află în apropierea intestinelor, sub braț, 
în regiunea gâtului şi a capului, sau în zona inghinală. Ai 
putea să-i atingi chiar acum. Dă capul pe spate şi pipăie cu 
grijă în regiunea moale situată dedesubtul mandibulei. Dacă 
acum sunt prea mici ca să-i simți, îi vei detecta cu siguranță 
atunci când vei avea dureri în gât sau când vei fi răcit, ocazii 


28 În plus, mai e un lucru amuzant şi prea ciudat ca să nu-l menţionăm: 
sistemul limfatic este sistemul tău de transport al grăsimilor. El culege 
grăsimile din zona intestinelor tale şi le varsă în circulația sangvină, 
pentru a fi distribuite mai departe. 


cu care se vor umfla şi-i vei percepe ca pe nişte noduri tari, 
ciudate. Metropolele ganglionilor limfatici sunt asemenea 
unor platforme matrimoniale gigantice, unde sistemul 
imunitar adaptativ şi cel înnăscut au întâlniri romantice. 
Sau mai precis, unde celulele imune adaptative merg să-şi 
găsească perechea ideală. Acesta este locul unde ajunge 
celula dendritică sosită de pe câmpul de luptă, după o 
călătorie relaxată, care durează aproape o zi întreagă. 


O paranteză - Splina şi amigdalele: Superganglioni 
limfatici şi cei mai buni prieteni 


Din infrastructura ta limfatică face parte şi un organ mic şi 
special, pe care cei mai mulți nici nu-l bagă în seamă, deşi 
este destul de important. Splina este un fel de ganglion 
limfatic mare, cam de dimensiunea unei piersici, dar de 
forma unui bob de fasole. Ca orice ganglion limfatic, şi ea 
este un fel de filtru, dar de cu totul altă anvergură. În 
primul rând, splina este locul în care 90% din celulele tale 
sangvine îmbătrânite sunt filtrate şi reciclate atunci când 
ajung la finalul vieţii. În plus, splina ta depozitează o mică 
rezervă de sânge, cam cât o cană, pentru cazuri de urgenţă, 
iar asta poate fi extrem de util atunci când ţi se întâmplă 
ceva rău şi ai nevoie de un mic surplus de sânge. Dar nici 
asta nu e tot: 25 până la 30% din globulele tale roşii şi 25% 
din plachetele tale sangvine (aminteşte-ţi de acele fragmente 
celulare care pot închide rănile) sunt depozitate şi ele aici, în 
caz de urgență. 

Dar splina nu este doar un depozit de sânge de utilizat în 
caz de rănire, ci şi un centru al celulelor tale soldat, un fel 
de garnizoană. Este căminul principal al unei alte celule 
imune pe care încă n-am menționat-o, deşi a ajutat şi ea în 
urma leziunii: monocita. Monocitele sunt trupe de întărire, 


care se pot transforma atât în macrofage cât şi în celule 
dendritice. Cam jumătate din ele îți patrulează chiar acum 
prin sânge, fiind totodată şi cele mai mari celule care 
plutesc prin sistemul tău cardiovascular. Dacă ai parte de o 
leziune însoțită de o infecţie care îți atrage şi omoară o mare 
parte din macrofage, întăririle sosesc sub forma monocitelor. 
Odată ajunse la locul infecţiei, ele încetează să mai fie 
monocite şi se transformă în noi macrofage. În acest fel, 
chiar dacă pierzi în lupta aprigă o mulțime de macrofage, vei 
beneficia de un nou influx de astfel de celule care nu se 
epuizează vreodată. 

Cealaltă jumătate din monocitele tale stau liniştite în 
splină, alcătuind o forță de rezervă pentru urgențe. Deşi ar fi 
mai simplu să te gândeşti la monocite doar ca la un fel de 
macrofage de rezervă, există şi subcategorii de monocite 
care au sarcini mai specializate, cum ar fi să promoveze 
inflamaţia sau să contribuie la autorepararea țesutului 
cardiac în caz de infarct. 

Pe lângă faptul că serveşte drept depozit de sânge pentru 
urgențe şi drept garnizoană, splina este de fapt doar un 
ganglion limfatic uriaş, care-ţi filtrează sângele (şi nu limfa, 
cum fac ganglionii limfatici obişnuiţi) şi face tot ceea ce fac 
şi ceilalți ganglioni. Prin urmare, atunci când vom discuta 
mai detaliat despre funcţia ganglionilor limfatici, aminteşte- 
ți doar că splina face aceleaşi lucruri, cu diferența că 
acționează asupra sângelui! 

Oamenii rămân adesea fără splină, cum se întâmplă de 
pildă în unele accidente rutiere în care o lovitură puternică 
la nivelul trunchiului poate provoca ruperea micului organ, 
ceea ce impune îndepărtarea acestuia. În mod surprinzător, 
acest lucru nu are urmări atât de tragice cum te-ai putea 
aştepta. Alte organe, ca de exemplu ficatul, ganglionii 
limfatici obişnuiţi şi măduva osoasă, îi pot prelua 
majoritatea funcțiilor. Iar în jur de 30% din oameni au o a 


doua splină, care, deşi minusculă, va creşte şi-i va prelua 
sarcinile, dacă prima splină este înlăturată. 

Totuşi nu e un lucru prea bun să rămâi fără splină, 
deoarece, aşa cum probabil bănuieşti deja, majoritatea 
organelor corpului tău există pentru un anumit motiv. 
Pacienţii care îşi pierd splina devin adesea mult mai 
susceptibili la anumite boli, cum ar fi pneumonia, care, în 
cel mai rău scenariu, poate fi mortală. Aşadar, chiar dacă 
pierderea acestui micuț şi ciudat organ nu constituie o 
condamnare la moarte, încearcă totuşi să-l păstrezi, dacă 
poţi! 

Despre amigdale oamenii ştiu doar că sunt nişte chestii 
stranii şi umflate în partea din spate a gâtului, care uneori 
trebuie să fie îndepărtate chirurgical la copii. Dar ele nu 
sunt doar bucăți enervante de țesut inutil. Amigdalele sunt 
un fel de centru de spionaj al sistemului imunitar situat în 
gura ta. O mulțime de celule imune distincte cu care vei face 
cunoştinţă mai târziu în această carte lucrează aici pentru 
a-ți asigura starea de sănătate. Pentru a-şi obține probele de 
testat, amigdalele posedă cavități adânci în care se prind 
bucăţi de hrană. Iar aici se află celule specializate şi foarte 
curioase, care apucă tot felul de lucruri din gura ta şi le trag 
în profunzimea țesutului, unde le prezintă spre verificare 
celorlalte celule imune. 

Acest lucru este util din două puncte de vedere: la o 
vârstă fragedă, amigdalele îți antrenează sistemul imunitar 
să recunoască tipurile inofensive de hrană, împotriva cărora 
nu trebuie să reacționeze. Dar şi să producă arme împotriva 
invadatorilor, dacă întâlnesc vreunul. Vom explica în detaliu 
aceste mecanisme în restul cărții, aşa că nu e cazul să 
intrăm acum în detalii. Dacă amigdalele tale sunt excesiv de 
zeloase şi muncesc prea intens, ele pot prezenta inflamație 
cronică şi se pot umfla, ceea ce ar putea provoca tot felul de 
simptome neplăcute. Din acest motiv ele trebuie să fie 


uneori îndepărtate chirurgical, dar asta depinde de la caz la 
caz şi nu reprezintă o problemă majoră dacă pacientul are 
mai mult de şapte ani şi un sistem imunitar solid. Pe scurt, 
tot ce trebuie să ştii despre amigdalele tale este că sunt baze 
imune care verifică în mod activ tot ceea ce intră în corpul 
tău.29 

Este momentul să ne întoarcem pe câmpul de luptă! Hai 
sa fim misterioşi pentru o clipă. Sistemul imunitar adaptativ 
se trezeşte. Foarte lent, asemenea unui adolescent pe care 
mama îl scoală din somn înainte de răsăritul Soarelui, el se 
întinde şi mormăie pe când alunecă uşor din pat şi începe 
să-şi adune puterile. Dar la locul infecției prezența sa este 
dorită cu disperare. 


15. Sosesc superarmele 


Suntem din nou pe câmpul de luptă al cuiului ruginit, de 
unde primii mesageri dendritici înarmaţi cu fotografii şi 
informaţii au plecat deja de câteva zile, o eternitate la scara 
de timp a celulei. În tot acest timp, soldaţii sistemului 
imunitar înnăscut s-au luptat cu bacteriile patogene 


29 Înainte ca amigdalele să fie înțelese suficient, procedura standard era 
să fie înlăturate dacă se infectau, sau uneori pur şi simplu ca precauție. 
În ziua de azi, înlăturarea lor este luată în considerare cu mai multă 
atenție, deoarece se ştie că joacă un rol. Destul de straniu, dacă stai să 
te gândeşti, cât de uşor puteau fi oamenii convinşi să renunţe la părți 
ale lor care li se păreau enervante şi inutile. 


provenite din sol care ţi-au invadat masiv țesuturile şi au 
ucis deja milioane dintre acestea. Au reuşit să le respingă 
din nou şi din nou, dar bacteriile au revenit cu forțe 
proaspete şi s-au răspândit în regiuni şi mai întinse ale 
țesutului. Câmpul de luptă este o îngrămădire haotică de 
cadavre ale celulelor civile şi soldat, plase aruncate de 
neutrofile (poate îți aminteşti de acele capcane sinucigaşe 
care arată efectiv ca nişte plase), toxine şi deşeuri 
bacteriene, semnale de avertizare şi proteine complement 
uzate. Moarte pretutindeni. Milioane de celule imune s-au 
luptat până la pieire. E destul de probabil că, până la urmă, 
sistemul imunitar înnăscut va câştiga această bătălie. Dar 
s-ar putea să dureze săptămâni întregi, iar victoria nu este 
deloc sigură, existând posibilitatea ca sistemul imunitar să 
fie învins, iar bacteriile să-şi croiască drum din ce în ce mai 
adânc în interiorul gigantului de carne, provocând şi mai 
mult haos şi distrugere. 

Epuizată de un război care pare că nu se mai termină, o 
celulă macrofagă se deplasează încet pe câmpul de luptă, 
căutând bacterii de ucis. Dar e aproape de limită. Macrofaga 
este atât de obosită! Tot ce-şi doreşte e să se oprească din 
luptă şi să renunțe, să primească dulcele sărut al morții şi 
să intre în somnul fără de sfârşit. E cât pe ce să facă acest 
lucru, dar fix atunci observă ceva. Mii de celule noi sosesc 
pe câmpul de luptă şi se răspândesc rapid. Dar aceştia nu 
sunt soldați. 

Sunt Celulele T ajutătoare! 

E vorba despre celule specializate ale sistemului imunitar 
adaptativ, generate doar pentru bătălia aflată în desfăşurare 
şi care există doar pentru a înfrunta aceste bacterii 
provenite din sol care le-au dat atâta de furcă soldaților! 
Una dintre aceste Celule T Ajutătoare se mişcă puţin prin 
jur, adulmecând şi observând mediul înconjurător. Pare să 
se oprească din când în când şi să cadă pe gânduri. lar apoi 


se îndreaptă direct către macrofaga obosită şi îi şopteşte 
ceva, folosind citokine speciale pentru a transmite mesajul. 
Deodată, corpul umflat al macrofagei este străbătut de o 
undă de energie. Într-o singură clipă şi-a regăsit spiritul de 
luptă şi se simte împrospătată. Dar mai e ceva: o furie albă, 
incandescentă! Macrofaga ştie ce trebuie să facă: să ucidă 
bacterii, chiar acum! Învigorată, se aruncă asupra 
duşmanilor şi începe să-i sfâşie în bucăţi. Acelaşi lucru se 
petrece pe tot cuprinsul câmpului de luptă: Celulele T 
ajutătoare le şoptesc cuvinte magice soldaților epuizați, 
motivându-i să se mobilizeze şi să atace din nou bacteriile, 
cu şi mai multă violență. 

Dar asta nu e tot. Ceva ciudat se petrece. O nouă armată 
minusculă - de această dată creată chiar de sistemul 
imunitar adaptativ — a intrat în luptă. Alcătuită din milioane 
de obiecte care se izbesc cu forță de duşmani, ea inundă cu 
totul câmpul de luptă. Au sosit forțele speciale ale 
anticorpilor! Deşi sunt alcătuiți tot din proteine, precum 
sistemul complement, anticorpii sunt cât se poate de diferiți. 

Dacă proteinele complement luptă ca războinicii care se 
folosesc de pumni şi bâte, anticorpii procedează precum 
asasinii dotați cu puşti cu lunetă. În cazul de față, scopul 
lor este să mutileze şi să neutralizeze exact tipul de bacterii 
prezent în acest moment la locul infecției. Iar acestea n-au 
scăpare. Bacteriile care se ascund după alte celule sau care 
încearcă să fugă încep să intre în convulsii sub acțiunea 
miilor de anticorpi care se agaţă de ele, copleşindu-le. Chiar 
mai rău, bacteriile încep să se lipească unele de altele, ceea 
ce le face incapabile să se mişte sau să fugă. 


Sosesc superarmele 


Când sistemul imunitar adaptativ 
ajunge pe câmpul de luptă, 
invadatorii sunt exterminați 
destul de repede. = 


p a neutrofilei 


Celulă 
& f macrofagă furioasă 


Patogeni opsonizati 
si aglutinați 


Celulă T ajutătoare 


Anticorpi 


Cu ajutorul anticorpilor, soldații reuşesc să vadă mai clar 
duşmanii, iar aceştia le par acum din ce în ce mai gustoşi, 
fiind opsonizați. 

Chiar şi sistemul complement devine acum mai agresiv, 
începând din nou să-şi atace victimele şi să le perforeze. 
Ceea ce a fost timp de mai multe zile o luptă disperată şi 
brutală, devine rapid un măcel cu un singur învingător. 
Bacteriile patogene nu au cu ce să se opună tacticii 
coordonate a sistemului imunitar. Pas cu pas, ele sunt 
lichidate şi exterminate fără milă. 

La un moment dat, ultima bacterie este devorată cu totul 
de o macrofagă învigorată. Bătălia a fost câştigată. Acum 
şoaptele de citokine ale Celulelor T se sting încet, iar 
macrofagele se resimt din cauza oboselii. Soldaţii din zonă şi 
în special neutrofilele, care s-au luptat atât de curajos, 
încep să se sinucidă. Prezența lor nu mai este necesară şi ei 
ştiu că dacă persistă, vor face mai mult rău decât bine. 
Rămăşițele lor sunt curățate de macrofage tinere şi 
viguroase, care le vor înlocui în calitate de gardieni ai 
țesuturilor. 

Prima lor misiune este să ajute celulele civile să vindece 
rana, trimițând mesaje de încurajare care stimulează 
reconstruirea țesutului. Majoritatea Celulelor T ajutătoare 
participă la sinuciderea colectivă controlată, dar câteva 
dintre ele rămân la fostul loc al infecţiei pentru a proteja 
țesutul împotriva unui viitor atac. 

Inflamațţia se retrage, iar vasele de sânge se contractă din 
nou, în timp ce excesul de fluid părăseşte fostul câmp de 
luptă, fiind preluat de vasele limfatice. Tesutul umflat se 
micşorează treptat, revenind la dimensiuni normale. Țesutul 
lezat este deja în creştere, datorită celulelor civile tinere care 
iau locul celor căzute la datorie. Regenerarea este în plin 
avânt. 


La scara individului uman, la câteva zile de la nefericita 
întâlnire cu acel cui ruginit te trezeşti şi constati că degetul 
e mult mai bine. Umflătura s-a retras iar rana s-a închis, 
lăsând să se vadă doar un vag semn roşu. Totul 
funcționează normal. Rănile se vindecă, nici o problemă. 
Habar n-ai avut de drama prin care au trecut celulele tale. 
Din punctul tău de vedere, totul n-a fost decât o uşoară 
iritare, dar pentru milioane dintre celulele tale a însemnat o 
luptă disperată, pe viață şi pe moarte. Şi-au făcut datoria, 
dându-şi viața ca să te protejeze. 

Ce s-a întâmplat aici? Cum au reuşit întăririle sistemului 
imunitar adaptativ să întoarcă soarta luptei într-un mod 
atât de decisiv, încât bacteriile să fie complet eliminate? Şi, 
chiar dacă nu-ţi prea vine să te plângi, de ce i-a luat atâta 
timp sistemului tău imunitar să rezolve problema? 


16. Cea mai mare bibliotecă din univers 


N-a fost doar o coincidență că, atunci când pe câmpul de 
luptă a apărut sistemul imunitar adaptativ, bătălia 
înverşunată s-a transformat rapid într-o brutală baie de 
sânge care a devastat bacteriile invadatoare. N-au avut nici 
o şansă, deoarece celulele sosite ca întăriri şi anticorpii 
fuseseră creaţi cu scopul de a lupta exact cu acel tip de 
bacterii. În clipa în care citeşti aceste rânduri, sistemul tău 
imunitar adaptativ posedă câte o armă specifică împotriva 
oricărui inamic posibil din univers. Împotriva fiecărui agent 
infecțios care a existat vreodată, împotriva tuturor agenților 
infecțioşi activi în lume în acest moment, şi chiar împotriva 


oricărui agent infecțios care ar putea să apară în viitor, dar 
care în prezent nici măcar nu există. Într-un fel, avem de-a 
face cu cea mai mare bibliotecă din univers. 

Stai puţin. Ce? Cum? Şi de ce? Ei bine, pentru că e ceva 
necesar. 

Microorganismele au un avantaj enorm față de noi, 
giganții din carne. Gândeşte-te de cât efort este nevoie ca să 
produci o singură copie a ta şi a miilor de miliarde de celule 
ale tale. Pentru a te multiplica trebuie mai întâi să găseşti 
un alt gigant din carne care te consideră atrăgător. Apoi 
trebuie să inițiați împreună un dans complicat, care va duce 
la contopirea a două dintre celulele voastre, sau cel puțin 
aşa sperați să se întâmple. 

Iar apoi trebuie să aşteptaţi mai multe luni, timp în care 
celula rezultată din contopire se multiplică iar şi iar, până 
când se ajunge la câteva mii de miliarde de celule, care, cu 
puţin noroc, vor fi lansate în lume sub forma unui omuleț 
sănătos. Şi, după toate acestea, ai reuşit doar să produci un 
mini individ destul de vulnerabil, care are nevoie de ani de 
atenţie şi îngrijire înainte să poată fi capabil de ceva. În 
continuare, mai trebuie aşteptat ani buni până când 
progenitura va putea repeta dansul, multiplicându-se la 
rândul său. Având în vedere această modalitate ineficientă 
de multiplicare, orice formă de adaptare evolutivă în fața 
unei probleme va fi extrem de lentă. 

O bacterie constă dintr-o singură celulă, care poate da 
naştere unei alte bacterii mature cam în jumătate de oră. 
Asta înseamnă nu doar că bacteriile se pot multiplica de 
sute de mii de ori mai repede, ci şi că se pot schimba de 
sute de mii de ori mai repede decât ai putea s-o faci tu. 
Pentru o bacterie nu eşti o persoană, ci un ecosistem ostil 
care îi aplică o presiune evolutivă. Sistemul tău imunitar 
poate extermina mii şi milioane de bacterii, dar, din când în 
când, pur şi simplu datorită hazardului, va reuşi să apară 


câte un exemplar adaptat la sistemul tău defensiv, devenind 
astfel un agent patogen: un microorganism cauzator de boli, 
cum au fost cele din bătălia la care tocmai am asistat. Mai 
rău, chiar în timpul desfăşurării unei infecții, codul genetic 
al invadatorilor se poate schimba în aşa fel încât uciderea 
lor să devină mai dificilă. Bacteriile pot fi caracterizate în 
multe feluri, dar în mod sigur nu sunt neputincioase - cele 
mai periculoase dintre ele au dezvoltat de-a lungul anilor 
modalități ingenioase de a evita sistemele noastre de apărare 
şi, dacă le oferim şansa, se vor perfecționa în continuare. 
Prin urmare, în lupta împotriva acestor puternici duşmani 
din lumea microorganismelor, gigantul de carne care eşti nu 
se poate baza doar pe apărarea sa înnăscută. 

Pentru a supraviețui acestor duşmani în continuă 
schimbare, prezenţi în sute de milioane de variante, ai 
nevoie de ceva care să se poată adapta. Ceva specific. Câte o 
armă pentru fiecare duşman diferit. Şi, în mod straniu, 
sistemul tău imunitar chiar are la dispoziție aşa ceva. Dar 
asta pare imposibil. Cum reuşeşte lentul tău continent de 
carne să se adapteze în aşa fel încât să creeze forme de 
apărare specifice împotriva fiecăruia dintre milioanele de 
microorganisme diferite şi a multor altor milioane care nici 
măcar nu există încă? 

Răspunsul este pe cât de simplu, pe atât de stupefiant. 
Sistemul imunitar nu trebuie să se adapteze noilor 
invadatori deoarece era deja adaptat atunci când te-ai 
născut. El soseşte deja dotat cu sute de milioane de celule 
imune diferite — câteva pentru fiecare amenințare posibilă pe 
care ai putea s-o întâlneşti în acest univers. Chiar acum 
posezi în interiorul tău cel puţin câte o celulă reprezentând 
o armă specifică împotriva Morţii Negre, a fiecărei variante 
de gripă, a coronavirusului, dar şi împotriva primei bacterii 
patogene care va apărea într-un oraş situat pe Marte, peste 


o sută de ani. Eşti pregătit pentru orice microorganism 
posibil al acestui univers. 

Ceea ce vei învăța acum este poate cel mai uimitor aspect 
al sistemului tău imunitar. Ne va lua câteva capitole, în care 
vom vorbi nu doar despre câteva principii incredibile care îţi 
asigură supraviețuirea, ci şi despre celulele tale defensive 
cele mai performante şi despre anticorpi, lucruri care apar 
frecvent în presă, în special de la apariţia noului 
coronavirus încoace. 


17. Reţete pentru gătit receptori gustoşi 


Pentru a înțelege cum reuşesc celulele tale imune adaptative 
să recunoască orice duşman posibil din univers, hai să ne 
întoarcem la un capitol anterior, cel intitulat „Adulmecând 
componentele fundamentale ale vieţii”. Să ne împrospătăm 
puțin memoria, pentru că principiile întâlnite acolo se vor 
dovedi esențiale pentru a înțelege ceea ce urmează. 

Aşa cum am mai discutat, toate ființele vii de pe Pământ 
sunt alcătuite din aceleaşi componente fundamentale, dar 
îndeosebi din proteine. Proteinele pot avea nenumărate 
forme distincte, pe care ţi le poţi imagina ca pe nişte piese 
de puzzle 3D. Pentru a recunoaşte şi prinde o bacterie, 
celulele tale imune trebuie să se lege de piesele de puzzle 
proteice ale bacteriei. 

Cu ajutorul acelor receptori speciali despre care am 
discutat, numiți receptori Toll-Like, sistemul tău imunitar 
înnăscut este capabil să recunoască câteva dintre piesele de 
puzzle comune folosite de duşmanii noştri. Dar acest lucru 


limitează pe undeva abilitățile sistemului imunitar înnăscut, 
pentru că acesta nu poate recunoaşte decât structurile care 
se pot conecta la receptorii Toll-Like, nici mai mult, nici mai 
puțin. 

Deşi microorganismele nu pot evita să folosească unele 
dintre aceste proteine comune, ele au la dispoziție o mulțime 
imensă de alte proteine pe care le pot utiliza drept materiale 
de construcţie. În limbajul imunologiei, o parte a unei 
proteine care este recunoscută de sistemul imunitar se 
numeşte antigen. Există sute de milioane de antigene pe 
care sistemul tău imunitar înnăscut nu le poate recunoaşte, 
iar magia evoluției va duce la crearea de noi şi noi antigene. 
Conceptul de antigen este una dintre ideile importante şi 
extrem de relevante pentru restul cărții, aşa că voi repeta ca 
să ţii minte mai uşor: un antigen este o parte a unui duşman 
pe care sistemul tău imunitar o poate recunoaşte. 

Există sute de milioane de antigene potenţiale, sute de 
milioane de posibile proteine distincte. Pentru a rezolva 
această problemă, sistemul tău imunitar adaptativ are la 
dispoziție o soluţie ingenioasă. Chiar acum, în corpul tău 
există cel puţin o celulă imună care posedă un receptor care 
poate recunoaşte unul dintre milioanele de antigene 
distincte care ar putea exista în univers. Să repetăm 
împreună: pentru orice antigen posibil care ar putea exista în 
univers, există chiar acum, în interiorul tău, potențialul de a-l 
recunoaşte. 

Gândeşte-te puţin la chestia asta. Ar fi destul de uşor să 
trecem superficial peste acest fapt fără să-i acordăm gradul 
de uimire pe care îl merită. Ce tactică bizară şi cât de bizar 
este faptul că într-adevăr funcționează! 

Dar stai puţin. Receptorii sunt alcătuiți din proteine şi, 
aşa cum am văzut mai devreme, o genă reprezintă codul 
pentru producerea unei proteine. Dacă posezi sute de 
milioane de receptori diferiți, câte unul pentru fiecare formă 


posibilă de proteină din acest univers, înseamnă oare că ai 
sute de milioane de gene doar pentru receptorii celulelor 
imune? Ei bine, nu. Genomul uman are doar între 20.000 şi 
25.000 de gene. Aşteaptă puţin. Cum poți obține aşa o 
diversitate de receptori cu un cod genetic atât de restrâns? E 
chiar mai ciudat: majoritatea celor 20-25.000 de gene ale 
tale care codifică pentru proteine au alte treburi, care nu au 
nici o legătură cu sistemul imunitar, cum ar fi să producă 
proteine care mențin celula în viață. Pentru a genera cea 
mai mare bibliotecă din univers, evoluția a pus la dispoziția 
sistemului tău imunitar doar un mic număr de fragmente de 
gene; nici măcar gene întregi ci doar fragmente. Cum e 
posibil aşa ceva? Răspunsul constă în amestecarea şi 
combinarea acestor fragmente, din care rezultă o uluitoare 
diversitate. Hai să încercăm să înțelegem ce se întâmplă aici. 

Imaginează-ți că trebuie să găteşti cina pentru cea mai 
fantastică petrecere din univers. Există câteva sute de 
milioane de posibili oaspeţi. lar aceşti oaspeţi sunt extrem 
de mofturoşi şi de enervanți. Fiecare dintre ei pretinde să i 
se servească o anumită rețetă. Dacă nu li se oferă ce au 
cerut, se enervează şi încearcă să te ucidă. Iar ca lucrurile 
să fie şi mai complicate, nu ştii dinainte ce oaspeţi vor veni 
la cină. Aşa că trebuie să improvizezi în mod creativ. 

Cauţi prin bucătărie şi descoperi că ai la dispoziţie în 
total doar 83 de ingrediente diferite, împărţite în trei 
categorii: legume, cărnuri şi carbohidrați. Dacă nu-ți este 
deja clar, ingredientele reprezintă fragmentele de gene! 
Oricum ar fi, te decizi să amesteci ingredientele pentru a 
reproduce diferite rețete. 

Pentru felul principal, ai 50 de legume diferite: roşii, 
zucchini, ceapă, ardei, morcovi, vinete, broccoli, şi aşa mai 
departe. Alegi una dintre acestea. Apoi te îndrepți spre 
cărnuri, ceea ce îți simplifică viața pentru că ai doar şase 
opțiuni: vită, porc, pui, miel, ton sau crab. Alegi una dintre 


acestea. La final alegi şi dintre cele 27 de feluri de 
carbohidrați: orez, spaghete, cartofi prăjiți, pâine, cartofi la 
cuptor etc. Pornind de la trei categorii diferite şi alegând din 
fiecare poţi obține rețete cum ar fi următoarele: 


Roşie, pui, orez; 

Roşie, pui, cartofi prăjiți; 
Roşie, pui, pâine; 

Zucchini, vită, spaghete; 
Zucchini, pui, spaghete; 
Zucchini, miel, penne; 
Ceapă, porc, cartofi la cuptor; 
Ceapă, ton, cartofi prăjiți; 
Ceapă, porc, cartofi prăjiți. 


Şi aşa mai departe. Te-ai prins cum merge treaba. În 
total, din 83 de ingrediente distincte, dacă le combini în 
toate variantele posibile, vei obține 8.262 de rețete diferite 
pentru felul principal! Mult, dar nu suficient pentru a servi 
ceva unic fiecărui oaspete care ar putea sosi! 

Prin urmare, te decizi să adaugi şi un desert. Procedezi în 
mod asemănător, cu mai puține ingrediente de data asta, 
dar aplicând acelaşi principiu: 


Ciocolată, scorţişoară, cireşe; 
Caramel, scorţişoară, cireşe; 
Bezele, nucşoară, căpşuni. 


Şi tot aşa până când obţii încă 433 de variante de desert 
amestecând diferitele dulciuri şi mirodenii! Iar apoi le poți 
combina aleatoriu cu felurile principale, pentru a obţine o 
diversitate şi mai mare. Aşadar, înmulțind 8.262 de feluri 
principale cu 433 de deserturi vei obține 3.577.446 de 
combinaţii distincte pentru oaspeţii tăi! Acum că ai deja 
milioane de meniuri, te decizi să porneşti de la acestea şi să 


mergi şi mai departe. La întâmplare, adaugi sau elimini o 
parte din ingrediente. De exemplu, la unele rețete 
îndepărtezi jumătate de ceapă, în timp ce la altele adaugi 
câte o roşie. Fiecare acțiune posibilă rezultă într-o creştere 
explozivă a numărului de meniuri diferite. Una dintre 
retetele tale finale ar putea arăta aşa: 

Roşie, pui, orez şi jumătate de ceapă ca fel principal, 
bezele, ardei, căpşuni şi un sfert de banană ca desert. 

După o zi lungă de gătit prin combinarea şi eliminarea 
aleatorie de ingrediente, ajungi să ai cel puţin câteva 
miliarde de meniuri diferite, ceea ce ar trebui să fie suficient 
pentru cei 100 de milioane de oaspeți potenţiali. Cele mai 
multe dintre ele vor avea probabil un gust ciudat. Dar 
obiectivul a fost diversitatea pentru oaspeţii tăi sofisticaţi, şi 
nu gustul. 

În principiu, cam aşa procedează sistemul tău imunitar 
adaptativ cu fragmentele de gene. la bucăți de gene şi le 
combină la întâmplare, apoi repetă procedura, iar la final 
elimină sau adaugă bucăţi în mod aleator, generând astfel 
miliarde de receptori diferiți. Sistemul are la dispoziţie trei 
grupuri distincte de fragmente de gene. Alege câte unul din 
fiecare şi le combină. Acesta este felul principal. Apoi face 
acelaşi lucru pentru desert, dar cu mai puţin fragmente. Şi 
când termină, elimină sau adaugă părți la întâmplare. În 
acest fel, celulele sistemului tău imunitar adaptativ produc 
câteva sute de milioane de receptori diferiți. 

Fiecare dintre aceştia se potriveşte unuia dintre 
potenţialii oaspeţi la cină, care în acest caz reprezintă câte 
un antigen al unui microorganism care ţi-ar putea invada 
corpul. Aşadar, prin recombinare controlată, sistemul tău 
imunitar este pregătit pentru orice antigen pe care l-ar 
putea produce vreun duşman. Dar există o problemă -— acest 
mod ingenios de a genera o diversitate atât de mare face din 
celulele tale imune adaptative un pericol major pentru tine. 


Ce le opreşte să producă receptori capabili să recunoască 
părți ale propriului tău corp? Ei bine, le opreşte felul în care 
sunt educate. 

Hai, aşadar, să vorbim în sfârşit despre cel mai important 
organ al tău de care n-ai auzit niciodată. 


18. Universitatea Crimei din timus 


Să mergi la şcoală sau la facultate poate fi destul de 
neplăcut, ba chiar enervant. Eşti supus orarelor, testelor şi 
presiunii pentru rezultate, ai de-a face cu tot felul de oameni 
şi trebuie să te trezeşti devreme. lar toate acestea se petrec 
în timp ce încerci să te transformi din adolescent, cel mai 
oribil stadiu al ciclului de viață uman, în individ funcţional, 
măcar în principiu. 

Dar şcoala umană este benignă, ba chiar ridicol de 
uşoară, în comparație cu universitatea pe care trebuie să o 
absolve celulele tale imune adaptative: Universitatea Crimei 
din timus. Timusul îți este absolut crucial pentru 
supraviețuire şi, într-un fel, va decide la ce vârstă vei muri, 
aşa că ne-am putea aştepta să fie cel puţin la fel de 
cunoscut ca ficatul, plămânii sau inima. Dar, lucru destul 
de ciudat, majoritatea oamenilor nici măcar nu ştiu că 
posedă acest organ. Poate şi pentru că e destul de urât. 

Timusul constă dintr-o colecţie respingătoare şi anostă de 
țesuturi, care seamănă pe undeva cu doi piepţi de pui, 
îngălbeniţi şi noduroşi, cusuţi unul de altul. În pofida 
urâțeniei sale, timusul reprezintă una dintre cele mai 
importante universități ale celulelor imune (alături de 


măduva osoasă pentru celulele B, pe care le vom ignora 
deocamdată, pentru că vor avea parte de propriul lor capitol 
ceva mai încolo). Unele dintre cele mai puternice şi mai 
importante celule imune adaptative pe care le posezi sunt 
educate şi antrenate aici: celulele T.30 


30 De fapt celulele T îşi datorează numele timusului, tocmai pentru că 
merg la şcoală acolo! E o convenție ciudată de numire, dacă te gândeşti 
puţin. Imaginează-ți cum ar fi dacă ţi s-a spune „om NW”, iar surorii tale 
„om B” pentru că ai absolvit Universitatea Northwestern, iar sora ta a 
fost la Universitatea Brown. 


Timusul 


Timusul este Universitatea Crimei prin 
care trebuie să treacă toate celulele T. 
Nu doar ca să-și facă părinţii mândri, 
ci ca să supraviețuiască. 


Antrenamentul celulelor T 


Am întâlnit deja un grup de celule T pe câmpul de luptă, 
atunci când sosirea lor a schimbat soarta bătăliei, dar nici 
măcar n-am început să le descoperim toate calitățile. 
Celulele T fac o mulțime de lucruri: coordonează alte celule 
imune, acționează ca superarme antivirale şi ucid celule 
canceroase. Vom discuta ceva mai târziu în detaliu despre 
aceste celule uimitoare şi despre lucrurile fabuloase pe care 
le fac, dar deocamdată să reținem un singur lucru: fără 
celulele T eşti de-a dreptul mort - ele sunt probabil cele mai 
importante celule imune adaptative de care ai parte. Dar 
înainte să poată lupta pentru tine, ele trebuie să treacă prin 
materia extrem de periculoasă care se predă în timus. Să 
pici un examen în acest loc nu are drept consecință doar o 
notă slabă. Aici eşecul înseamnă moarte. 

Doar cei mai buni dintre cei mai buni studenţi pot evita 
această soartă. Aşa cum am văzut în capitolul precedent: 
sistemul imunitar adaptativ amestecă segmente de gene şi 
produce astfel o uimitoare diversitate de receptori distincti, 
capabili să se lege de orice proteină posibilă din univers, 
numită în acest context antigen. Acest lucru înseamnă că 
fiecare celulă T individuală se naşte cu un anumit tip 
specific de receptor, capabil să recunoască un anumit 
antigen. Dar acest sistem are un defect fundamental: cu atât 
de mulți receptori diferiți, vor exista în mod cert un număr 
substanţial de celule T care posedă receptori capabili să se 
lege de proteine din propriile noastre celule. Acesta nu este 
doar un pericol teoretic, ci cauza a numeroase maladii cât se 
poate de reale şi de severe de care suferă în prezent milioane 
de oameni şi care se numesc boli autoimune. 

Să ne imaginăm, de pildă, că un receptor al unei celule T 
se poate lega de o proteină de pe suprafața unei celule a 
pielii. Acesta nu va înțelege să tocmai s-a conectat la un 
prieten, ci va încerca să ucidă celula. Sau, mai rău, din 
moment ce există un număr mare de celule ale pielii în 


corpul uman, va crede că are loc un atac masiv în care 
inamicii sunt deja peste tot şi va alerta sistemul imunitar, 
făcându-l să intre în stare de luptă şi să genereze inflamație 
şi haos. Deşi acest lucru ar fi în sine destul de rău, 
rezultatul poate afecta şi celulele inimii sau ale sistemului 
nervos, ceea ce ar putea avea efecte chiar mai periculoase. 

Cel puțin 7% dintre americani suferă de boli autoimune, 
dar vom afla mai multe despre ele ceva mai târziu. Pe scurt, 
boala autoimună este cauzată de celulele tale imune care 
cred că propriile tale țesuturi sunt inamici, că sunt străine. 
Nu este exagerat să spunem că acest lucru reprezintă un 
pericol fundamental pentru supraviețuirea ta. 

Aşa cum îți poți imagina, corpul ia foarte în serios această 
problemă şi pentru a o rezolva a găsit soluția Universităţii 
Crimei din timus. Odată născută, o proaspătă celulă T se 
îndreaptă spre universitate şi îşi începe antrenamentul, care 
constă în trei etape, sau mai bine zis, în trei teste: 

Primul test se asigură că tânăra celulă T posedă abilitatea 
de a produce receptori viabili. E ca şi cum, într-o şcoală 
normală, profesorii verifică dacă studenții au la ei toate 
caietele şi cărțile necesare - numai că drept pedeapsă 
studenții n-ar fi trimişi acasă, ci pur şi simplu anihilați.3! 

Celulele T care trec de primul test posedă receptori 
funcționali. Excelent, până acum! Al doilea test poartă 
numele de selecție pozitivă: profesorul verifică dacă celulele 
T reuşesc să recunoască receptorii celulelor împreună cu 
care vor trebui să lucreze. E ca şi cum profesorul verifică 
dacă stilourile aduse de elevi conţin suficientă cerneală şi 
dacă sunt în stare bună caietele de lucru. Din nou, 
pedeapsa pentru ratarea celui de-al doilea test este moartea. 


31 În realitate, nici o celulă T nu este ucisă în timus. Ar fi mai corect să 
afirmăm că li se ordonă să se sinucidă de către celulele profesori. E o 
chestiune de semantică. 


După ce au trecut de primele două obstacole, Celulele T 
se află în fața ultimului şi cel mai important test: selecția 
negativă. lar acesta ar putea fi cel mai dificil dintre toate. 
Examenul final constă dintr-o singură întrebare: Poate 
celula T să recunoască propriul corp? Altfel spus, sunt 
receptorii săi capabili să se lege de principalele proteine care 
intră în alcătuirea corpului? De proteinele care sunt doar ale 
tale şi te fac să fii tu? Singurul răspuns acceptabil este „nu, 
sub nici o formă.” 

Prin urmare, în examenul final celulelor T li se prezintă 
tot felul de combinaţii de proteine care sunt folosite de 
celulele corpului tău. În paranteză fie spus, acest proces 
este de-a dreptul fascinant - celulele profesor din timus care 
supraveghează testul au o licență specială să fabrice tot felul 
de proteine speciale, care în mod normal sunt produse doar 
în organe cum ar fi inima, pancreasul sau ficatul, dar şi 
hormoni precum insulina, de exemplu. În acest mod, ele pot 
arăta celulei T o mulțime de proteine care sunt marcate ca 
aparținând propriului corp. Dacă o celulă T este capabilă să 
recunoască vreuna dintre aceste proteine proprii, aceasta 
este scoasă afară şi împuşcată pe loc.32 

În total, din 100 de celule care intră în universitate, 98 
nu vor supraviețui antrenamentului şi li se va ordona să se 
sinucidă înainte de absolvire. Între zece şi douăzeci de 
milioane de celule T au ieşit azi din timusul tău. Acestea 
sunt cele 2% care au avut succes şi au supraviețuit. 
Supraviețuitorii sunt atât de diferiți încât vei avea la 


32 Există o singură mică excepție care ar putea salva elevii cei mai 
nepregătiți, şi despre care vom vorbi ceva mai târziu. În esență, o celulă 
T care este cât de cât capabilă să recunoască părți ale propriului corp 
poate fi convertită într-un tip special de celulă, o aşa numită celulă T 
reglatoare, al cărei scop este să calmeze sistemul imunitar şi să prevină 
autoimunitatea. Dar despre toate acestea, mai încolo. 


dispoziție cel puţin câte o celulă T care ar putea recunoaşte 
orice duşman potenţial pe care universul l-ar putea asmuți 
împotriva ta.33 

Din nefericire, Universitatea Crimei de care dispui este pe 
cale să se închidă. Timusul tău începe de fapt să se 
micşoreze şi să se veştejească încă din copilărie. lar acest 
proces se accelerează atunci când ajungi la pubertate. Cu 
fiecare an de viață, din ce în ce mai multe celule ale 
timusului se transformă în țesut gras sau cicatrizat. 
Universitatea închide din ce în ce mai multe departamente, 
iar lucrurile se deteriorează pe măsură ce îmbătrâneşti, 
până când, în jurul respectabilei vârste de 85 de ani, 
universitatea unde studiază celulele T îşi închide definitiv 
porțile. Ceea ce e destul de grav, dacă îți surâde ideea de a 
rămâne viu şi sănătos. Există şi alte locuri în corp unde 
celulele T pot fi educate, dar, în linii mari, din acest moment 
sistemul tău imunitar este mai limitat decât înainte. lar asta 
deoarece, odată dispărut timusul, va trebui să te 
mulțumeşti cu celulele T pe care le-ai antrenat până la 
momentul respectiv. Absența universităţii celulelor imune 
este unul dintre motivele importante pentru care vârstnicii 
sunt mai fragili şi mai susceptibili la boli infecțioase şi la 
cancer decât cei mai tineri. De ce se întâmplă asta? Ei bine, 
problema e că, odată trecuți de vârsta la care putem face 
copii, naturii nu îi prea mai pasă de noi şi prin urmare nu 
există vreo presiune evolutivă pentru supraviețuire la vârste 
avansate.3 


33 Îți pui cumva întrebarea ce se întâmplă cu toți acei studenți care mor? 
În timusul tău există o mulțime de macrofage, iar misiunea lor este să-i 
înghită pe nefericiții care n-au trecut examenul. 


34 Unele dintre cele mai promițătoare eforturi ale comunității ştiinţifice 
interesate de prelungirea vieții constau în găsirea de modalități de a 
întârzia atrofierea timusului, sau chiar de a-i stimula regenerarea 


Aşadar, în ultimele două capitole am învăţat că sistemul 
nostru imunitar adaptativ posedă cea mai mare bibliotecă 
din univers. Am învățat că după ce se nasc, celulele tale T 
recombină câteva fragmente speciale de gene, reuşind astfel 
de genereze miliarde de receptori distincţi (fiecare celulă T 
are la dispoziție doar un anumit tip de receptor). În sfârşit, 
toate aceste celule T diferite, fiecare posedând receptorul 
său unic, sunt capabile să recunoască orice potențial 
antigen din univers. Pentru a garanta că celulele tale imune 
adaptative nu vor reacționa în mod accidental la propriul 
tău corp, atacându-l, aceste celule T trebuie să treacă 
printr-un proces de instruire, în urma căruia doar o 
minoritate supraviețuiesc. Chiar şi aşa, la final vei avea la 
dispoziţie câteva celule imune pentru fiecare inamic posibil 
care te-ar putea infecta. 

Bun, toate acestea sună minunat. Dar, ca de fiecare dată 
în viață, există totuşi câteva mici probleme. 


19. Cum să expui informaţia pe o tipsie de 
aur: Prezentarea antigenelor 


țesutului. La momentul redactării aceste cărți, avem informaţii despre 
derularea cu succes a unui studiu făcut pe voluntari, în care se susține 
că s-ar fi reuşit regenerarea țesutului timusului - cu toate că avem de-a 
face cu un număr mic de subiecţi, iar rezultatele ar trebui să fie 
reproduse şi confirmate şi de alte studii, cu mai mulți participanți. Dar 
dacă eşti suficient de tânăr în momentul în care citeşti aceste lucruri, s- 
ar putea să existe o şansă ca atunci când vei ieşi la pensie să existe 
medicamente sau tratamente care să-ți regenereze timusul! 


Aşa cum am putut vedea în cazul simplei infecţii la deget, să 
ai la dispoziție doar câteva celule imune nu e foarte util în 
cazul unei invazii agresive. Ai nevoie de sute de mii, dacă nu 
chiar de milioane de celule imune ca să te poți lupta în mod 
eficient cu un duşman puternic. Şi chiar dacă sistemul tău 
imunitar adaptativ poate recunoaşte orice inamic posibil, 
posedând milioane de celule diferite, fiecare cu un anumit 
receptor, el are la dispoziție doar 10-12 celule care au 
acelaşi receptor specific. 

Ceea ce are sens, dacă stai puţin să te gândeşti. Dacă ai 
avea milioane de celule pentru fiecare dintre sutele de 
milioane de posibili patogeni diferiți, corpul tău ar fi alcătuit 
doar dintr-un număr uriaş de celule imune şi nimic altceva. 
Pe de o parte, nu te-ai mai îmbolnăvi niciodată, fiind atât de 
bine pregătit pentru orice inamic. Pe de altă parte, ai fi doar 
o băltoacă de mâzgă. Doar să supraviețuieşti e plicticos, aşa 
că natura a găsit o cale mult mai eficientă şi mai elegantă 
pentru a rezolva această dilemă. 

Când se produce o infecţie, sistemul tău imunitar 
determină ce tip specific de sistem de apărare este necesar 
şi în ce cantitate. Sistemul imunitar adaptativ colaborează 
cu sistemul imunitar înnăscut, încercând să găsească acele 
câteva celule care posedă receptorul potrivit pentru invazia 
în desfăşurare, să localizeze aceste celule printre miliardele 
de alte celule din corpul tău şi să producă rapid mai multe 
din aceste celule. 

Nu numai că această strategie îți permite să te descurci 
cu doar câteva celule pentru fiecare inamic posibil, dar 
garantează şi că sistemul imunitar nu produce arme în 
exces, risipind resurse — ceea ce este un lucru bun, deoarece 
sistemul imunitar, aşa cum e, consumă o cantitate mare de 
energie. Cum se realizează concret acest lucru? Pregătind o 
prezentare. 


Sistemul tău imunitar adaptativ nu decide împotriva cui 
trebuie să lupte şi nici când trebuie să se activeze - acestea 
sunt sarcinile sistemul imunitar înnăscut, şi aici intervine 
celula dendritică, acea ciudată celulă gigant, cu tentacule 
asemenea unei caracatițe, care culege probe de pe câmpul 
de luptă. Când are loc o infecție, ea se acoperă cu o selecție 
de antigene ale duşmanului şi încearcă să găsească o celulă 
T ajutătoare capabilă să recunoască vreunul dintre aceste 
antigene cu ajutorul receptorilor săi specifici. Acesta este 
motivul pentru care celula dendritică este de o importanță 
vitală. Fără celule dendritice, nu ar exista o a doua linie de 
apărare. Bătălia degetului infectat nu s-ar încheia cu acea 
spectaculoasă răsturnare de situație.35 

În primele câteva ore ale infecţiei, celula dendritică adună 
probe de pe câmpul de luptă şi colectează informaţii despre 
inamic, ceea ce este un mod agreabil de a spune că de fapt 
înghite inamicii şi îi dezasamblează în părţile lor 
componente, adică în antigene. Celula dendritică este o 
celulă prezentatoare de antigen, iar asta reprezintă un mod 
complicat de a spune că se acoperă cu maţele duşmanului. 
Într-adevăr, celulele dendritice dezasamblează patogenii în 
bucăți de dimensiunile unor antigene, pe care le 
împachetează apoi în nişte dispozitive speciale din 
membrana lor celulară. La scară umană, ar fi ca şi cum ai 
ucide un soldat inamic şi apoi te-ai acoperi cu bucăți din 


35 Să ne folosim de acest prilej pentru a sublinia un alt aspect: celulele 
sunt stupide. Celulele dendritice sunt proaste. Nimeni nu face aici vreo 
analiză şi nici nu ia vreo decizie conştientă. Lucrurile pe care le descriem 
se petrec aleatoriu. Magia sistemului tău imunitar constă în faptul că a 
pus la punct un sistem care creşte şansele acestor evenimente atât de 
puţin probabile, într-atât încât rezultatul este o adevărată formă de 
apărare! În capitolele următoare, vom explora în detaliu modul în care 
funcționează acest lucru. 


muşchii, organele interne şi oasele acestuia, pentru ca toate 
acestea să poată fi examinate şi de alții. Extrem de brutal, 
dar foarte eficient şi perfect normal din punctul de vedere al 
celulelor noastre. 


Prezentarea antigenului sau „Hot-dogi“ 


O bacterie este capturată 

și internalizată prin fagocitoză. 
Bacteria este sfâșiată în bucăți mici, 
numite antigene. (Crenvurstul din 
metafora noastră.) 

Antigenul este apoi instalat 

în molecule MHC clasa Il. 

(Chifla din metafora noastră.) 
Molecula MHC clasa II se depla- 
sează catre suprafata celulei 

pentru a prezenta antigenul unei 
celule T ajutătoare. 


Molecule MHC 
clasa ll. (Chifla din 
metafora noastră.) 


Calulă 
Antigen cendnitică 
intige 
(Crenvurstul din 
metafora noastră.) 


Acoperită de maţe, celula dendritică călătoreşte apoi prin 
sistemul limfatic pentru a le prezenta sistemului imunitar 
adaptativ, sau mai exact, celulelor T ajutătoare. 

Toate celulele prezentatoare de antigen au ceva în comun: 
o moleculă foarte specială, la fel de importantă ca receptorii 
Toll-Like şi despre care merită să vorbim puțin, chiar dacă 
posedă unul dintre cele mai groaznice nume din toată 
imunologia: complexul major de histocompatibilitate clasa II. 
Sau, pe scurt, MHC clasa II, ceea ce e puţin mai bine, dar 
nu cu mult. 

Îți poţi imagina receptorul MHC clasa II ca pe o chiflă de 
hot-dog, care poate fi umplută cu un delicios crenvurst. În 
această metaforă,  crenvurstul reprezintă antigenul. 
Molecula MHC clasa II, chifla, este extrem de importantă 
deoarece reprezintă un alt mecanism de securitate. Un alt 
nivel de control. 

Aşa cum am menționat deja pe scurt şi cum vom discuta 
în detaliu în următoarele câteva capitole, celulele sistemului 
imunitar adaptativ sunt extrem de puternice. Activarea lor 
accidentală trebuie evitată cu orice preț, aşa că anumite 
cerințe speciale trebuie să fie îndeplinite înainte de a fi 
stârnite. Iar una dintre acestea are de-a face cu molecula 
MHC clasa II, chifla de hot-dog. 

Celulele T ajutătoare pot recunoaşte un antigen doar dacă 
este prezentat într-o moleculă MHC clasa II. Cu alte cuvinte, 
ele consumă un crenvurst doar într-o chiflă de hot-dog. 
Gândeşte-te la Celulele T ajutătoare ca la nişte consumatori 
extrem de mofturoşi — ele nici măcar nu s-ar gândi vreodată 
să mănânce sau măcar să atingă un crenvurst care pluteşte 
pur şi simplu prin zonă de unul singur. Nu, domnule, aşa 
ceva ar fi pur şi simplu dezgustător! Celulele T ajutătoare n- 
ar lua în calcul să mănânce un crenvurst decât dacă acesta 
le este prezentat, în mod elegant, într-o chiflă de hot-dog. 


Acest lucru garantează că celulele T ajutătoare nu pot fi 
activate accidental atunci când se întâlnesc cu antigene care 
plutesc pe cont propriu prin sânge sau limfă. Pentru a fi 
activate, trebuie să li se prezinte un antigen situat într-o 
moleculă MHC clasa II şi doar de către o celulă 
prezentatoare de antigen. Doar în acest mod poate avea 
celula T ajutătoare confirmarea că există un pericol real şi 
că trebuie să se activeze! 

Lucrurile astea sunt destul de bizare şi e în regulă dacă ţi 
se par greoaie. Hai să revedem procesul, dar de data asta 
urmărind o celulă dendritică din povestea noastră cu acel 
cui ruginit. 

Ne aflăm din nou pe câmpul de luptă, soldaţii sunt 
implicați într-o bătălie epică, iar celulele dendritice înghit un 
eşantion al lucrurilor aflate prin preajmă, inclusiv soldați 
inamici. Dacă au înghițit o bacterie, o sfâşie în bucăţi mici, 
antigene (crenvurştii), şi le poziţionează în molecule MHC 
clasa II (chiflele de hot-dog) aflate pe suprafață. Celulele 
sunt acum acoperite cu bucățele rupte din corpul inamicilor 
şi alte resturi de la locul infecției. 

În continuare, celula dendritică îşi croieşte drum prin 
sistemul limfatic până la cel mai apropiat ganglion limfatic, 
în căutarea unei celule T ajutătoare. Îți aminteşti de acele 
locuri speciale de întâlnire din metropolele ganglionilor 
limfatici? Locurile în care celulele dendritice sosite de pe 
câmpul de luptă şi celulele T ajutătoare care călătoresc prin 
tot corpul se pot întâlni şi îndrăgosti unele de celelalte? Ei 
bine, hai să tragem cu ochiul la o astfel de întâlnire. 

Celula noastră  dendritică, acoperită de antigene 
(crenvurşti) poziționate în molecule MHC clasa II (chifle de 
hot-dog), se deplasează de la o celulă T la alta şi îşi freacă de 
acestea corpul acoperit de antigene, urmărind dacă reuşeşte 
să stârnească vreo reacție. Atunci când o celulă T ajutătoare 
se întâmplă să posede receptorul potrivit, având o formă 


care recunoaşte antigenul localizat în molecula MHC clasa 
II, receptorul şi antigenul se vor conecta, asemenea a două 
piese de puzzle care se îmbină perfect una cu cealaltă. 

Acesta este un moment cu adevărat captivant. Celula 
dendritică a reuşit într-adevăr să găsească celula T 
ajutătoare potrivită printre miliarde de astfel de celule! Dar 
nici chiar asta nu este suficient pentru activarea celulei T 
ajutătoare. Mai e nevoie de un al doilea semnal, în care 
intervine un alt grup de receptori ai celor două celule. 

Acest al doilea semnal este, dacă vrei, asemănător unui 
sărut blând oferit de celula dendritică. Este un alt semnal 
de confirmare care întăreşte mesajul: „Ce se întâmplă este 
adevărat, eşti activată în mod corespunzător!” De ce este 
acest lucru atât de important încât să merite să fie 
menționat aici? Este vorba despre un alt mecanism de 
siguranță care previne activarea accidentală a celulelor T 
ajutătoare - aceste celule nu trebuie să se activeze decât 
atunci când apare un pericol real care activează o celulă 
dendritică, cu alte cuvinte un reprezentant al sistemului 
imunitar înnăscut. 

Hai să rezumăm încă o dată, pentru că toate acestea sunt 
extrem de importante şi destul de complicate: ca să poată 
activa sistemul imunitar adaptativ, o celulă dendritică 
trebuie să ucidă inamici şi să-i sfâşie în bucăţi, numite 
antigene, pe care ţi le poți imagina ca pe nişte crenvurşti. 
Aceste antigene sunt apoi introduse în nişte molecule 
speciale, numite molecule MHC clasa II, pe care le poți 
considera ca pe nişte chifle de hot-dog. 

La rândul lor, celulele T ajutătoare recombină segmente 
de gene pentru a genera câte un receptor specific fiecăreia 
dintre ele, care se poate conecta cu un anumit antigen (un 
crenvurst specific). Celula dendritică trebuie să găsească 
celula T ajutătoare potrivită, al cărei receptor specific se 
poate lega de antigen. 


Atunci când o găseşte, cele două celule se 
interconectează. Dar trebuie să apară şi un al doilea semnal, 
asemenea unui sărut blând pe obraz, de încurajare, care îi 
spune celulei T că totul este în regulă şi că semnalul primit 
de la celula prezentatoare de antigen este real. Şi abia 
atunci se va activa celula T. 

Bine, of... Ţi se pare mult prea încâlcit? 

Este oare necesar tot acest dans incredibil de complicat? 
De ce este nevoie de toți aceşti paşi suplimentari? Ei bine, se 
pare că trebuie s-o repetăm: sistemul tău imunitar adaptativ 
consumă atât de multă energie, este atât de puternic şi, ca 
să fim sinceri, atât de periculos pentru tine, încât sistemul 
tău imunitar vrea cu adevărat să fie absolut sigur că nu se 
va activa în mod accidental. 

Desigur, sistemul imunitar nu vrea de fapt nimic, pentru 
că nu este conştient - mai curând putem spune că 
animalele al căror sistem imunitar adaptativ obişnuia să se 
activeze prea uşor nu au supraviețuit. 

Mai există un aspect foarte interesant legat de activarea 
sistemului imunitar adaptativ. Într-un fel, tot ce se întâmplă 
aici este transmiterea informaţiei cu privire la o infecție 
dinspre sistemul imunitar înnăscut către sistemul imunitar 
adaptativ. 

Am descris mai devreme celula dendritică drept un 
purtător viu de informație. Culegând probe de pe câmpul de 
luptă şi prezentând aceste probe în receptorii lor, celulele 
dendritice devin adevărate instantanee ale câmpului de 
luptă la un moment dat. Odată ce o celulă a părăsit câmpul 
de luptă, ea încetează să mai culeagă probe şi rămâne aşa 
cum e. 

După ce ajunge într-un ganglion limfatic, celula 
dendritică are la dispoziție cam o săptămână să găsească şi 
să activeze o celulă T, înainte ca timpul său să expire şi să 
se sinucidă, aşa cum fac multe celule imune. Când se 


întâmplă acest lucru, informaţia veche despre câmpul de 
luptă este eliminată din corpul tău. Această ştergere a 
informaţiei reprezintă un alt mecanism prin care sistemul 
imunitar se autoreglează. Într-un fel, celula dendritică este 
asemenea unui vânzător de ziare care furnizează sistemului 
imunitar adaptativ ştirile cele mai fierbinți. 

Prin trimiterea de instantanee, sau ziare, proaspete la 
fiecare câteva ore, urmată de ştergerea acestora, sistemul 
tău imunitar culege şi livrează un flux constant de 
informaţii recente despre câmpul de luptă. Ştergându-le 
periodic, el se asigură că nu operează pe baza unor 
informaţii învechite. Ziarul de azi cu ştiri fierbinți poate 
conține informație utilă, pe când cel de ieri e maculatură, 
bună doar pentru împachetat peştele. 

Pe măsură ce infecția se domoleşte, nu mai sunt trimise 
celule dendritice cu instantanee de pe câmpul de luptă 
sistemului imunitar adaptativ, informaţiile vechi sunt 
eliminate şi nu se mai activează noi celule T. Acesta este un 
principiu vital, pe care îl vom întâlni iar şi iar: sistemul 
imunitar are nevoie de stimulare continuă pentru a rămâne 
activ, iar prin trimiterea de pe câmpul de luptă de ştiri 
proaspete care după un timp se şterg de la sine, sistemul 
tău imunitar poate răspunde exact cu nivelul de intensitate 
necesar. 

Înainte să mergem mai departe, iată un fapt cu adevărat 
interesant: genele răspunzătoare de generarea moleculelor 
MHC constituie cel mai divers set de gene din bazinul 
genetic uman, ceea ce duce la o mare variabilitate a 
moleculelor MHC de la individ la individ. Dintre toate 
lucrurile care deosebesc un om de altul, de ce sunt 
moleculele MHC atât de unice pentru fiecare persoană în 
parte? 

Ei bine, diferitele tipuri de molecule MHC pot fi mai bune 
sau mai puţin bune în a prezenta antigene ale unor inamici 


diferiți; de exemplu un tip de moleculă MHC ar putea fi 
extrem de bun în ceea ce priveşte prezentarea unui anumit 
antigen viral, în timp ce altul ar putea prezenta cu mult 
succes un antigen bacterian. Pentru întreaga omenire, 
văzută ca specie, acest lucru este extrem de avantajos, 
deoarece unui singur agent patogen i-ar fi extrem de greu să 
ne extermine cu totul. 

În Evul Mediu, de pildă, pe când Moartea Neagră devasta 
Europa, au existat oameni ai căror molecule MHC au fost în 
mod natural extrem de bune la prezentarea antigenelor 
bacteriei Yersinia pestis, agentul responsabil de ciumă. 
Aceşti oameni au avut o probabilitate mai mare de a 
supraviețui bolii, asigurând astfel şi supraviețuirea omenirii 
ca specie. 

Această diversitate a moleculelor MHC este atât de vitală 
pentru supraviețuirea noastră colectivă, încât e posibil ca 
evoluția să fi făcut din ea un factor implicat în selecția 
partenerilor. În cuvinte simple: potenţialii parteneri care 
posedă molecule MHC diferite de ale tale ți se par mai 
atrăgători! Stai puţin, cum? De unde ai putea să ştii măcar 
acest lucru? Ei bine, se pare că poți efectiv mirosi diferența! 
Forma moleculelor tale MHC influențează o serie de 
molecule care sunt secretate de corpul tău - şi pe care le 
detectăm inconştient din mirosul corporal al celorlalți - aşa 
că mirosul tău individual semnalizează ce tip de sistem 
imunitar posezi! 

Există chiar o expresie în germană, care sună aşa: 
„Jemanden gut riechen können”, în traducere literală „să-ți 
miroasă bine cineva”, ceea ce înseamnă „să-ți placă de 
cineva la un nivel intuitiv”. Treaba asta cu mirosul este 
adevărată! Pe lângă faptul că pare corectă în mod intuitiv, 
există o abundență de studii care au arătat că tot felul de 
animale - incluzând oamenii - preferă mirosul partenerilor 
cu molecule MHC diferite de ale lor. Dacă un potențial 


partener are un sistem imunitar diferit de al nostru, mirosul 
lui sau al ei ne pare mai sexy. Această atracție suplimentară 
este şi un mecanism care previne consangvinizarea, făcând 
în aşa fel ca rudele tale biologice să nu emane un miros 
atrăgător din punct de vedere sexual, ceea ce scade şansele 
ca două rude apropiate să se îndrăgostească. lar asta are 
sens - combinarea de gene diferite generează un sistem 
imunitar cu diversitate ridicată, ceea ce creşte dramatic 
şansele de a produce copii sănătoşi. Aşadar, data viitoare 
când îți îmbrățişezi partenerul, vei ştii că sistemul imunitar 
este unul dintre motivele pentru care îl găseşti atât de 
atrăgător! 

Având toate acestea în minte, a sosit în sfârşit momentul 
să urmărim în acțiune superarmele sistemului imunitar. 


20. Trezirea sistemului imunitar 
adaptativ: Celulele T 


Trezirea sistemului imunitar adaptativ începe de obicei în 
saloanele de întâlnire ale ganglionilor limfatici, unde celulele 
dendritice acoperite cu chifle de hot-dog umplute cu 
antigene încearcă să descopere celulele T potrivite. Celulele 
T au o diversitate mult mai mare de sarcini de serviciu decât 
macrofagele sau neutrofilele, pe care le-am cunoscut destul 
de intim ceva mai devreme. Pentru început, există mai multe 
categorii de celule T: celule T ajutătoare, celule T ucigaşe şi 
celule T reglatoare. La rândul lor, acestea se împart în alte 


subcategorii, specializate pentru orice tip posibil de 
infecție.36 


36 Dacă ai jucat vreodată Dungeons & Dragons înseamnă că ai mai 
întâlnit acelaşi principiu de clasificare: când îţi alcătuieşti personajul, 
poți alege între câteva categorii, să zicem războinic, magician sau cleric. 
Dar acestea se împart mai departe în alte subcategorii. De exemplu un 
războinic se poate specializa devenind un cavaler, un maestru al luptei 
sau un campion (şi aşa mai departe, mai sunt şi alte opțiuni). Fiecare 
reprezentant al acestor subcategorii rămâne războinic, aşa că va 
continua să zdrobească capete folosind arme caracteristice luptei corp la 
corp, dar are în plus anumite abilități speciale care îl pot face mai 
puternic în diferite situaţii. Prin urmare, fără să fie nevoie de existența 
altor categorii noi, aceste subcategorii furnizează o mare diversitate de 
opţiuni pentru jucători. Iar acesta este exact modul în care funcționează 
sistemul imunitar. În esenţă, fiecare tip de celulă imună are mai multe 
subcategorii cu sarcini şi specializări diferite, iar oamenii de ştiinţă 
descoperă permanent altele noi. Nu este necesar să învăţăm despre toate 
aceste subcategorii, de la Thl la Th17, e prea complicat şi adesea 
diferenţele sunt foarte subtile. Cum ar fi un cavaler care mânuieşte o 
sabie şi un campion care foloseşte o suliță. Până la urmă, ambele 
subcategorii înjunghie monştri cu arme ascuțite, distrugându-i. Vom 
menţiona anumite subcategorii specifice doar atunci când sunt suficient 
de importante ca să merite să vorbim despre ele. 


Cariera unei celule 


Pre-celulă T 


Celulă T virgină Celulă T reglatoare 
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Celulă T de memorie Celulă T de memorie Celulă T de memorie 
rezidentă în tesut efector centrală 


Dacă te uiţi la o celulă T nu vei fi foarte impresionat. Sunt 
de dimensiune medie şi nu par speciale în vreun fel. Dar 
sunt absolut indispensabile pentru supraviețuirea ta. 
Oamenii care nu au destule celule T, din cauza unui defect 
genetic, chimioterapiei sau unei boli precum SIDA, au o 
probabilitate crescută să moară în urma unei infecții sau de 
cancer. Din păcate, chiar luând în calcul tot ce poate oferi 
medicina modernă, adesea viețile pacienţilor lipsiți de celule 
T nu pot fi salvate. Şi asta pentru că, aşa cum vom afla 
imediat, celulele T sunt coordonatorii sistemului imunitar. 
Ele orchestrează activitatea altor celule şi îți activează cele 
mai puternice arme de apărare. 

Celulele T sunt călători care îşi încep viața în măduva 
osoasă, acolo unde amestecă şi recombină fragmentele de 
gene care generează receptorii lor unici, înainte de a fi 
admise la Universitatea Crimei din timus spre a fi educate. 
Dacă celulele T supraviețuiesc acestei educaţii, ele încep să 
se plimbe prin rețeaua de metropole a limfei, în căutarea 
antigenului potrivit şi a sărutului de încurajare din partea 
celulei dendritice, care îi declanşează activarea. 

S-ar putea să ţi se pară în continuare o nebunie faptul că 
acest proces funcționează cu adevărat. Până la urmă, care 
sunt şansele ca o celulă dendritică purtătoare a unui 
anumit antigen să găsească celula T potrivită, aflată în 
posesia receptorului care recunoaşte exact acel inamic? 
Care sunt şansele să apuci la întâmplare o piesă de puzzle 
dintr-un milion de alte piese şi să găseşti apoi acea celulă 
dintr-un miliard care poartă pe suprafață exact piesa care 
trebuie, cea care se îmbină perfect cu prima piesă de 
puzzle? 

Ei bine, pentru început nu avem de-a face doar cu o 
singură celulă dendritică: în cazul unei infecţii, vor fi zeci de 
astfel de celule care se vor implica. În plus, întreg procesul 
este înlesnit de viteza de deplasare. Celulele T traversează 


întreaga rețea de autostrăzi a sistemului limfatic o dată pe zi 
— imaginează-ți doar ce ar însemna asta la scara unui 
individ uman. Ar trebui să conduci de la New York la L.A. în 
fiecare zi şi să te opreşti pe drum în sute de oraşe şi 
benzinării, întrebând peste tot dacă te-a căutat cineva. Cam 
asta fac celulele T, aşa că, până la urmă, şansele de a 
întâlni exact celula dendritică potrivită, cea aflată în posesia 
antigenului corespunzător receptorului celulei T, sunt 
destul de bune. Când această întâlnire are loc, celula T se 
activează şi se declanşează infernul. 


Celula T 


Sarutul 


Celula dendritică prezintă antigenul (cremvurstul) Când găsește celula T potrivită, celulele se 
şi caută o celulă T cu receptorul corespunzător. conectează și schimbă un alt semnal cu ajutorul 


Celula T ajutătoare este activată! Celula T ajută- Unul dintre grupuri se deplasează către câmpul 
toare activată se multiplică rapid în ganglionul de luptă și preia comanda operațiunilor. Acest 
limfatic, iar celulele rezultate se împart în două grup comută macrofagele pe modul ucigaș și 
grupuri. decide când se încheie bătălia. 


Deocamdată vom vorbi doar despre celulele T ajutătoare, 
pentru a simplifica puțin lucrurile, dar ceva mai târziu vom 
ajunge să cunoaştem şi alte categorii de celule T în detaliu. 


Am mai discutat deja despre celulele T ajutătoare, dar acum 
vom avea acces la imaginea completă. 

Să ne întoarcem la infecția noastră. Cam la o zi după ce 
celula dendritică a părăsit câmpul de luptă, milioane de 
neutrofile şi de macrofage continuă să lupte pe viață şi pe 
moarte. S-ar putea ca în acest moment să existe o singură 
celulă T activată într-unul dintre ganglionii tăi limfatici. 
Aceasta este situaţia în care se află sistemul tău imunitar 
adaptativ şi, cu toate acestea, el trebuie să preia controlul 
asupra desfăşurării evenimentelor. 

Celula T ajutătoare nu poate rămâne singură dacă vrea să 
contribuie la înfrângerea infecției, aşa că prima sa misiune e 
să producă mai multe copii ale sale. Acest proces se 
numeşte teoria selecţiei clonale şi va fi descris într-un mod 
simplificat în următoarele două capitole. Pentru această 
descoperire s-a acordat un premiu Nobel, fiind vorba despre 
unul dintre cele mai importante principii implicate în 
funcţionarea sistemului imunitar. În linii mari, teoria spune 
următoarele: 


celula T ajutătoare activată părăseşte celula dendritică 
activatoare şi se îndreaptă către o altă parte a 
ganglionului limfatic, unde începe să se cloneze. Ea se va 
divide iar şi iar, multiplicându-se cât de repede poate s-o 
facă. O celulă T ajutătoare activată devine două, două 
devin patru, patru devin opt şi aşa mai departe. În doar 
câteva ore numărul lor ajunge la mai multe mii. lar 
pentru că fiecare dintre clone are acelaşi receptor unic ca 
prima celulă T ajutătoare care s-a activat, sistemul tău 
imunitar are acum mii de celule aflate în posesia acestui 
receptor care recunoaşte perfect inamicul. 


Creşterea este atât de rapidă încât noile celule T 
ajutătoare încep să  aglomereze această secțiune a 
metropolei ganglionului limfatic. 


Odată ce au fost fabricate destule clone, celulele rezultate 
se împart în două grupuri: hai să urmărim deja primul 
dintre acestea! Celulele care-l compun au nevoie de o clipă 
pentru a se orienta, adulmecă citokinele şi semnalele de 
avertizare aduse de limfă în ganglionul respectiv şi apoi 
urmează cât de repede pot traseul chimic care le va îndrepta 
spre câmpul de luptă. 

Cam la cinci zile până la o săptămână după producerea 
rănii, celulele T ajutătoare ajung la locul infecției, unde 
încep să acționeze în calitate de comandanți locali. Deşi 
celulele T ajutătoare nu participă în mod direct la bătălie, 
ele ridică în mod substanţial capacitatea de luptă a celulelor 
din linia defensivă locală, în special pe cea a purtătoarelor 
de armament greu. Pentru început, ele eliberează citokine 
importante cu sarcini multiple, cum ar fi să cheme în ajutor 
mai multe întăriri sau să stimuleze inflamaţia. Dar celulele 
T ajutătoare au şi un rol mai direct în bătălie, îmbunătățind 
abilitățile de luptători ale soldaţilor tăi. Am văzut mai 
devreme ce se întâmplă: doar cu o şoaptă adresată 
rinocerului negru, îi induc acestuia o frenezie sălbatică în 
luptă, o stare de furie pe care celula macrofagă nu o poate 
atinge decât sub impulsul celulelor T ajutătoare. 

lar asta are sens, dacă te gândeşti puţin - macrofagele 
sunt monştri puternici şi periculoşi, iar decizia de a le 
dezlănțui întreaga forță trebuie luată după o deliberare 
atentă. Dacă ar intra în acea frenezie sălbatică a luptei de 
fiecare dată când apar câteva bacterii, ele ar putea produce 
multe daune corpului. 

Dar dacă celulele T ajutătoare le ordonă să devină cu 
adevărat agresive, înseamnă că infecția este suficient de 
serioasă încât să trezească sistemul imunitar adaptativ, 
ceea ce permite sistemului imunitar înnăscut să-şi 
demonstreze întregul potenţial. Prin urmare, celulele T 
ajutătoare care preiau comanda la locul infecţiei joacă rolul 


de amplificatori care dezlănțuie puterea intrinsecă a 
sistemului imunitar înnăscut pentru a învinge inamicii 
agresivi. 

Dar celulele T ajutătoare nu fac doar să comute 
macrofagele pe modul ucigaş. Odată declanşată această 
frenezie a luptei, e nevoie în continuare de ele să le țină în 
viață. Celulele T ajutătoare monitorizează câmpul de luptă 
şi, atâta timp cât mai detectează un pericol, ele sunt 
stimulate şi înțeleg că lupta nu s-a terminat. Macrofagele 
aflate în frenezia sălbatică a bătăliei au la dispoziţie un timp 
limitat şi se vor sinucide când acest timp expiră. Este un alt 
mecanism al cărui rol este să limiteze pe cât posibil 
activitatea sistemului imunitar. Celulele T ajutătoare pot 
prelungi acest timp de sinucidere în repetate rânduri. 
Aşadar, câtă vreme există un pericol, ele le ordonă 
războinicilor tăi extenuaţi să continue lupta, stimulându-i 
iar şi iar. 

Până când se decid să nu mai facă acest lucru. Când 
celulele T ajutătoare observă că sistemul imunitar este 
evident pe cale să câştige lupta, ele se opresc şi astfel, rând 
pe rând, din ce în ce mai mulți soldați se sinucid. Rolul 
celulelor T ajutătoare nu este doar de a stimula violența, ele 
decid şi când s-a ajuns suficient de departe, iar toată lumea 
trebuie să se calmeze. 

Odată câştigată bătălia, ultimul lucru pe care îl fac 
celulele T ajutătoare pe câmpul de luptă este să se sinucidă, 
alăturându-se majorității soldaților în procesul de 
autodistrugere cu scopul de a proteja corpul de propria lor 
existență. Dar sunt câteva excepţii care nu fac acest lucru. 
Câteva celule T ajutătoare devin celule T ajutătoare de 
memorie. Când ţi se spune că ai imunitate față de o anumită 
boală, despre asta este vorba. Înseamnă că ai celule vii de 
memorie care îşi amintesc de un anumit inamic. Inamicul 
respectiv s-ar putea întoarce, aşa că aceste celule rămân 


prin preajmă şi devin paznici importanţi. Celulele de 
memorie sunt capabile să recunoască un inamic familiar 
mult mai repede decât ar putea s-o facă sistemul imunitar 
înnăscut. În cazul unei infecții repetate, asta face ca lunga 
călătorie a celulei dendritice spre ganglionul limfatic să 
devină inutilă, deoarece aceste celule T ajutătoare de 
memorie se vor activa imediat şi vor chema în ajutor 
întăririle. 

Această reacție de memorie este atât de rapidă şi brutal 
de eficientă încât majoritatea agenţilor patogeni au la 
dispoziție o singură şansă de a te infecta. Şi asta pentru că 
sistemul tău imunitar adaptativ s-a adaptat şi îşi aminteşte. 
Dar celulele de memorie vor avea parte de propriul lor 
capitol ceva mai târziu, aşa că deocamdată nu vom mai 
vorbi despre ele. 

Iar importanța celulelor T ajutătoare nu se opreşte aici, 
nici pe departe. Aminteşte-ți că am urmărit doar unul dintre 
cele două grupuri de celule de la ganglionul limfatic până pe 
câmpul de luptă. A existat şi un al doilea grup care a rămas 
pe loc, iar ceea ce urmează să facă aceste celule e poate 
chiar mai important, şi anume să activeze una dintre cele 
mai eficiente arme imune de care dispui. Puternica celulă B, 
fabrica ta vie de armament. 


2 1. Fabrici de armament şi puşti cu 
lunetă: Celulele B şi anticorpii 


Celulele B sunt mari şi cam plinuțe şi au în comun cu 
celulele T câteva caracteristici şi proprietăţi, cum ar fi că îşi 
au originea în măduva osoasă şi că trebuie să treacă prin 
aceeaşi educaţie brutală şi adesea letală - doar că asta nu 
se întâmplă în timus ci chiar în măduva osoasă.37 

La fel ca amicele lor, celulele T, toate celulele tale B au 
laolaltă cel puțin câteva sute de milioane sau chiar miliarde 
de receptori diferiți pentru milioane de antigene diferite. Şi 
la fel ca celulele T, fiecare celulă B individuală posedă un 
singur receptor capabil să recunoască un anumit antigen 
specific. 

Celule B sunt speciale şi extrem de periculoase pentru 
duşmani şi prieteni deoarece ele produc arma cea mai 
potentă şi mai specializată pe care o are la dispoziţie 
sistemul imunitar: anticorpii. Anticorpii sunt nişte lucruri 
ciudate, complexe şi destul de fascinante, aşa că vom trece 


37 Din moment ce „I”-ul din numele celulelor T vine de la timus, probabil 
te gândeşti că „B”-ul din numele celulelor B se datorează faptului că 
acestea îşi au originea în măduva osoasă [în engleză, „bone marrow”, 
n.tr.]. Ei bine, îmi pare rău, nu aşa stau lucrurile, e doar o coincidență 
şi are oricum mult prea mult sens ca să se potrivească cu harababura 
limbajului folosit în imunologie. „B”-ul din numele celulelor B vine de la 
„bursa lui Fabricius”, care este un mic organ în formă de sac situat 
chiar deasupra porțiunii finale a intestinului la păsări. Acest organ era 
cunoscut de sute de ani, dar nimeni nu ştia la ce foloseşte. Până când 
un doctorand a început să studieze nişte pui de găină cărora le lipsea 
bursa şi a constatat că aceştia erau incapabili să mai producă anticorpi. 
El a descoperit celulele B, fabricile care produc anticorpi, precum şi 
faptul că la păsări ele erau generate în acest mic şi ciudat organ, ceea ce 
a reprezentat un progres major în imunologie şi a dat naştere unui nou 
domeniu de studiu. Oamenii nu au bursă, noi folosim măduva osoasă 
pentru producerea de celule B. Aşadar, numele pare într-adevăr să aibă 
sens, dar e doar o aparenţă. 


rapid peste ei aici, urmând să-i discutăm la nivelul de 
detaliu pe care îl merită ceva mai târziu, dar în esență 
anticorpii sunt receptorii celulelor B. Având forma unui crab, 
anticorpii sunt pe undeva asemenea unor puşti cu lunetă, 
fiind generați împotriva unui antigen specific, şi prin urmare 
a unui inamic specific, fiind astfel capabili, într-un sens 
metaforic, să împuşte un agent patogen în mijlocul frunții. 

Bine, dar stai puţin. Cum poate ceva să fie în acelaşi timp 
receptor dar şi armă liberă să plutească prin împrejurimi? 
De fapt, anticorpii sunt ataşaţi de suprafaţa celulei B şi 
funcționează ca receptori ai acesteia, fiind capabili să se lege 
de un antigen şi să activeze celula. Odată activată, celula B 
începe să fabrice mii de noi anticorpi, în jur de 2000 pe 
secundă, pe care îi vomită apoi afară, astfel încât să-ți poată 
ataca inamicii. Toţi anticorpii sunt generați în acest mod. 
Vor beneficia de toată dragostea şi atenția noastră după ce 
terminăm de discutat despre celulele B care îi produc. 
Deocamdată, reţine un singur lucru: anticorpii sunt 
receptori ai celulelor B, care sunt vomitaţi în afara celulei în 
ritm de câteva mii pe secundă, atunci când aceasta este 
activată! 

Înainte de a continua, un scurt avertisment. Activarea 
celulelor B şi ciclul lor de viață sunt complicate. Multe 
lucruri despre care am învățat deja participă la acest proces 
şi o grămadă de chestii au loc simultan, deoarece părți 
multiple ale sistemului imunitar încep să se îmbine într-un 
mod complex. Prin urmare, s-ar putea ca în timp ce vei citi 
următoarele câteva paragrafe să te gândeşti „Of, e cam mult 
de procesat dintr-o dată!” Nu te îngrijora, vom lua câteva 
pauze pentru a rezuma şi consolida ceea ce învăţăm în acest 
capitol. 

Acesta este cel mai complex proces pe care îl vom descrie 
în această carte, aşa că o s-o luăm încet, pas cu pas. 
Câştigul va merita efortul deoarece, după ce vei înțelege în 


linii mari acest nivel de complexitate, chiar şi în mod 
superficial, vei putea aprecia cu adevărat cât de uluitor este 
sistemul tău imunitar. În plus, după asta restul cărții va fi 
floare la ureche. 


Cariera celulei B 


Pre-celulă B 


Celulă T virgină 


Celulă B 


La 


4 
% 


LA 
Celulă plasmatică 


Celulă B de memorie 


Celulă plasmatică 
cu durată lungă de viață 


Hai să începem! Aşa cum am spus la început, celulele B 
se nasc în măduva ta osoasă, unde amestecă şi recombină 
segmentele de gene responsabile pentru producerea unor 
receptori capabili să se lege de un anumit antigen specific 
(dacă îți aminteşti de metafora noastră cu gătitul unui 
număr imens de feluri de mâncare, fiecare celulă B 
împreună cu receptorul său reprezintă un singur fel). După 
ce au făcut acest lucru, la fel ca celulele T, ele trebuie să 
treacă printr-un proces dur de educație, pentru a se asigura 
că receptorii lor unici nu sunt capabili să se lege de 
proteinele şi moleculele propriului tău corp. 
Supraviețuitoarele devin celule B virgine călătoare, celule 
inactive care se deplasează zilnic prin sistemul tău limfatic, 
asemenea celulelor T, călătorind de la New York la L. A. şi 
oprindu-se pe drum în sute de oraşe şi benzinării pentru a 
verifica dacă le-a căutat cineva. Dar aici se opreşte 
asemănarea dintre celulele B şi T. 

În metropolele ganglionilor limfatici există zone speciale 
pentru celulele B unde îşi petrec puţin timp la o cafea şi la 
taclale, aşteptând să vadă dacă e cumva nevoie de ele. 
Celulele B sunt foarte periculoase şi prin urmare au nevoie 
de un sistem de autentificare în doi paşi pentru a se activa — 
mai întâi de către sistemul imunitar înnăscut şi apoi de 
către sistemul imunitar adaptativ! 

Vom discuta pe rând despre paşii individuali, iar la final 
vom recapitula întregul proces. 


Pasul unu: Activarea celulei B de către sistemul 
imunitar înnăscut 


Pentru a înțelege acest prim pas, trebuie să ne amintim de 
infrastructura sistemului imunitar şi de felul în care este 
interconectată. Să revenim la infecția degetului tău de la 


picior, unde, timp de o zi sau poate două, s-a desfăşurat o 
adevărată bătălie între macrofagele şi neutrofilele tale şi 
bacteriile care ţi-au infectat carnea. 

Această bătălie a avut parte de victime şi o mulțime de 
bacterii au fost ucise. Multe dintre ele au fost înghiţite cu 
totul de macrofage, dar nu toate. Multe altele au fost 
sfârtecate de armele letale ale neutrofilelor, au sângerat sub 
acțiunea sistemului complement (armata invizibilă) care le-a 
perforat, sau au fost rupte în bucăți încercând să scape de 
plasa neutrofilelor (dacă ai uitat deja, este vorba despre 
neutrofilele care îşi aruncau în afară ADN-ul condimentat cu 
substanțe toxice, cu scopul de a construi bariere şi de a 
captura patogenii). Prin efortul violent combinat al acestor 
reacții imune au fost generate multe victime. 

Cu suficient timp la dispoziţie, celulele tale imune vor 
curăța locul, dar pentru moment sunt ocupate să se bată cu 
bacteriile care mai sunt încă în viață şi să le ucidă. Prin 
urmare, câmpul de luptă este caracterizat de moarte şi 
suferință. Un număr substanţial de bucăți şi cadavre de 
bacterii plutesc la locul infecției, multe dintre ele acoperite 
de proteinele sistemului complement. Este asemenea unui 
război în care combatanții se luptă cufundaţi până la 
genunchi în corpurile însângerate şi sfârtecate ale 
prietenilor şi duşmanilor. 

Dar deja ingenioasele mecanisme ale infrastructurii 
sistemului tău imunitar încep să curețe şi să filtreze. Aşa 
cum am menționat mai devreme, inflamaţia declanşată de 
celulele imune şi indusă de alte celule muribunde 
deturnează mari cantități de fluid din sângele tău către locul 
infecției, inundând astfel terenul. Cu cât durează mai mult 
lupta, cu atât sporeşte cantitatea de fluid. Dar acest lucru 
nu poate continua la nesfârşit pentru că țesutul tău ar 
exploda, ceea ce înseamnă că lichidul astfel generat trebuie 
să poată fi evacuat de la locul infecţiei. 


Am aflat deja ce se întâmplă cu excesul de fluid din 
țesuturi: este îndepărtat de către sistemul limfatic. Este 
eliminat împreună cu cantități mari de resturi de pe câmpul 
de luptă, părți ale bacteriilor moarte, citokine folosite şi alte 
deşeuri, devine parte din limfa ta. Aminteşte-ţi că limfa este 
acel fluidul ciudat şi uşor dezgustător care este colectat în 
mod constant din toate țesuturile corpului. Iar în cazul unei 
infecții, limfa poartă cu sine toate bacteriile moarte şi 
sfârtecate, multe dintre acestea fiind acoperite de proteine 
ale sistemului complement. Aşadar limfa care curge prin 
corpul tău este de fapt un purtător lichid de informaţie. 

Toată această informaţie se îndreaptă către cele mai 
apropiate baze ale sistemului imunitar, metropolele şi 
centrele de spionaj ale ganglionilor limfatici. Odată ajunsă 
aici, limfa este drenată prin zona celulelor B, unde s-au 
adunat la taclale mii de celule B virgine. Celulele B intră 
direct în centrul curentului de informaţie fluidă, lăsând 
limfa să le scalde suprafața şi receptorii celulelor B, care 
încep să cearnă şi să exploreze toate antigenele şi resturile 
provenite din țesuturile tale. 

Celulele B virgine caută în mod specific antigene care să 
se poată conecta cu receptorii lor speciali şi unici. Ele 
pescuiesc după acel antigen de care receptorii se pot lega, 
astfel încât celula să se activeze! 

Totul pare în regulă până acum, dar poate ai observat 
ceva: nu apare nici o celulă dendritică în acest scenariu. Să 
însemne asta oare că aceste celule B nu au nevoie să 
danseze cu o altă celulă? Totul are de-a face cu o diferență 
uriaşă între receptorii celulelor T şi cei ai celulelor B, o 
diferență suficient de importantă încât să trebuiască s-o 
explicăm imediat. Hai să ne întoarcem la metafora cu 
crenvurştii! 

Îţi aminteşti de molecula MHC clasa II? Chifla de hot-dog 
care prezintă antigenul, crenvurstul, receptorilor celulelor T 


pentru a le putea activa? Receptorii celulelor T sunt extrem 
de mofturoşi, ei mănâncă doar crenvurşti şi doar atunci 
când sunt serviţi într-o chiflă. Dar acest lucru are o 
consecință majoră pentru celulele T: antigenele care pot 
activa receptorii celulelor T trebuie să fie destul de scurte, 
pentru că molecula MHC nu poate găzdui decât antigene 
scurte. Chiflele de hot-dog ale celulelor dendritice nu pot 
conține decât  crenvurşti. Prin comparație, receptorii 
celulelor B nu sunt le fel de mofturoşi. 

Atât receptorii celulelor T cât şi cei ai celulelor B sunt 
croiți astfel încât să recunoască doar câte un antigen 
specific, doar că celulele B sunt mult mai puţin limitate din 
acest punct de vedere. Prin urmare, celulele T şi B pot 
recunoaşte lucruri foarte diferite din punct de vedere al 
dimensiunii. Celulele B nu sunt doar capabile să culeagă 
antigene direct din fluidul care le înconjoară şi astfel să se 
activeze, ci pot să culeagă, ca să zicem aşa, o bucată mult 
mai mare de carne, ca să ne întoarcem la metafora culinară. 

Crenvurştii sunt bucăţi de carne cu grad ridicat de 
procesare şi care nu mai seamănă prea mult cu părțile de 
animal din care au fost produse. La fel şi antigenele pe care 
le pot recunoaşte celulele T. Antigenele ce pot fi recunoscute 
de celulele B seamănă cu nişte picioare uriaşe de curcan 
fript, cu tot cu piele şi oase. Celulele T sunt prea mofturoase 
pentru aşa ceva, dar celulelor B nu le pasă. 

În plus, celulele B nu au nevoie de o moleculă MHC şi nu 
trebuie ca alte celule să le facă o prezentare, ca în cazul 
celulelor T. Nu, celulele B pot culege bucăți mari de antigene 
(copănele de curcan) direct din limfa care curge prin 
ganglionii tăi limfatici. 

Aşadar am învăţat două lucruri: celulele B virgine 
aşteaptă în ganglionii tăi limfatici, fac o baie de limfă şi 
cercetează toate antigenele provenite de pe cel mai apropiat 
câmp de luptă, şi care sunt transportate prin zonă. 


Receptorii celulelor B pot să apuce bucăți mari de antigene 
direct din limfă, şi în acest mod celulele B se pot activa. 

Dar asta nu e totul: celulele B primesc şi un ajutor mai 
direct din partea sistemului imunitar înnăscut. Ţi s-a părut 
cumva suspect faptul că am tot menţionat că bacteriile 
aduse de pe câmpul de luptă sunt acoperite de proteine ale 
sistemului complement? Celulele B pot nu doar să 
recunoască antigenele bacteriilor moarte, dar au şi receptori 
speciali capabili să recunoască proteinele sistemului 
complement. 

Am menționat deja că sistemul imunitar înnăscut este 
responsabil de activarea şi furnizarea de informații 
sistemului imunitar adaptativ, iar aici întâlnim din nou 
acest principiu! Prin ataşarea lor de patogeni, proteinele 
sistemului complement confirmă în mod oficial celulelor B 
că a apărut un pericol real. În acest fel, proteinele 
complement ataşate de un antigen fac în aşa fel încât 
activarea celulelor B să fie de 100 de ori mai uşoară decât în 
absența sistemului complement. Această complexitate 
multistratificată a diferitelor componente care 
interacționează atât de elegant şi comunică atât de atent 
este unul dintre aspectele datorită cărora sistemul imunitar 
ne apare atât de frumos şi de uimitor. Îți poți imagina 
proteinele complement de pe suprafața unui antigen 
asemenea unui sos delicios pe copanul de curcan, ceea ce îl 
face şi mai gustos pentru celulele tale B. 

Partea nostimă e că aceasta reprezintă doar un prim pas 
în activarea celulelor B, dar un pas incredibil de important 
pentru că va declanşa o reacţie rapidă în faţa infecţiei. În 
absența altor paşi suplimentari, aceste mecanisme simple 
care au loc spontan, datorită faptului că sistemul limfatic îţi 
drenează în mod constant țesuturile, produc un răspuns 
destul de rapid. Acest lucru este deosebit de important în 
fazele iniţiale ale unei infecţii, când destul de puţine celule 


dendritice au reuşit să ajungă la ganglionii limfatici şi să 
activeze celulele T ajutătoare. 

Hai să ne tragem sufletul şi să recapitulăm ce am învățat: 
bacteriile moarte de pe câmpul de luptă sunt acoperite cu 
proteine ale sistemului complement, limfa transportă aceste 
carcase, celulele B din ganglionii limfatici le culeg şi, în 
sfârşit, are loc activarea celulelor B! 

Cum arată această activare timpurie? Ei bine, în primul 
rând celula B activată se mută în altă zonă a ganglionului 
limfatic şi începe să se cloneze. O celulă devine două, două 
devin patru, patru devin opt şi aşa mai departe. Această 
clonare continuă până când se ajunge la aproximativ 20.000 
de clone identice, toate având copii ale aceluiaşi receptor 
specific care a reuşit să se conecteze cu antigenul original, 
cel cules de prima celulă B virgină. Aceste clone ale celulei B 
încep să producă anticorpi care se folosesc de sânge ca de 
un mijloc de transport către locul infecţiei, unde vor inunda 
câmpul de luptă şi vor ajuta la combaterea inamicilor, chiar 
dacă este vorba despre anticorpi de mâna a doua. Aceştia 
fac o treabă bună, dar nu uimitoare, asemenea unor 
lunetişti care nimeresc mai frecvent corpul decât capul 
duşmanilor. 

În absenţa celui de-al doilea pas, fără activarea numărul 
doi, majoritatea acestor clone ale celulei B se vor sinucide în 
mai puţin de o zi. Ceea ce are de fapt mult sens, pentru că 
dacă nu are loc a doua activare, aceste celule B ar trebui să 
presupună că infecția a fost destul de blândă şi că nu e 
nevoie atât de mult de ele; prin urmare, ca să nu se 
risipească prea multe resurse şi să producă daune inutile, 
ele se vor sinucide. 

Pentru trezirea cu adevărat a celulelor B avem nevoie de 
al doilea pas de autentificare. lar acesta este furnizat 
celulelor B de către colegele lor din sistemul imunitar 
adaptativ, mai precis de către celulele T ajutătoare activate. 


Pasul doi: Activarea celulei B de către sistemul 
imunitar adaptativ 


Aşa cum am învățat în capitolul precedent, după ce s-a 
activat o celulă T ajutătoare şi a produs o mulțime de clone 
ale sale, un grup de celule T ajutătoare s-a deplasat către 
câmpul de luptă, în timp ce al doilea grup are sarcina de a 
activa cu adevărat celulele B. 

Pe scurt, o celulă T activată trebuie să găsească o celulă 
B activată, iar ambele celule trebuie să fie capabile să 
recunoască acelaşi antigen! Bine, dar stai puțin. Vrem într- 
adevăr să spunem că două celule din corpul tău trebuie să 
amestece şi să combine la întâmplare fragmente de gene, cu 
sute de milioane sau chiar miliarde de rezultate posibile? 
Apoi apare un patogen şi, printr-o coincidență, ambele 
celule trebuie să se activeze în mod independent, şi, în plus, 
trebuie apoi să se şi întâlnească una cu cealaltă? Iar doar în 
acest caz, de o specificitate absurdă şi de o improbabilitate 
care frizează imposibilul, se va activa complet răspunsul tău 
imunitar? Ei bine, da, deşi modul în care funcționează toate 
acestea este uluitor, iar faptul că natura a găsit acest 
mecanism este realmente elegant. 

În esență, pentru a fi cu adevărat activate, celulele B 
trebuie să devină celule prezentatoare de antigen. Acest 
lucru este posibil pentru că receptorii celulelor B sunt foarte 
diferiți de cei ai celulelor T, care au nevoie de chifla de hot- 
dog pentru a recunoaşte o bucăţică minusculă de antigen. 
Mofturoşi versus ne-mofturoşi, îți aminteşti? 

Prin urmare, când un receptor al celulei B se conectează 
cu un copan de curcan, un antigen de dimensiuni mari, 
celula B, îl înghite şi îl procesează aşa cum ar face o celulă 
dendritică. Ea taie bucata masivă de carne în zeci sau chiar 
sute de bucăți minuscule de cârnăciori, de dimensiunea 
unor crenvurşti. lar aceste bucățele minuscule sunt apoi 


introduse în molecule MHC (chiflele de hot-dog) situate pe 
suprafaţa celulelor B. În esenţă, o celulă B ia un antigen 
complex şi îl transformă în mai multe bucăţi simple, 
procesate, care sunt apoi prezentate celulelor T ajutătoare. 

Gândeşte-te la ce realizează aici sistemul imunitar: face în 
aşa fel încât să crească dramatic şansele ca o celulă B şi o 
celulă T să fie capabile să se potrivească una cu cealaltă. 
Celula B nu prezintă doar un singur antigen specific. Ea 
prezintă în moleculele sale MHC zeci sau chiar sute de 
antigene diferite! Sute de bucățele de dimensiunea unor 
crenvurşti conținute în sute de chifle de hot-dog distincte. 
Aşadar, din punct de vedere pur tehnic, putem spune că 
celulele B şi T nu recunosc exact acelaşi antigen. Dar e 
suficient pentru sistemul imunitar adaptativ, deoarece dacă 
o celulă T ajutătoare se poate conecta cu antigenul 
prezentat de o celulă B, asta înseamnă că a apărut un 
inamic pe care ambele celule îl pot recunoaşte. Acesta este 
secretul activării celulei B: ea nu poate fi complet activată 
decât printr-o procedură de autentificare în doi paşi. 

Bine, destul! E multă informaţie aici. 

Iar dacă în acest moment îți fumegă creierul şi ţi se învârt 
ochii în cap, aceasta este într-adevăr reacția corectă. Se 
întâmplă o grămadă de lucruri, care se derulează pe o 
perioadă îndelungată, în multe locuri diferite şi cu 
participarea mai multor tipuri de celule. Prin urmare, dacă 
te simţi confuz, află că eşti într-o companie selectă. Este 
momentul să rezumăm tot ce s-a întâmplat până acum. 

Pasul 1: Trebuie să aibă loc o bătălie, iar inamicii morți, 
antigene de dimensiuni mari (copanele de curcan), trebuie 
să fie transportaţi de limfă până la ganglionii limfatici. Aici o 
celulă B, dotată cu un receptor specific, trebuie să se 
conecteze cu antigenul. Dacă inamicul mort este în plus 
acoperit de proteine complement, activarea se va face mult 
mai uşor. În urma acestui proces se va activa celula B, care 


apoi va face multe copii de-ale sale şi va produce anticorpi 
mai puţin eficienți, dar aceste celule B vor muri după o zi 
dacă nu se întâmplă nimic altceva. 

Pasul 2: Între timp, o celulă dendritică trebuie să culeagă 
inamici de pe câmpul de luptă şi să-i transforme în antigene 
(crenvurşti), care sunt introduse în moleculele MHC clasa II 
(chiflele de hot-dog), după care trebuie să se deplaseze spre 
zona de întâlnire cu celulele T dintr-un ganglion limfatic. 
Aici trebuie să găsească o celulă T ajutătoare capabilă să 
recunoască antigenul cu receptorul său unic (să mănânce 
crenvurstul din chiflă). Dacă se întâmplă acest lucru, celula 
T ajutătoare este activată şi începe să producă multe copii 
de-ale sale. 

Pasul 3: Celula B rupe bucata mare de antigen (copanul 
de curcan) în zeci sau sute de antigene mici (de 
dimensiunea unui crenvurst) şi începe să le prezinte în 
molecule MHC clasa II (chiflele de hot-dog). 

Pasul 4: O celulă B activată care prezintă sute de 
antigene diferite (cârnăciori de dimensiunea unui crenvurst) 
trebuie să se întâlnească cu o celulă T capabilă să 
recunoască unul dintre aceste antigene cu receptorul său 
specific, iar acesta este al doilea semnal de activare al celulei 
B. 


O celulă B se activează cu adevărat numai dacă are loc 
toată această secvență de evenimente. Eşti deja impresionat 
de câtă biologie cunoşti?58 


38 Încă o chestie nostimă: toată această poveste este o simplificare şi am 
lăsat de-o parte câteva detalii majore, care sunt de fapt destul de 
importante. Vom reveni la unele dintre acestea ulterior, pe parcursul 
cărții. Dar, cinstit acum, chestia asta este dificilă şi uimitor de 
neintuitivă chiar şi în această formă mult simplificată. Dacă reuşeşti să- 
ți aminteşti că celulele B se activează mai întâi culegând ele însele 
diverse chestii, iar apoi sunt activate a doua oară de către celulele T, e 
deja fantastic. Nu trebuie să-ți mai aminteşti şi alte detalii ca să poți 
spune că posezi o cunoaştere impresionantă a sistemului tău imunitar! 
Dar chestia asta e prea tare ca să nu încercăm să-ți transmitem cât mai 
mult din această magie. 


Antigenele provenite de pe câmpul de luptă sunt Acest lucru va produce o activare de nivel scazut 
purtate de limfă prin gangiionul limfatic, unde o a celulei B, care va începe să producă multe 
celulă B virgina se conectează cu ele. copii de-ale sale. 


Celula E rupe antigenele în fragmente mai mici, Între timp, celulete dendritice culeg antigene, le 
pe care le prezintă introduse în molecule MKC prezintă în molecule MHC clasa 1 si activează 
clasa I lele T care recunosc antigenele, 


Celula B întâlneste celula T activată care poate Celula B este de-acum o celula plasmatică pe 
recunoaşte una dintre antigenele pe care lepre-  depiin activată! 
zintă cu ajutorul receptorului său spe 


Poţi aprecia gradul de sofisticare cu care avem de-a face 
aici? Cât de nebunesc este să produci miliarde de celule T şi 
B individuale, să le activezi în mod independent pe căi 
diferite şi apoi să aştepţi să se întâlnească unele cu 
celelalte? Evoluţia şi timpul sunt cu adevărat incredibil de 
abile în a fabrica mecanisme de o complexitate şi eleganță 
uluitoare. Dacă toată această secvență de evenimente se 
produce, atunci începe cu adevărat să se declanşeze ultimul 
şi cel mai puternic stagiu de activare al sistemului imunitar 
adaptativ. În acest moment, toate condiţiile pe care le-ar fi 
putut pretinde vreodată sistemul imunitar au fost 
îndeplinite. El ştie acum cu certitudine că o mulțime de 
inamici se află în interiorul corpului. 

Celula ta B care a fost activată pe deplin prin procesul de 
dublă autentificare începe să se schimbe. A aşteptat acest 
moment întreaga sa viață. Începe să se umfle, aproape 
dublându-şi dimensiunile, şi se transformă în forma sa 
finală: cea de celulă plasmatică. 39 

Celula plasmatică începe acum să producă anticorpi pe 
bune. Ea poate elibera până la 2.000 de anticorpi pe 
secundă, saturând limfa, sângele şi fluidele din țesuturile 
tale. Asemenea bateriilor de rachete sovietice din Al Doilea 
Război Mondial care puteau trimite salvă după salvă de 
rachete asupra pozițiilor inamice, anticorpii sunt produşi în 
număr de milioane şi devin coşmarul oricărui duşman, de la 


39 Dacă se întâmplă să ai vârsta potrivită, atunci ceea ce voi spune aici 
s-ar putea să însemne ceva pentru tine: într-un fel, celulele B sunt 
Saiya-jin, iar cele plasmatice sunt Super Saiya-jin. Pentru cei care nu au 
urmărit vreodată Dragon Ball Z, aceasta e doar un mod amuzant de a 
spune că celulele B sunt războinici puternici, iar celulele plasmatice 
războinici extrem de puternici, foarte probabil blonzi şi cu o grămadă de 
produse cosmetice în păr. Hai să închidem această notă de subsol până 
nu devine şi mai jenantă. 


bacterii la virusuri sau paraziți. Chiar şi al celulelor 
canceroase. Sau, dacă ai ghinionul să suferi de o boală 
autoimună, al propriilor tale celule. 

Bun. Uf! Ce poveste complicată. Dar stai, încă nu s-a 
terminat, mai există un ultim aspect legat de activarea 
celulelor B, care face ca acest proces să fie cu adevărat 
genial. Sistemul tău imunitar începe acum să învingă 
microbii la propriul lor joc şi se angrenează într-un dans 
minunat, care face în aşa fel încât sistemul tău defensiv să 
devină mai bun şi mai puternic. 


22. Dansul lui T şi al lui B 


Un lucru pe care am evitat cu delicateţe să-l menționăm 
până acum se referă la cât de buni sunt receptorii celulelor 
T în a recunoaşte antigenele. Ceva mai devreme, am descris 
aceşti receptori şi antigenele corespunzătoare ca fiind două 
piese de puzzle care se îmbină perfect. Ei bine, îmi pare rău, 
a fost o minciună. Aşa cum se spune, perfecțiunea este 
inamicul binelui, iar în timpul unei infecţii periculoase 
sistemul tău imunitar nu are timp să aştepte potrivirea 
perfectă: până la urmă, îi convine şi o potrivire bună sau 
chiar bunicică. Aşadar, celulele B pot fi activate şi dacă 
receptorii lor sunt suficient de buni în a recunoaşte un 
antigen. 

Sistemul imunitar a evoluat astfel pentru că e mai bine să 
posezi câteva arme funcționale cât de rapid posibil decât să 
obţii armele perfecte după ce toate daunele s-au produs 
deja. Dar acest lucru slăbeşte apărarea ta imună. Aşa cum 


am menționat, din punctul de vedere al proteinelor, forma 
înseamnă totul, şi să posezi anticorpi cu o formă foarte 
bună, care se potriveşte extrem de bine unui antigen, 
reprezintă un avantaj incredibil, care poate însemna 
diferența între viață şi moarte. lar sistemul tău imunitar le 
vrea pe amândouă, un răspuns rapid, iar ulterior o apărare 
perfectă. 

Prin urmare, sistemul tăun imunitar a găsit soluţia să 
producă nişte anticorpi bunicei cât de rapid posibil, dar şi 
un sistem ingenios prin care să ajusteze şi să optimizeze 
anticorpii, astfel încât să devină armele perfecte împotriva 
antigenelor. Totul începe cu un dans. 

Am spus mai devreme că celulele B trebuie să fie activate 
de celulele T ajutătoare (care au fost la rândul lor activate de 
celulele  dendritice) pentru a se transforma în celule 
plasmatice, dar de fapt acest proces e ceva mai sofisticat şi 
mai uimitor. Sistemul tău imunitar se asigură că doar 
celulele B care sunt capabile să producă anticorpi fantastici 
se vor transforma în celule plasmatice. Cum se întâmplă 
asta? 

Ei bine, ca să fim sinceri, lucrurile sunt extrem de 
complicate, aşa că va trebui să simplificăm puţin. În esenţă, 
dacă o celulă T recunoaşte un antigen prezentat de o celulă 
B, ea stimulează acea celulă B. Stimularea seamănă cu un 
sărut blând, sau cu o îmbrăţişare caldă de încurajare, care 
nu numai că prelungeşte viața celulei B, dar o şi motivează 
să încerce să îmbunătățească anticorpii! 

De fiecare dată când o celulă B primeşte un semnal 
pozitiv de la o celulă T ajutătoare, ea declanşează o rundă de 
mutații deliberate. Procesul poartă numele de hipermutație 
somatică (cunoscut şi drept maturare de afinitate), şi nu vom 
mai folosi în continuare acest termen greoi. 

Asemenea unui bucătar care lucrează la îmbunătățirea 
unei rețete care a fost lăudată de criticii culinari, celula B 


începe să rafineze rețeta. Ea începe să producă mutații în 
fragmentele de gene din care şi-a alcătuit receptorii şi, prin 
urmare, şi anticorpii. 

Practic ce fac aici celulele B este să se întoarcă în 
bucătărie în timpul cinei festive. În acest moment oaspeţii 
şi-au făcut apariţia, iar bucătarii ştiu deja ce vor aceştia să 
mănânce. Aşa că ei încep să modifice în mod aleator rețetele 
câte puţin, ici şi colo. Scopul este producerea felului de 
mâncare perfect, la standardele unui restaurant cu trei stele 
Michelin. Nu bun şi nici fantastic, ci perfect! De exemplu, în 
rețeta inițială morcovii erau tăiaţi în felii subțiri, iar vita era 
făcută la cuptor. Acum, celulele B vor tăia morcovii în 
bețişoare, iar carnea de vită va fi făcută la grătar. Nu vor fi 
folosite ingrediente noi, ci se va ajusta modul în care sunt 
combinate pentru a elabora felul complet. 

Scopul este acela de a produce cina perfectă pentru 
oaspeţi, ceva atât de gustos încât aceştia să cunoască 
extazul. Anticorpul perfect împotriva patogenilor. Dar de 
unde pot şti celulele tale B bucătari dacă oaspeților le place 
felul de mâncare modificat mai mult decât cel original, cu 
alte cuvinte dacă noul anticorp se potriveşte mai bine decât 
cel original? Ei bine, exact la fel cum fuseseră activate inițial 
celulele B: în esență ele îşi scaldă receptorii noi şi optimizați 
în curentul de limfă provenit de pe câmpul de luptă şi care 
trece prin ganglionul limfatic. Dacă bătălia continuă să aibă 
loc, ar trebui să treacă pe acolo suficiente antigene. 

Dacă mutaţiile aleatorii (ajustarea felului de mâncare) au 
înrăutățit receptorul celulei B, îi va fi mai dificil să culeagă 
antigene. Nu va primi stimulare şi săruturi din partea 
celulelor T. Ceea ce o va întrista într-atât încât, după un 
timp, se va sinucide. 

Dar dacă mutațţiile au îmbunătăţit receptorul, el se va 
dovedi mai bun la recunoaşterea antigenelor, astfel încât 
celula B va primi din nou un semnal de activare! Odată 


întâmplat acest lucru, ea captează bucata de antigen 
(copanul de curcan) şi o taie în multe bucățele mici 
(crenvurştii), pe care încearcă din nou să le prezinte unei 
celule T ajutătoare. Îți poţi imagina asta ca şi cum celula B 
bucătar este extrem de surescitată şi fericită de noua rețetă 
îmbunătăţită şi vrea să le spună tuturor despre ea! 

În metafora noastă culinară, celula T ajutătoare ar putea 
fi un critic culinar care vine în bucătărie să felicite celula B 
şi s-o îmbrățişeze. Această încurajare motivează celulele B 
bucătari să continue să îmbunătățească rețeta! Iar ciclul se 
va repeta. 

În timp are loc o formă de selecţie naturală. Cu cât vor 
deveni mai buni receptorii celulelor B în a recunoaşte 
antigenele care scaldă ganglionul limfatic, cu atât mai multă 
stimulare şi încurajare vor primi aceste celule. Iar în acelaşi 
timp, celulele B care devin mai puţin eficiente sau care nu 
se optimizează se vor sinucide. 

Până la urmă, doar cele mai bune celule B vor supraviețui 
acestui proces şi vor continua să se cloneze! Acestea sunt 
celulele B care în final se vor transforma în celule 
plasmatice, ai căror receptori sunt perfect ajustaţi şi care 
sunt capabile să fabrice cele mai bune arme posibile 
împotriva inamicului. Acesta este motivul pentru care 
anticorpii sunt atât de letal de eficienţi şi îşi lovesc inamicii 
în mijlocul frunţii, asemenea unor lunetişti. Ei nu au fost 
selectați în mod aleator, ci au fost modelaţi, optimizațţi şi 
ajustați până când au devenit perfecţi. Acesta este motivul 
pentru care, chiar dacă nu ştii nimic despre sistemul 
imunitar, ai auzit cu siguranţă termenul de anticorp folosit 
de reprezentanţii profesiei medicale. Ei sunt superarmele 
tale, principalul motiv pentru care poți supraviețui unei 
infecții severe. 

Acest mecanism face posibil ca sistemul imunitar 
adaptativ să se poată adapta în timp real prezenţei 


inamicilor. Ne-am întrebat mai devreme cum ai putea face 
față miliardelor de inamici diferiți care, în plus, sunt 
capabili să se modifice. Mecanismul descris aici reprezintă o 
modalitate. Un sistem care se poate multiplica extrem de 
repede, care are în vizor o ţintă specifică la care se poate 
adapta rapid şi care îşi ajustează şi optimizează armele până 
când acestea devin perfecte. Ce soluţie frumoasă şi 
ingenioasă, care ne demonstrează că sistemul imunitar 
adaptativ îşi merită numele: el este într-adevăr capabil să 
învingă microbii la propriul lor joc. 

Dacă ai reuşit să treci prin ultimele două capitole — 
excelentă treabă! Nu te mint, lucrurile astea nu sunt uşoare 
şi, poţi să mă crezi sau nu, ţi-am prezentat varianta 
simplificată. Sistemul imunitar şi universul în general nu 
sunt alcătuite în aşa fel încât să poată fi înțelese intuitiv de 
nişte primate dotate cu telefoane inteligente, iar asta face 
dificilă încercarea de a aprofunda anumite lucruri, chiar 
dacă este vorba despre teme importante. Dar nu este nevoie 
să reții în detaliu tot ce ai citit. 

De fapt, aş putea să pun pariu că e imposibil să reții cu 
exactitate tot ce ai învățat aici doar citind acest capitol o 
singură dată. Şi e perfect în regulă! Ai învățat principiile şi 
ai reuşit să treci prin partea cea mai dificilă a cărţii! Asta a 
fost partea cea mai complexă, iar de aici încolo lucrurile vor 
merge în general mult mai uşor! În plus, vom începe să 
povestim din nou despre bătălii epice! 

Iar pentru a avea acces la imaginea completă a sistemului 
imunitar, mai trebuie să discutăm doar despre arme, despre 
puştile cu lunetă! 


23. Anticorpii 


Anticorpii sunt printre cele mai bune şi mai specializate 
arme pe care le are la dispoziție sistemul tău imunitar. 
Produşi de către celulele B, anticorpii nu sunt deosebit de 
letali în sine. Până la urmă, ei nu sunt altceva decât 
mănunchiuri de proteine stupide care se pot lega de 
antigene. Dar fac asta în mod extrem de eficient. 

Ţi-i poţi imagina asemenea unor etichete ale morții. Cei 
mai obişnuiţi anticorpi arată ca nişte crabi mititei cu doi 
cleşti şi sunt cu adevărat minusculi: în raport cu o celulă 
imună de dimensiuni normale, un anticorp e cât un bob de 
quinoa pe lângă tine. Într-un fel, ei sunt comparabili cu 
proteinele sistemului complement - care nu sunt altceva 
decât minuscule proteine care plutesc prin prejur — dar cu o 
diferență majoră: proteinele complement sunt generalişti, pe 
când anticorpii, aşa cum am învăţat, sunt specifici. 

Este extrem de dificil pentru un patogen să se ascundă de 
anticorpi, pentru că ei sunt fabricați în mod ţintit pentru el. 
Asemenea unui magnet, anticorpii îşi vor căuta victimele şi 
le vor apuca cu cleştii lor minusculi. lar atunci când un 
anticorp s-a ataşat, el nu-şi va mai da drumul. În esenţă, 
anticorpii chiar asta sunt: proteine minuscule de forma unor 
crabi, care reuşesc să se agațe de inamicii împotriva cărora 
au fost fabricaţi. Ei sunt mai buni la acest lucru decât orice 
altceva din corpul nostru pentru că, aşa cum am menţionat 
în fugă mai devreme, anticorpii sunt receptori ai celulelor B. 

Ceea ce îi face atât de eficienți este anatomia lor. Fiecare 
Anticorp are doi cleşti, fiecare dintre aceştia fiind capabil să 
apuce extrem de strâns un antigen. Pe lângă asta, au un 
corpuşor extrem de drăgălaş, care se leagă foarte eficient de 
celulele tale imune. Cleştii sunt pentru inamici, corpuşorul 
pentru prieteni. 

Folosindu-se de aceste instrumente, anticorpii pot face o 
mulțime de lucruri: în primul rând, la fel ca sistemul 
complement, ei pot opsoniza inamicii. În acest context, asta 


înseamnă că anticorpii îngrămădesc un inamic şi se agaţă 
de el, făcându-l astfel mai delicios pentru soldații tăi, care se 
vor grăbi să-l înghită. Ei se agaţă de inamic asemenea unui 
crab furios care te ciupeşte pentru că l-ai enervat. Ți-ar fi 
foarte dificil să duci o viață normală dacă ai fi acoperit de 
crabi minusculi, agitaţi şi iritanţi, de care nu te poţi 
descotorosi. Parcă ar fi ceva scos dintr-un film de groază. 

Când armata de anticorpi a ajuns la degetul tău infectat, 
bacteriile pe care le-au acoperit au devenit la fel de nefericite 
cu situația lor şi complet neajutorate. Dar anticorpii nu se 
limitează la a face din patogeni nişte neajutoraţi, ei pot şi 
să-i mutileze şi să-i facă incapabili să se mai mişte. 
Anticorpii pot chiar să neutralizeze în mod direct virusurile, 
făcându-le incapabile să mai infecteze celule.40 

Chiar mai rău, datorită faptului că anticorpii au mai mult 
de un cleşte, ei pot agăța nu doar un singur inamic, ci doi, 
iar aceştia vor rămâne legaţi între ei. Când câmpul de luptă 
este inundat de milioane de anticorpi, aceştia pot provoca 
aglomerarea unui număr mare de patogeni, care devin astfel 
şi mai neajutorațţi, nefericiți şi speriați; o grămadă mare de 
victime este chiar mai uşor de detectat de către macrofagele 
şi neutrofilele tale, bucuroase să le înghită cu totul sau să le 
împroaşte cu acid. Imaginează-ți cum ar fi chestia asta: să 


40 Ce înseamnă că anticorpii „neutralizează” un virus? Ei bine, 
imaginează-ți că celulele tale sunt o garnitură de metrou, iar virusul un 
pasager care vrea să se urce într-un vagon. În general acest lucru este 
destul de uşor pentru un virus, trebuie doar să se folosească de bilet ca 
să treacă de bariera automată şi apoi să intre pe uşa vagonului. 
Anticorpul apucă biletul virusului şi îl acoperă, astfel încât acesta nu 
mai poate trece de barieră şi rămâne afară. Cu cât mai mulți anticorpi se 
leagă de bilet, cu atât mai dificil îi este virusului să se urce în vagon. 
Acesta este aşadar neutralizat, incapabil să mai facă ceva important. 
Rămâne în urmă în stație, ca un pasager care a pierdut metroul. 


încerci să asaltezi o poziţie a inamicului şi deodată să te vezi 
înlănțuit împreună cu câteva zeci de camarazi de nişte crabi 
minusculi care ciupesc. Eşti incapabil să te mişti sau să 
reacționezi în vreun fel, în timp ce un soldat inamic se 
îndreaptă spre tine râzând ca un dement şi agitând un 
aruncător de flăcări. 

Ca proteinele complement, anticorpii pot să-i ajute pe 
soldații tăi într-un mod şi mai direct: aşa cum îţi poţi 
imagina, bacteriile nu vor să fie agățate şi să moară în mod 
oribil, aruncate într-o baie de acid. Prin urmare, evoluţia le- 
a înzestrat cu metode prin care să evite să fie apucate de 
macrofage şi neutrofile. Bacteriile sunt destul de 
alunecoase, asemenea unor purceluşi unşi cu ulei care se 
agită panicați. Anticorpii acționează ca un fel de superglue 
special - celulele tale imune, şi în particular fagocitele, 
celulele care înghit inamicii de vii, se pot agăța cu uşurinţă 
de corpuşoarele anticorpilor. E diferența dintre a încerca să 
desfaci capacul alunecos al unui borcan cu murături cu 
mâinile ude sau uscate. 

Aici intervine un al nivel de siguranță al sistemului tău 
imunitar. Corpuşoarele drăgălaşe ale anticorpilor, destinate 
prietenilor, se află într-un fel de „mod inactiv” atunci când ei 
doar plutesc prin preajmă şi, prin urmare, celulele imune 
nu-i pot culege pur şi simplu din fluid. Imediat ce un 
anticorp a apucat cu cleştii săi minusculi o victimă, 
corpuşorul său îşi schimbă forma şi devine acum capabil să 
se lege de celulele imune. Acest aspect e destul de 
important, deoarece corpul tău este plin de anticorpi în 
fiecare moment, şi s-ar produce un mare haos dacă celulele 
tale imune s-ar putea lega la întâmplare de corpuşoarele 
anticorpilor. 

Un alt lucru pe care îl pot face anticorpii cu corpuşoarele 
lor drăgălaşe este să activeze sistemul complement. Aşa 
eficient şi letal cum este, sistemul complement de unul 


singur are abilități limitate şi practic încearcă să găsească 
suprafața inamicilor bazându-se mai mult pe noroc. 
Aminteşte-ţi că proteinele complement plutesc în mod pasiv 
în lichidul limfatic. Iar unele bacterii se pot ascunde de 
sistemul complement, făcând ca acesta să nu se poată 
activa în preajma lor. Anticorpii pot activa sistemul 
complement şi-l pot atrage spre bacterii, crescându-i 
dramatic eficiența. Vedem din nou la lucru principiul celor 
două sisteme imunitare: cel înnăscut este responsabil de 
lupta propriu-zisă, dar partea adaptativă, cu precizie letală, 
îl face mult mai eficient. 

Dar anticorpii nu sunt doar nişte crabi minusculi. Există 
mai multe categorii, care fac lucruri complet diferite şi care 
intervin în situații distincte. Desigur, numele lor nu sunt 
intuitive şi sunt dificil de reținut, aşa că vom discuta despre 
ele foarte pe scurt. Când ne vom referi din nou la aceşti 
anticorpi, iar categoria din care fac parte va conta, vom 
recapitula care este sarcina fiecăreia, aşa că poţi să sari 
peste ceea ce urmează, dacă eşti nerăbdător să ajungi la 
următoarea poveste. 


O paranteză -— Cele patru categorii de anticorpit! 


Anticorpii IgM - Primii apărători la locul infecţiei 


41 Bine, bine, la om sunt cinci categorii de anticorpi, dar vom ignora 
sărmanul anticorp IgD fiindcă nu este relevant pentru ceea ce vom 
discuta în această carte. În esenţă, anticorpii IgD pot ajuta la activarea 
unor categorii de celule imune şi mai fac şi alte chestii. Dar cred că ai 
avut parte deja de destule detalii, iar toate astea nu sunt importante. 
Dar iată o chestie tare, avem o notă de subsol la un titlu! 


Anticorpii IgM alcătuiesc majoritatea anticorpilor generați de 
celulele B atunci când sunt activate. Sunt probabil primii 
anticorpi care au evoluat, cu sute de milioane de ani în 
urmă. Anticorpul IgM constă de fapt din cinci anticorpi 
fuzionațţi la nivelul şoldului, ceea ce prezintă avantajul că 
posedă cinci corpuşoare. Împreună, două dintre aceste 
corpuşoare pot activa într-un mod suplimentar sistemul 
complement. Mai multe proteine complement înseamnă mai 
multe celule imune atrase către inamici. Într-o fază timpurie 
a infecției, acest lucru prezintă avantajul că, într-un 
moment în care sistemul imunitar adaptativ se află încă 
într-un stadiu pregătitor şi nu a intrat pe deplin în modul de 
luptă, anticorpii IgM pot deja să facă sistemul imunitar 
înnăscut mai precis şi mai letal. Anticorpii IgM reprezintă o 
armă timpurie puternică, în special împotriva virusurilor, 
putând încetini infecția. Folosindu-se de cei zece cleşti, ei 
pot strânge la un loc mai mulți inamici. Prin urmare, 
anticorpii IgM sunt primii aruncaţi în luptă, ceea ce 
înseamnă şi că sunt cel mai puţin ajustați prin mutații şi 
prin dansul celulelor B şi T. lar asta este în regulă, pentru 
că misiunea lor cea mai importantă este să câştige timp, 
până când vor fi disponibili anticorpi mai performanți.12 


42 Am menționat mai devreme că splina ta e un fel de ganglion limfatic 
pentru sânge, dar în realitate e mai mult decât atât! Acest minuscul 
organ este sursa principală de anticorpi super-rapizi IgM din sângele 
tău. E ca un fel de bază pentru situaţii de urgenţă care poate reacționa 
rapid atunci când patogeni precum bacteriile îți ajung în sânge, de 
exemplu în urma unei leziuni. Splina îți filtrează sângele şi când 
descoperă că sunt inamici acolo poate activa rapid celulele B, care vor 
produce la rândul lor anticorpi IgM în mare viteză. Desigur, aceştia nu 
sunt optimizaţi, cum sunt cei din celelalte categorii de anticorpi, dar 
sunt disponibili extrem de rapid, ceea ce este important atunci când ai 
invadatori în sânge — lucru care oferă patogenilor acces la tot corpul tău! 
Acesta este unul dintre lucrurile pentru care splina ta este atât de 


Anticorpii IgG — Specialiştii 


Există câteva tipuri distincte de anticorpi IgG. Nu e nevoie 
să le cunoaştem în detaliu, aşa că hai să le tratăm ca pe 
arome diferite ale aceluiaşi tip de înghețată. Primul tip, sau 
prima aromă de IgG seamănă cu proteinele complement — 
sunt foarte bune la opsonizat ţinta, pe care o acoperă 
asemenea unor musculițe de oţet, ceea ce le face viața 
dificilă bacteriilor şi le îngreunează funcționarea. 
Corpuşoarele lor mititele sunt ca un fel de lipici de care 
fagocitele tale se pot agăța cu uşurinţă, reuşind să devoreze 
inamicul fără ca acesta să opună prea multă rezistență. De 
regulă IgG nu este nici pe departe la fel de bun precum IgM 
la activarea sistemului complement, dar se descurcă cât de 
cât. 

O altă aromă de IgG este utilă îndeosebi atunci când o 
infecţie durează de ceva timp. În acest caz, este destul de 
probabil că o diversitate de actori ai sistemului imunitar au 
generat deja un nivel crescut de inflamație. Aşa cum am 
văzut, inflamaţia, deşi utilă, nu are un efect prea benefic 
asupra celulelor civile şi în general asupra corpului. În 
special atunci când o infecţie devine cronică. În consecinţă, 
anticorpii din această variantă specială de IgG sunt alcătuiți 
în mod deliberat în aşa fel încât să nu poată activa sistemul 
complement în perioada târzie a unei infecţii, ceea ce 
limitează inflamatia. 


importantă. Mecanismul a fost descoperit în urma unor războaie, când 
adesea a trebuit să le fie înlăturată splina unor pacienţi, ca urmare a 
rănilor severe suferite la nivelul torsului. S-a constatat că mulți dintre 
aceştia au decedat ulterior de septicemie, într-un procent mult mai mare 
decât restul populaţiei. În ziua de azi, dacă splina îţi este afectată, de 
exemplu în urma unui accident de maşină, medicii încearcă să salveze 
din ea o parte cât mai mare. 


Un alt lucru care face ca anticorpii IgG să fie speciali este 
acela că sunt singurii anticorpi care pot trece din sângele 
mamei în cel al fătului, prin intermediul placentei. 

Acest lucru nu numai că protejează fătul de o eventuală 
infecţie virală de care suferă mama, dar continuă să-l 
protejeze încă mult timp după ce se naşte. IgG sunt 
anticorpii care sunt eliminaţi cel mai lent, astfel încât ei 
oferă nou-născutului o apărare pasivă împotriva infecțiilor 
virale, protejându-l în primele luni de viață, până când 
propriul său sistem imunitar reuşeşte să se activeze cum 
trebuie, pe cont propriu. 


IgA - Compune materia fecală şi protejează bebeluşii 


Anticorpii IgA sunt cei mai abundenţi din corpul tău şi rolul 
lor principal este să funcţioneze asemenea unui mecanism 
de curățare pentru mucoasele tale. Cu alte cuvinte, se 
găsesc din abundență în tractul respirator, în organele 
sexuale primare şi în special în tractul tău digestiv, inclusiv 
în gură. În aceste regiuni, un număr mare de celule B 
speciale produc aceşti anticorpi în cantităţi însemnate. În 
esență, anticorpii IgA sunt ca nişte bătăuşi care protejează 
de oaspeți nepoftiți căile de acces spre interiorul tău, ochii, 
nasul, gura, etc. neutralizând patogenii încă de la intrare, 
înainte ca aceştia să reuşească să pătrundă şi să-şi 
stabilească un sediu. 


Anticorpii 


În sine, anticorpii nu sunt 
deosebit de letali. Ei nu sunt 
de fapt decât niște mănun- 
chiuri de proteine stupide 


care se pot lega de antigene. 


Ţi-i poți imagina ca pe un fel 
de etichetă a morții. 


r a 


Anticorpii (galben) strâng laolaltă virusuri 


Sunt singurii anticorpi care pot să traverseze fără 
probleme granița internă a regatului mucoaselor şi să se 
stabilească în exteriorul acestuia. Aşadar, când suferi de o 
răceală agasantă, secrețiile tale nazale vor fi pline de 
anticorpi IgA, ceea ce le face viața dificilă virusurilor şi 
bacteriilor. 

Anticorpii IgA diferă de ceilalți anticorpi într-un mod 
important: ei au corpuşoarele legate unele de altele, două 
câte două, ceea ce înseamnă că nu pot activa în vreun fel 
sistemul complement. Acesta nu este un accident: un sistem 
complement activat înseamnă inflamație. Din moment ce 
anticorpii IgA sunt permanent produşi în intestinele tale, 
dacă ar putea activa sistemul complement ar însemna ca 
intestinele să-ți fie permanent inflamate. Ceea ce te-ar 
îmbolnăvi, ţi-ar produce diaree şi te-ar face foarte nefericit. 
Afecţiunile care declanşează o inflamație permanentă în 
regiunea intestinelor, cum ar boala Crohn, nu sunt o glumă 
şi pot reduce în mod substanțial calitatea vieții celor care 
suferă de astfel de ele. 

Unul dintre lucrurile la care se pricep bine anticorpii IgA 
este să atace ținte multiple şi să le adune laolaltă în grămezi 
de bacterii nefericite, care sunt apoi îndepărtate cu ajutorul 
secreţiilor, a mucusului sau a materiei fecale. Aproape o 
treime din materia ta fecală este de fapt alcătuită din 
bacterii ghinioniste care au fost capturate de fecalele aflate 
în proces de eliminare. Odată captive, nu mai au vreo şansă 
să iasă de acolo. Pe lână faptul că-ți protejează şi curăță 
intestinele, anticorpii IgA protejează şi bebeluşii. Când 
mamele îi alăptează, ele le furnizează celor mici şi cantități 
mari de anticorpi IgA prin intermediul laptelui matern. 
Aceşti anticorpi vor acoperi apoi intestinele nou-născuţților şi 
le vor proteja de infecții tractul intestinal încă fragil. 


Anticorpii IgE - Mulţumesc, îi urăsc 


Ca să fiu sincer, anticorpii IgE nu arată prea deosebit, dar, 
dacă vrei, îți poți imagina că îți arată degetul mijlociu, cu 
amândoi cleştii lor deodată. Dacă ai trecut vreodată prin 
extrem de neplăcuta experiență a unui şoc alergic, le poți 
mulțumi anticorpilor IgE pentru ziua minunată pe care ţi-au 
oferit-o. Sau, într-un scenariu mai puțin mortal, ei sunt cei 
care te fac să ai reacții alergice la lucruri inofensive. De la 
polenul plantelor şi alune, până la înțepătura unei albine. 
Desigur, evoluția nu a produs conceptul de reacție alergică 
doar ca să-şi bată joc de tine fără motiv. Misiunea originală 
a anticorpilor IgE este aceea de a te proteja împotriva unor 
invadatori gigantici: paraziţii. Şi în special de viermi. 
Povestea detaliată este lungă şi merită să aibă propriul ei 
capitol, aşa că hai să ignorăm pentru moment anticorpii IgE 
şi alergiile şi, deocamdată, doar să le arătăm pumnul cu 
mânie. 


De unde ştiu celulele B ce tip de anticorpi să fabrice? 


Te poţi întreba acum: dacă există atât de multe tipuri şi 
arome de anticorpi, de unde ştiu celulele B de care tip e 
nevoie la un moment dat? Până la urmă, diferitele categorii 
de anticorpi sunt foarte pricepute la anumite lucruri, dar 
aproape inutile la altele. 

Am povestit deja cum celulele dendritice transportă 
instantanee ale câmpului de luptă, cu scopul de a furniza 
informaţie despre context. Această poză care conține 
contextul locului infectat este apoi transmisă celulei T 
ajutătoare. Odată cu trecerea timpului, de pe câmpul de 
luptă continuă să sosească alte instantanee aduse de 
celulele dendritice, conținând contexte diferite. Aşadar, ceea 
ce este adevărat la un moment dat referitor la o infecţie, se 
poate schimba în timp. 

Prin urmare, celulele B nu sunt blocate în producerea 
unei anumite categorii de anticorpi — ele încep întotdeauna 


cu IgM, dar pot trece la un alt tip de anticorp, dacă celulele 
T ajutătoare le îndeamnă şi le încurajează să facă acest 
lucru! Ai o răceală agasantă sau o infecție intestinală şi ai 
nevoie de o mulțime de anticorpi în secrețiile nazale sau în 
materia fecală? Fabrică IgA! Ai un vierme parazit în intestin? 
Fabrică IgE! O rană infectată de o mulțime de bacterii? 
Fabrică prima aromă de IgG! O grămadă de celule infectate 
de virusuri? Te rog, fabrică mai mulţi anticorpi IgG cu 
aroma 3! Dar odată ce s-a trecut la producția unui alt tip de 
anticorpi, celulele nu se mai pot întoarce din drum. 

Abilitatea uimitoare de a culege şi comunica informația 
într-un mod atât de ingenios este o altă dovadă a genialităţii 
şi frumuseţii incredibile a imensei orchestre a sistemului 
imunitar. Toate părțile componente lucrează împreună, îşi 
modifică activitatea şi se coordonează una cu cealaltă, fără 
ca vreuna dintre ele să fie conştientă de ceva! 

Perfect! Prima parte a acestei cărți e gata! Ai învățat 
atâtea lucruri despre atât de multe componente diferite ale 
corpului tău! Cu ocazia asta, ai terminat şi capitolele cele 
mai dificile ale volumului. Hai să facem un pas mare înapoi 
şi să reflectăm la ce am învățat până acum. 

Am învățat despre scara şi dimensiunile corpului tău, ale 
celulelor tale şi ale unora dintre cei mai comuni inamici, 
bacteriile. Despre celulele tale soldați şi paznici care îţi 
apără interiorul, despre mecanismele pe care le folosesc 
pentru a identifica şi a ucide invadatori, despre felul în care 
utilizează inflamaţia pentru a pregăti câmpurile de bătălie 
ale corpului tău. Am învățat cum recunosc celulele tale 
anumite lucruri şi cum comunică între ele. Am explorat 
sistemul complement care umple până la saturație toate 
fluidele din corpul tău. Am învățat despre celulele tale 
implicate în supraveghere, al căror rol este să cheme 
ajutoare atunci când este nevoie. Am învățat despre 
infrastructura ta internă şi despre felul în care corpul tău 


produce prin recombinare miliarde de arme diferite, pe care 
apoi le optimizează cu ajutorul mutațiilor. Şi, desigur, am 
învățat despre prima ta linie defensivă, pielea, o regiune 
infernală pentru invadatori. 

Dar dacă stai să te gândeşti, în comparaţie cu alte 
maladii, cât de des auzi despre oameni care s-au îmbolnăvit 
din cauza rănilor infectate sau ca urmare a unor infecţii ale 
pielii? Realitatea este că pielea noastră reprezintă un 
perimetru defensiv atât de eficient încât patogenii sunt de 
regulă respinşi chiar aici. Majoritatea infecțiilor cu care vei 
avea de-a face în viață vor pătrunde în corpul tău pe 
altundeva, prin alt regat. Un regat care trebuie să rezolve 
una dintre cele mai complicate dileme cu care se confruntă 
sistemul tău defensiv. Şi este locul unde vor ataca cei mai 
periculoşi dintre inamicii tăi. 


PARTEA 3 
PRELUARE OSTILĂ 


24. Regatul mlăştinos al mucoaselor 


Orice ai face în viață, este imposibil să exişti şi să 
funcționezi în afara lumii şi a lucrurilor pe care ea le oferă. 
Nimic nu te poate proteja de faptul că trebuie să 
interacționezi cu ea: nici cortul tău de perne din copilărie, 
nici cabana izolată din mijlocul pădurii, nici lumea virtuală 
a internetului şi nici stricta distanţare socială. În orice caz, 
ai nevoie cel puţin de un influx constant de hrană şi prin 
urmare un minim nivel de interacțiune cu exteriorul este 
inevitabil. 

Corpul tău se confruntă cu aceeaşi problemă pentru că 
celulele tale au nevoie de oxigen şi de nutrienți ca să 
funcționeze, şi în plus mai trebuie să elimine deşeurile 
toxice rezultate în urma metabolismului. Cu alte cuvinte, 
resursele trebuie să-şi facă drum dintre exterior spre 
interior, în timp ce resturile trebuie aruncate din interior 
spre exterior. Aşadar, corpul tău nu poate fi un sistem 
închis — trebuie să existe locuri la nivelul cărora interiorul să 
interacționeze direct cu exteriorul. 

Dar astfel de locuri sunt puncte periculos de vulnerabile, 
care permit oaspeţilor nepoftiți să pătrundă în continentul 
de carne. Într-adevăr, marea majoritate a agenţilor patogeni 
care te pot îmbolnăvi pătrund prin locurile unde 
interacționezi cu lumea înconjurătoare. În tubul cel lung 
care începe în gură şi se termină în anusul tău, sau în 
multiplele tuneluri secundare care conduc către sistemele 
de peşteri unde au loc diferite schimburi între organism şi 
exterior. 

Aşa cum am menţionat la început, plămânii, intestinele, 
gura şi căile tale respiratorii şi reproducătoare sunt, de fapt, 
lumea exterioară înconjurată de părți din tine. Aceste 
structuri sunt căptuşite cu ceea ce ai putea numi „piele 
internă”. Din nefericire, numele lor corect este cel de 
mucoase. Dar că facem ca toată această poveste să sune mai 
dur, le vom spune Regatul Mlăştinos al Mucoaselor. 


Regatul mlăştinos trebuie să rezolve problema uriaşă de a 
permite trecerea facilă a nutrienţilor şi substanțelor de care 
corpul vrea să scape, fiind în acelaşi timp greu de traversat 
pentru patogeni. Asta înseamnă că sistemul imunitar din 
interiorul şi din preajma regatului mlăştinos trebuie să fie 
diferit decât în restul corpului. 

În timp ce majoritatea continentului tău de carne este 
aproape steril şi lipsit de microorganisme, adică de ceilalți, 
regatul tău mlăştinos este în contact permanent cu tot felul 
de ceilalți - bucăţi de hrană care trebuie să fie înghiţite, 
chestii nedigerabile care doar trec pe acolo, bacterii 
prietenoase care primesc liberă trecere şi li se permite să se 
stabilească în intestine, tot felul de lucruri care plutesc prin 
aer şi sunt inhalate, de la polen la particule de praf. 

Desigur, odată cu toate acestea sosesc şi nenumărați 
vizitatori nepoftiți care încearcă să se strecoare înăuntru şi 
să treacă prin liniile de apărare. Unii dintre aceştia sunt 
doar călători nevinovați care pur şi simplu s-au rătăcit, alții 
sunt patogeni periculoşi care s-au specializat să vâneze 
oameni. Toate acestea fac ca în preajma acestor locuri 
misiunea sistemului imunitar să fie mult mai dificilă, 
asemenea echilibrului pe care trebuie să-l mențină. Şi asta 
pentru că în Regatul Mlăştinos al Mucoaselor sistemul tău 
imunitar trebuie să fie ceva mai tolerant. 

Prin comparaţie, în cele mai multe părți ale corpului tău, 
sistemul imunitar nu este deloc tolerant. De exemplu, când 
te-ai tăiat şi bacteriile îți invadează țesuturile moi, sistemul 
imunitar reacționează cu violenţă şi furie maxime. Apariția 
unei bacterii sub pielea sau în carnea ta este inacceptabilă 
şi trebuie ucisă imediat, indiferent de cost. În jurul 
mucoaselor tale, acest lucru nu este posibil. Imaginează-ți 
cum ar fi dacă sistemul tău imunitar ar ataca fiecare 
bacterie nepoftită aflată pe o aşchie de lemn cu aceeaşi furie 
cu care a atacat bacteriile în scenariul cuiului ruginit. 


Nu ar fi prea grozav dacă organismul tău ar reacționa 
violent la fiecare minuscul fir de praf pe care îl inhalezi. Nu, 
sistemul imunitar al Regatului Mlăştinos nu poate fi la fel de 
agresiv cum este sistemul imunitar din alte părți ale 
corpului, pentru că ar putea distruge locurile destinate 
schimbului de gaze şi de resurse, ceea ce ţi-ar face viața 
mizerabilă sau ar putea chiar să te ucidă (iar asta chiar li se 
întâmplă multor oameni care suferă de boli autoimune sau 
alergii, dar despre toate acestea vom vorbi ceva mai târziu). 
În ceea ce priveşte mucoasele, sistemul imunitar trebuie să 
învețe să se poarte mai grijuliu, iar atunci când este 
provocat, să acționeze doar într-o manieră localizată. Dar, în 
acelaşi timp, mucoasele sunt regiunile cele mai vulnerabile 
din întregul corp, aşa că sistemul imunitar nu-şi poate 
permite aici să fie incompetent sau prea relaxat. Într-adevăr, 
o chestiune dificilă. 

Prima măsură de prevenire a unei invazii este să creezi 
un loc oribil şi mortal pentru microorganismele nedorite. 
Pentru aceasta, mucoasele se folosesc de mai multe sisteme 
defensive distincte. 

Dacă pielea este ca un vast deşert şi un zid aproape 
impenetrabil care protejează granițele continentului de 
carne, mucoasele sunt asemenea unei mlaştini pline de 
capcane letale şi patrulată încontinuu de apărători. Mai 
uşor de penetrat decât deşertul şi zidul de graniță ale pielii, 
dar totuşi nu prea uşor. Bun. Aşadar, ce sunt mucoasele şi 
cum te protejează ele? 

Prima linie de apărare folosită de Regatul Mlăştinos este 
chiar mlaştina. Stratul de mucus. Mucusul este o substanță 
alunecoasă şi vâscoasă, care se comportă oarecum 
asemenea unul gel apos. Îţi este familiar sub forma chestiei 
slinoase din nas, care devine şi mai vizibilă şi mai scârboasă 
atunci când eşti răcit - de fapt se găseşte peste tot în 


interiorul tău - în intestine, plămâni, sistemul respirator, 
gură, interiorul pleoapelor. 

Îţi căptuşeşte toate suprafeţele canalelor din interior care 
interacționează cu exteriorul. Mucusul este produs 
încontinuu de către celulele caliciforme, care nu sunt 
importante pentru povestea sistemului imunitar, dar care 
au un aspect destul de amuzant. Imaginează-ţi-le ca pe 
nişte ciudaţi viermi striviți, nevoiți să vomite încontinuu 
pentru a produce stratul de mucus. 


Cotul M 


Acest mucus slinos are mai multe roluri - la modul cel 
mai simplu, poate fi privit doar ca o barieră dificil de 
traversat pentru invadatorii care încearcă să ajungă la 
celulele pe care le acoperă. Imaginează-ți cum ar fi să înoți 
într-o piscină umplută cu nămol. Şi mai imaginează-ţi că 
trebuie să te scufunzi până jos de tot, numai că piscina are 
o adâncime de 100 de metri (te rog să mă ierți pentru 
această imagine mentală). lar mucusul nu este doar o 
barieră lipicioasă, ci conține o serie de surprize neplăcute, 


asemenea celor din Regatul Deşertului: săruri, enzime 
agresive care pot dizolva suprafața microbilor şi substanţe 
speciale care pot sechestra nutrienţii esenţiali de care au 
nevoie bacteriile pentru a supraviețui, astfel încât acestea să 
moară de inaniție cufundate în stratul de mucus. 

În cele mai multe locuri, mucusul tău este plin de 
anticorpi letali IgA. Aşadar partea slinoasă a mlaştinii nu 
este o regiune prea primitoare. Dar ea nu te protejează doar 
de invadatori externi, ci îți protejează şi corpul de el însuşi. 
De exemplu, te-ai întrebat vreodată cum este posibil să ai în 
interiorul tău un sac literalmente plin cu acid? Ei bine, 
mucoasa din interiorul stomacului tău acționează ca o 
barieră care ţine acidul la distanţă şi-ţi protejează celulele 
care alcătuiesc peretele stomacului. 

Dar mucusul nu este doar o mâzgă statică - el se 
deplasează. O rețea amplă de cili fini, organite minuscule 
care arată ca nişte fire de păr, acoperă membrana celulelor 
speciale care formează primul strat al membranei mucoase: 
celulele epiteliale. Într-un fel, aceste celule sunt echivalentul 
celulelor pielii tale. Sunt celule care se situează exact la 
granița membranelor tale mucoase, doar că sunt acoperite 
de mâzgă. Ele sunt celulele „pielii tale interne”. 

În unele locuri există un singur strat de celule situat între 
mâzgă şi interiorul corpului tău. Celulele epiteliale nu se 
bucură de luxul celulelor din piele, unde sute de celule sunt 
stratificate unele peste altele. Prin urmare celulele epiteliale 
nu sunt pradă uşoară. Deşi strict vorbind nu fac parte din 
sistemul imunitar, ele joacă un rol esenţial în apărarea ta 
pentru că sunt extrem de eficiente în a activa sistemul 
imunitar şi a chema ajutoare folosindu-se de citokine. Ţi le 
poți imagina ca pe nişte miliții cetăţeneşti, care nu ar putea 
face față pe cont propriu armatei inamice, dar care 
contribuie în mod util la sistemul defensiv în caz de invazie. 


Una dintre sarcinile lor este să pună în mişcare mâzga cu 
ajutorul cililor care le acoperă membranele. Unele 
microorganisme se ajută de cili pentru a se deplasa, în timp 
ce celulele tale epiteliale îşi „mişcă” cilii la unison pentru a 
muta mâzga de deasupra lor. Direcţia în care este deplasată 
mâzga depinde de locaţia celulelor. În tractul respirator, în 
nas şi în plămâni, mâzga este deplasată direct către exterior 
prin gură sau nas, sau, pe o cale mai ocolită, este înghițită 
şi ajunge în stomac. 

De-a lungul vieții noastre, înghițim o cantitate destul de 
mare din această mâzgă şi, oricât ar părea de scârbos, este 
un sistem foarte eficient. Până la urmă, stomacul tău este 
un ocean de acid în care majoritatea patogenilor nu pot 
supraviețui. lar în ceea ce priveşte intestinele tale, direcția 
în care este deplasată mâzga ar trebui să ne fie clară — 
dinspre stomac către anus, pe unde ar trebui să iasă la un 
moment dat toate lucrurile care îți intră pe gură. 

Dar Regatul Mlăştinos al Mucoaselor nu este în realitate 
un singur regat — este mai curând o alianță a mai multor 
regate, diferite unul de celălalt, dar care colaborează în 
vederea atingerii unui scop comun. Ceea ce are sens. 
Regatul Deşertic al Pielii poate varia în grosime între talpa 
piciorului şi partea inferioară a spatelui tău, dar sarcina sa 
este mai mult sau mai puţin aceeaşi peste tot. Prin 
comparație, mucoasa din plămânii tăi are altă sarcină decât 
cea din intestine, care la rândul său are cu totul altă sarcină 
decât mucoasa din tractul reproducător al femeii. lar în 
funcţie de specializarea fiecărui regat, sistemul imunitar 
care îl protejează funcționează în mod diferit. Înainte să ne 
îndreptăm atenţia către următorul mare duşman al nostru, 
virusul, hai să aruncăm o privire la ciudatul regat 
reprezentat de intestinele tale şi la modul în care le faci față 
miilor de miliarde de bacterii care trăiesc acolo. 


25. Straniul şi remarcabilul sistem 
imunitar al intestinelor 


Intestinele sunt un loc foarte special pentru sistemul tău 
imunitar, deoarece aici trebuie să fie administrate o serie de 
provocări complicate, cu scopul de a menține corpul sănătos 
şi în bună stare de funcționare. 

Imaginează-ți din nou intestinele ca pe un tub lung care 
trece prin tine şi conţine o parte din lumea exterioară 
înăuntrul tău. La marginea acestei lumi exterioare, pe 
mucoasa intestinală, se află microbiota, alcătuită din 
treizeci până la patruzeci de mii de miliarde de bacterii care 
fac parte din peste 1.000 de specii diferite, dar şi din zeci de 
mii de specii distincte de virusuri (marea majoritate a 
virusurilor din intestinele tale vor doar să vâneze bacteriile 
care se află acolo şi nu sunt interesate de tine). 

Sunt multe aspecte legate de funcționarea sistemului 
imunitar şi de interacțiunile acestuia cu microbiota 
intestinală pe care încă nu le înțelegem. Ştim că multe boli 
şi disfuncţii sunt asociate cu dezechilibre ale acestor 
interacțiuni, dar mai este nevoie de multe studii până să 
putem înțelege pe deplin toate aceste relații. E foarte 
probabil ca anii următori să dezvăluie o mulțime de lucruri 
fascinante.43 


43 Aceasta este o notă de subsol despre transplantul fecal şi despre 
soldații germani care au mâncat fecale de cămilă în timpul celui de-Al 
Doilea Război Mondial. Se ştie că microbiota intestinală şi starea ei de 
sănătate determină în mare măsură cât de sănătos şi de rezistent eşti. 
În consecință, în ultimii ani, aşa-numitul transplant fecal a intrat în 
arsenalul medicinei moderne. Iar asta înseamnă chiar ceea ce crezi că 


înseamnă - materie fecală de la o persoană sănătoasă, care conține o 
doză benefică a microbiotei intestinale a acesteia, se administrează unui 
pacient sub forma unei pilule speciale. Sau, dacă chiar vrei să ştii, 
printr-un tub lung prin care materia fecală introdusă în gât ajunge să 
picure în stomacul tău. Nu este o procedură complet lipsită de riscuri, 
dar este foarte eficientă împotriva infecțiilor cu Clostridium difficile, o 
bacterie agresivă care se află cam peste tot şi care e posibil să existe 
într-un număr redus şi în intestinele tale. În anumite cazuri, ca de 
exemplu atunci când un pacient trebuie să ia doze mari de antibiotice 
care îi ucid mare parte din bacteriile intestinale, Clostridium poate să 
preia controlul şi să devină un agent patogen care îți provoacă diaree, 
vomă sau, în cazul cel mai rău, o inflamație cronică a intestinelor. 
Aceste bacterii sunt extrem de rezistente şi robuste, iar în ziua de azi 
unele dintre ele au căpătat rezistență la multe antibiotice, ceea ce le 
îngreunează eliminarea. Unul dintre motivele pentru care Clostridium 
difficile poate deveni o problemă este o microbiotă deja vulnerabilă. S-a 
arătat că transplantul de materie fecală are o probabilitate ridicată de a 
restaura echilibrul natural al microbiotei, astfel încât pacienţii să poată 
elimina invadatorii fără altă intervenţie. Aceasta este principiul aflat la 
baza transplantului de fecale, dar nu este o idee cu adevărat nouă. 
Există dovezi că acum câteva mii de ani oamenii mâncau fecale de 
animale pentru a se trata de boli sau de alte probleme asociate cu 
stomacul sau intestinele. Iar asta ne aduce la Al Doilea Război Mondial 
şi la eşecul trupelor germane de a cuceri Nordul Africii. Pe lângă 
probleme cum ar fi minele de teren sau chiar înfrângerile, o problemă 
uriaşă cu care se confruntau trupele germane a fost dizenteria, o 
inflamație cronică asociată cu crampe oribile, ameţțeală, diaree şi 
deshidratare (deşertul chiar nu este cel mai bun loc în care să pierzi 
multă apă) şi care poate fi mortală. Problema era pur şi simplu că 
soldații nu erau adaptațţi la unii dintre microbii locali şi nu prea era 
nimic de făcut, deoarece toate acestea se întâmplau înainte de epoca 
antibioticelor. Şi totuşi, o echipă de cercetători din domeniul medicinei, 
trimisă să caute o metodă de a-i ajuta pe soldaţii aflați în suferință, a 
descoperit ceva interesant. Localnicii care se îmbolnăveau, în loc să 
moară de dizenterie, strângeau materia fecală de cămilă şi o mâncau. Şi, 


În acest capitol vom explora succint cum este posibil să 
coexistăm alături de atâţia oaspeţi. În primul rând, sistemul 
imunitar al intestinelor tale este un sistem semiînchis, care 
nu se amestecă prea mult cu sistemul imunitar din restul 
corpului tău. El este, într-un fel, cam ca Elveţia, care este 
înconjurată de țări ale Uniunii Europene. Desigur, este şi ea 
parte din Europa, dar până la un anumit punct îşi vede de 
treaba ei şi este practic independentă. lar Regatul Mlăştinos 
al intestinelor tale seamănă puţin cu Elveţia, pentru că 
trebuie să facă o mulțime de lucruri într-o manieră diferită. 

Cea mai mare provocare căreia trebuie să-i facă față este 
aceea că perimetrul defensiv al intestinelor tale este 
permanent încălcat. Atacurile se succed aproape continuu şi 
sistemul imunitar al intestinelor trebuie să reacționeze 
permanent şi să separe prietenii de duşmani, în măsură 
mult mai mare decât în orice altă parte a corpului tău. Şi 
asta pentru că, aşa cum îţi poți închipui, intestinele tale 
sunt un loc aglomerat. Pe lângă miile de miliarde de 
organisme care alcătuiesc microbiomul tău intestinal, aici 
ajung şi toate lucrurile pe care le bagi în gură. 

Înainte să poată deveni parte din tine şi din celulele tale, 
hrana trebuie să fie mărunțţită de către dinţi şi saturată şi 
procesată de salivă. Saliva conține mai multe substanțe 


spre uluirea observatorilor, de regulă boala dispărea în mai puţin de o 
zi. Localnicii habar n-aveau de ce funcționa treaba asta, dar ştiau că 
merge şi că se practica de generaţii. Medicii germani au examinat 
fecalele de cămilă şi au găsit Bacillus subtilis, nişte bacterii care elimină 
alte bacterii, printre care şi pe cele care provoacă dizenterie. Au cultivat 
în cantități mari Bacillus subtilis şi le-au administrat soldaților bolnavi şi 
celor aflați pe moarte, reuşind astfel să mai reducă din problemele cu 
care se confrunta armata germană. Deşi a fost un eveniment major din 
punct de vedere ştiinţific, această descoperire n-a împiedicat campania 
din nordul Africii să devină un dezastru absolut. 


chimice care contribuie la descompunerea hranei, aşa că 
digestia începe practic imediat ce ai început să mănânci. 
Acest lucru are logică deoarece, odată ce hrana este 
introdusă în sistemul tău digestiv, ai la dispoziție un 
interval limitat de timp pentru a extrage din ea cât mai 
multe resurse, aşa că e bine să începi cât poţi de repede. 
După ce bucăţile de hrană mărunțţită sunt înghiţite, ele vor 
petrece câteva momente în oceanul de acid din stomacul 
tău. Iar asta nu ajută doar la digestie prin descompunerea 
cărnii tari şi a fibrelor vegetale, dar aici mor şi multe 
microorganisme cărora nu le place să se cufunde în acid, 
ceea ce uşurează enorm sarcina sistemului tău imunitar. 

După stomac, călătoria continuă prin intestinele tale, 
care au o lungime cuprinsă între trei şi şapte metri şi 
constituie partea cea mai lungă a tractului digestiv. Aici 
sunt absorbiți peste 90% dintre nutrienţii de care ai nevoie. 
Şi tot aici o mulțime de bacterii prietenoase de care ai nevoie 
pentru a supraviețui contribuie la descompunerea hranei şi 
ajută corpul tău să extragă şi mai mulți nutrienți. Dar 
acestea nu sunt bacterii obişnuite. Cu milioane de ani în 
urmă, strămoşii tăi au făcut un pact fragil cu un grup de 
specii microbiene: oamenii le-au oferit un tunel lung şi cald 
în care să trăiască şi un flux continuu de chestii cu care se 
pot hrăni, iar în schimb aceste bacterii descompun 
carbohidraţii pe care noi nu-i putem digera şi produc 
anumite vitamine pe care nu le putem sintetiza pe cont 
propriu. Bacteriile care alcătuiesc microbiomul sunt un fel 
de chiriaşi, iar aceste resurse sunt chiria pe care trebuie să 
o plătească. 

Aceste bacterii se numesc comensale, ceea ce provine din 
latină şi înseamnă ceva de genul „impreună la aceeaşi 
masă”. Asemenea hoardelor barbare din Regatul Deşertic al 
Pielii, bacteriile comensale sunt prietenii tăi. Pactul 
funcționează cel mai bine dacă ele nu-ţi fac rău, iar sistemul 


tău imunitar nu le omoară. Prin urmare, ca totul să fie 
plăcut şi paşnic, bacteriile din intestinele tale trăiesc 
deasupra stratului de mucus al intestinelor, tot aşa cum 
bacteriile din piele trăiesc deasupra stratului de celule ale 
pielii. Atâta timp cât bacteriile respectă această linie de 
demarcație şi nu încearcă să se cufunde mai adânc şi să 
ajungă la celulele epiteliale, totul e în regulă. Dar, desigur, 
lucrurile nu sunt chiar atât de simple. 

În realitate, bacteriile nu sunt chiar prietenii tăi şi habar 
n-au de vreun pact, şi în general nu respectă nimic. Datorită 
suprafeţei uriaşe a intestinelor tale şi numărului imens de 
bacterii, în fiecare moment al vieţii tale există o gaşcă de 
bacterii comensale care cutreieră mai adânc în interiorul 
corpului tău. lar asta reprezintă o problemă, deoarece dacă 
ti-ar ajunge în sânge şi ar intra cu adevărat în interiorul tău, 
ar putea provoca daune oribile sau te-ar putea chiar ucide. 
Prin urmare, mucoasa intestinelor tale este alcătuită în aşa 
fel încât să prevină astfel de situații. 

Pe scurt, ea este alcătuită din trei straturi: mai întâi un 
strat de mucus plin de anticorpi, defensine (le-am mai 
întâlnit când discutam despre piele, sunt acele minuscule 
care pot ucide microorganisme) şi alte proteine care ucid 
sau lezează bacteriile. În intestin, acest strat trebuie să fie 
destul de subțire şi oarecum poros, pentru că toți nutrienţii 
din hrană trebuie să ajungă în interior, şi dacă primul strat 
de protecţie ar fi prea bun, ai muri de foame. 

Sub stratul de mucus, celulele epiteliale intestinale 
formează adevărata barieră dintre interior şi exterior. La fel 
ca în plămâni, stratul de celule epiteliale care-ţi protejează 
interiorul are grosimea unei singure celule. Pentru a fi ceva 
mai eficiente în apărarea interiorului tău, celulele epiteliale 
intestinale sunt extrem de bine conectate unele cu celelalte. 
Există proteine specializate care le fac să adere strâns una 
la alta, astfel încât să formeze un zid de apărare cât mai 


bun. Sistemul tău imunitar ține această regiune sub 
observaţie şi se înfurie în mod special atunci când vreun 
microorganism încearcă să se ataşeze de celulele epiteliale. 

Aşa ceva se întâmplă în mod constant, în fiecare secundă 
a vieţii tale — o gaşcă de bacterii comensale îți penetrează 
zidul de apărare. Din acest motiv, dedesubtul zidului 
epitelial se află al treilea strat al mucoasei intestinale, numit 
lamina propria, care găzduieşte cea mai mare parte a 
sistemului imunitar al intestinelor. În lamina propria, chiar 
dedesubtul suprafeței, macrofage, celule B şi celule 
Dendritice specializate sunt pregătite să întâmpine oaspeții 
nedoriți. 

Sistemul tău imunitar intestinal nu prea îşi doreşte să 
producă inflamație dacă nu este neapărat nevoie, deoarece 
inflamaţia înseamnă o cantitate mare de fluid suplimentar 
în intestine, lucru pe care îl vei experimenta sub formă de 
diaree. Diareea nu înseamnă doar un scaun apos, ci şi 
lezarea stratului de celule extrem de sensibil şi de subţire 
care absoarbe nutrienţii din hrană. În plus, diareea poate 
produce rapid deshidratarea unui pacient până la un nivel 
periculos. 

Deşi cei mai mulți oameni nu realizează, diareea este în 
continuare un ucigaş agresiv, responsabil de moartea a 
aproape jumătate de milion de copii în fiecare an. Prin 
urmare, atunci când am început să evoluăm, cu milioane de 
ani în urmă, corpurile şi sistemele noastre imunitare au 
învăţat să ia foarte în serios inflamațţia intestinală. 

În consecință, macrofagele care-ţi păzesc intestinele au 
două proprietăţi: în primul rând, sunt cu adevărat experte 
în înghițirea bacteriilor. lar în al doilea rând, ele nu 
eliberează citokine care cheamă în ajutor neutrofilele, 
provocând astfel inflamaţia. Ele sunt mai curând asemenea 
unor ucigaşi tăcuţi, care înfulecă fără probleme bacteriile 


care depăşesc granița, dar fără să facă prea mult caz din 
asta. 

Celulele dendritice din intestinele tale au şi ele un 
comportament mai special. Multe dintre ele se află chiar sub 
stratul de celule epiteliale şi îşi introduc brațele lor lungi 
între acestea, ajungând astfel până la nivelul mucusului 
intestinal. În acest mod ele pot verifica permanent dacă 
există bacterii suficient de obraznice încât să-şi părăsească 
culoarul şi să se aventureze în profunzimea peretelui 
intestinal. 

Iar aici avem de-a face cu un mister al imunologiei care 
promite un premiu Nobel persoanei care-l va rezolva într-o 
zi: de unde ştiu celulele dendritice dacă bacteriile pe care le 
detectează în intestin sunt patogeni periculoşi sau bacterii 
comensale inofensive? Ei bine, deocamdată habar n-avem, 
dar ştim că atunci când celulele dendritice dau peste 
bacterii comensale, ele ordonă sistemului imunitar să se 
relaxeze şi să nu-i pese prea mult de antigenele acestora. 

Dar se mai întâmplă şi alte lucruri. În jurul intestinelor 
tale, anumite categorii speciale de celule B nu produc nimic 
altceva decât cantități mari de anticorpi IgA, anticorpi care 
funcționează extrem de bine în stratul de mucus. 

Anticorpii IgA sunt construiți în mod special pentru acest 
tip de mediu - ei pot fi transportați direct prin bariera 
celulelor epiteliale, astfel încât să se adune în mucoasa 
intestinală. 

În plus, anticorpii IgA nu activează sistemul complement 
şi nu declanşează inflamaţia, ambele calități fiind foarte 
importante aici în intestine. Anticorpii IgA sunt însă foarte 
buni la altceva: cu cei patru cleşti îndreptați în direcţii 
diferite, ei sunt experți în a agăța simultan două bacterii 
diferite, îngrămădindu-le astfel unele în altele. 

Aşadar, o mulțime de IgA pot genera grămezi uriaşe de 
bacterii neajutorate, care sunt apoi eliminate din corpul tău 


odată cu materia fecală. În total, cam 30% din materia ta 
fecală constă din bacterii —, iar multe dintre acestea au fost 
adunate şi îngrămădite de Anticorpii IgA (e destul de 
tulburător faptul că în jur de 50% dintre ele sunt încă vii 
atunci când le elimini). Fără să facă prea mult zgomot, 
sistemul imunitar al intestinelor tale se asigură că vizitatorii 
din exteriorul şi din interiorul tău sunt ținuți sub control. 
Aşadar, cu aceste mecanisme şi celule specializate, sistemul 
imunitar îți curăță mucusul de bacteriile prietenoase mult 
prea ambițioase, dar se asigură şi că nu provoacă daune 
reacționând excesiv. Sistemul tău imunitar intestinal este 
realmente o forță de menţinere a păcii. 

Toate aceste mecanisme nu sunt însă o idee prea grozavă 
atunci când apar invadatori adevăraţi, cum ar fi bacterii 
patogene care pot supraviețui cumva agresivului ocean de 
acid din stomac, ajungând astfel în tractul intestinal. Pentru 
a prinde aceşti inamici periculoşi cât de repede posibil, 
intestinele tale posedă un tip special de ganglioni limfatici 
numiți plăcile lui Peyer, care sunt integrați direct în 
intestinele tale. Celulele M (aceleaşi celule pe care le-am 
întâlnit când ţi-am vizitat amigdalele) ajung direct în 
intestine şi culeg probe din lucrurile care ar putea prezenta 
interes pentru sistemul tău imunitar. Într-un fel, ele sunt 
asemenea unor celule ascensor, care adună pasagerii şi îi 
transferă direct într-o placă a lui Peyer, unde celulele imune 
adaptative verifică tot ce se întâmplă în intestinele tale. În 
acest fel, intestinele se bucură de o examinare imună 
superrapidă, care monitorizează continuu şi extrem de atent 
populația de bacterii din mucoasa ta intestinală. 

Bine, destul despre bacterii şi despre modul în care 
interacționează cu corpul tău. A sosit momentul să faci 
cunoştinţă cu unul dintre cei mai frecvenți invadatori cu 
care trebuie să te confrunți de-a lungul vieții tale. Un inamic 
care nu numai că îți invadează corpul, ci merge chiar mai 


departe şi îți infectează direct celulele, ascunzându-se astfel 
de celulele imune pentru a-şi putea face treaba murdară. 
Aceasta este o strategie atât de inteligentă şi de periculoasă, 
încât sistemul imunitar a trebuit să pună la punct cu totul 
alte abordări şi tipuri de arme pentru a o combate. 

Vino deci să explorăm probabil cel mai sinistru inamic al 
nostru, virusul! 


26. Ce este un virus? 


Virusurile sunt cele mai simple lucruri vii capabile de 
autoreplicare, deşi, în funcţie de cei pe care îi întrebi, s-ar 
putea chiar să nu fie considerate vii. Am discutat despre 
lipsa de conştiinţă a celulelor tale. Am menţionat că ele sunt 
doar nişte entități biochimice complexe, care întreprind tot 
ce le dictează codul genetic şi reacțiile chimice dintre părțile 
lor componente. Bacteriile sunt şi ele roboți biochimici 
capabili de lucruri uimitoare deşi, dintr-un punct de vedere, 
ar putea fi consideraţi ca fiind ceva mai puțin sofisticați. 

Virusurile nu sunt nici măcar atât. Faptul că un virus 
este capabil să facă ceva este la fel de deprimant pe cât este 
de fascinant. Un virus nu este mai mult decât un înveliş 
umplut cu nişte linii de cod genetic şi câteva proteine. 
Pentru a putea continua să existe, ele depind în totalitate de 
ființele cu adevărat vii. Şi au devenit extrem de bune în a le 
exploata. 

Încă nu este clar când anume şi cum au apărut 
virusurile, dar este foarte probabil că sunt extrem de vechi 
şi că existau deja atunci când era în viață ultimul strămoş 


comun al tuturor formelor de viață de pe Pământ, cu 
miliarde de ani în urmă. Unii cercetători cred că virusurile 
ar reprezenta o etapă esenţială în apariția vieţii, în timp ce 
alții sunt de părere că au apărut acum aproape 1,5 miliarde 
de ani, atunci când o bacterie a devenit mai simplă, în loc să 
devină mai complexă. Conform acestei idei, virusurile au 
fost cândva fiinţe vii care au preferat să iasă din jocul vieţii 
şi s-au decis să economisească efortul şi energia de a 
construi o celulă funcțională, preferând să-i lase pe alții să 
facă munca cea mai grea. 


Diferite virusuri 


Virusurile sunt probabil entitățile 
cu cel mai mare succes de pe 
Pământ. În afară de asta, 

ele arată destul de caraghios. 


Proteină spike 


Capsiidă 


Învetiș lipidic 


ADN/ARN 


Oricare ar fi adevărul, s-a dovedit că virusurile au avut 
un succes extraordinar. De fapt, se poate afirma că 
virusurile sunt probabil entitățile care se bucură de cel mai 
mare succes de pe planetă. Se estimează că ar exista pe 
Pământ 10» de virusuri. Zece mii de miliarde de miliarde de 
miliarde de particule virale individuale.% 

Cum de au avut virusurile un succes atât de mare, cum 
de au putut să facă asta? Ei bine, într-un fel ele chiar nu fac 
nimic. Nu posedă metabolism, nu reacționează la stimuli şi 
nu se pot multiplica. Virusurile sunt atât de elementare, 
încât nu au cum să facă ceva în mod activ. Ele nu sunt 
literalmente decât nişte particule care plutesc prin mediu şi 
se bazează pe faptul că vor da în mod accidental peste 
victimele lor, din pură întâmplare. 

Dacă toate celelalte forme de viață ar dispărea, virusurile 
ar dispărea odată cu ele. Iar asta pentru că au nevoie de 
celule cu adevărat vii şi active care să facă pentru ele tot ce 
presupune să fii în viață. Unii cercetători chiar sugerează că 
ar trebui să considerăm particula virală ca pe un fel de 
stadiu reproducător, asemenea unui spermatozoid, iar 


44 Dacă le-am aduna cumva pe toate şi le-am pune cap la cap, ele s-ar 
întinde pe o distanță de 100 de milioane de ani-lumină - cam cât 500 de 
galaxii de dimensiunea Căii Lactee puse una lângă alta. O sută de mii de 
miliarde de miliarde de celule sunt infectate de virusuri în fiecare 
secundă, doar în oceane. Aproape 40% din toate bacteriile din oceane 
sunt ucise de virusuri în fiecare zi. Mai mult, nici măcar partea cea mai 
intimă din tine nu este ferită de virusuri: aproape 8% din ADN-ul tău 
este alcătuit din resturi de ADN viral. Să încetăm acum să înşirăm 
numere din acestea mari, pentru că oricum nimeni nu şi le poate 
imagina. Hai doar să cădem de acord că sunt extrem de multe virusuri 
pe Pământ şi că pare să le meargă foarte bine. Faptul că nişte primate 
cu pantaloni se întreabă daca sunt vii sau nu este cu totul irelevant 
pentru virusuri. 


adevărata formă de viață pentru un virus ar fi celula 
infectată. În orice caz, virusurile au evoluat în aşa fel încât 
să devină invadatori vicleni şi agresivi, pentru că în mod 
evident celulele nu vor să se lase infectate. Lucrul cel mai 
important de care are nevoie un virus pentru a prospera 
este să ajungă în interiorul unei celule. Iar pentru acest 
lucru virusurile abuzează de un punct vulnerabil al tuturor 
celulelor, pe care ființele vii nu vor reuşi niciodată să-l 
protejeze complet: ele atacă receptorii. 

Am discutat deja destul de mult despre receptori. Sunt 
elementele de recunoaştere a proteinelor şi acoperă cam 
jumătate din suprafața celulelor. Dar receptorii pot face mai 
mult decât atât. Ei sunt folosiți în interacțiunile cu mediul, 
în transportul diferitelor lucruri dinspre interior spre 
exterior şi invers şi sunt absolut esenţiali. Învelişurile 
virusurilor sunt presărate cu proteine speciale care se pot 
conecta la anumite tipuri de receptori de pe suprafața 
victimelor lor. Asta înseamnă că virusurile nu se pot ataşa 
de orice fel de celulă - ci numai de acelea care posedă un 
receptor la care se pot conecta. Se poate spune că fiecare 
virus are o mulțime de piese de puzzle proteice, care se pot 
lega de o anumită celulă doar dacă aceasta se întâmplă să 
posede piesa de puzzle receptor corectă. 

Virusurile sunt specialişti, nu generalişti, şi au preferințe 
în materie de pradă. Ceea ce este un lucru bun pentru că, 
aşa cum am văzut, există o mulțime de virusuri - dintre 
care doar aproximativ 200 de specii virale ne pot infecta pe 
noi, oamenii. 

Odată ce un virus intră în contact cu tipul de celulă pe 
care o caută, el preia rapid controlul. Modul în care virusul 
face acest lucru diferă de la o specie la alta, dar în general 
un virus îşi transferă materialul genetic în interiorul victimei 
şi forțează celula să nu mai producă lucrurile de care are ea 
nevoie. Victima este transformată într-o maşinărie de 


produs virusuri. Există virusuri care îşi mențin victima în 
viață, asemenea unor fabrici vii care produc încontinuu 
virusuri, în timp ce altele epuizează resursele celulei cât mai 
rapid posibil. Într-un interval cuprins între 8 şi 72 de ore, 
resursele celulei sunt transformate în componente ale 
virusului care sunt apoi asamblate în noi virusuri, până 
când celula se umple complet, de la un capăt la celălalt, cu 
sute până la zeci de mii de particule virale. 

Virusurile cu anvelopă părăsesc celula printr-un proces 
de înmugurire, ceea ce înseamnă că ele preiau o parte din 
membrana celulară pe care o folosesc ca pe un înveliş 
protector suplimentar. Alte virusuri obligă celula să se 
dizolve şi să-şi verse conținutul în exterior, inclusiv noua 
armată de virusuri pe care, spălată pe creier fiind, a produs- 
o şi care continuă apoi să infecteze şi alte celule. 

Dacă celulele ar fi conştiente, ele ar trebui să fie 
înfricoşate de virusuri. Imaginează-ți cum ar fi să existe 
păianjeni care, în loc să se cațăre pe pereţi, ar pluti în mod 
pasiv prin aer, sperând să-ţi intre în gură într-un moment 
de neatenție, să ajungă apoi în creier şi să-ți oblige 
interiorul să producă sute de bebeluşi de păianjen, până 
când întregul tău corp ar fi umplut cu aceştia. În continuare 
pielea ta s-ar sparge lăsând să iasă toți aceşti păianjeni care 
s-ar îndrepta apoi către familia şi prietenii tăi. Asta este 
exact ceea ce le fac virusurile celulelor. 

Virusurile patogene au o excelentă abilitate de a eluda 
sistemul imunitar deoarece posedă o superputere: nimic nu 
se multiplică la fel de repede ca ele. Iar asta înseamnă şi că 
nimic nu suferă mutații sau modificări într-un ritm la fel de 
accelerat. Este practic imposibil să fie învinse la acest 
capitol pentru că sunt neglijente şi fac o treabă de 
mântuială. Virusurile sunt atât de elementare încât nu 
posedă majoritatea sistemelor de protecție complexe cu 


ajutorul cărora celulele tale previn mutaţiile, şi astfel ele au 
parte de mutații încontinuu. 

De regulă, e mai probabil ca o mutație să fie nefastă 
pentru un organism decât să aibă un efect benefic. Dar 
virusurilor nu le pasă: având în vedere viteza lor incredibilă 
de reproducere şi numărul uriaş de particule virale produse 
în fiecare ciclu reproducător, sau în fiecare celulă infectată, 
sunt destul de mari şansele ca printre cele câteva mii de 
mutații să apară una extrem de benefică, capabilă să 
îmbunătățească substanţial abilitatea virusului de a 
supraviețui. Este un tip de evoluţie bazată pe forța brută, 
gen  aruncă-orice-fel-de-porcărie-spre-zid-până-când-ceva- 
se-lipeşte. Şi este destul de eficientă.%5 


45 De fapt, acesta este singurul truc pe care evoluţia îl are la dispoziție. 
Ea încearcă tot felul de lucruri şi tot ceea ce nu moare înainte să 
producă un număr de progenituri, primeşte o nouă şansă de a se 
reproduce înainte să dispară. Repetă acest lucru de suficient de multe 
ori şi vei obține uimitoarea diversitate de ființe vii de pe Pământ. Dar şi 
tulpini noi de rinovirusuri în fiecare anotimp. Aşa că, până la urmă, e 
un sistem cu bune şi rele. 


Lin virus reuseste să se cone 
celulară, 


Celula moara si se sparge, eii 
sute de noi virusuri. 


În lupta împotriva unei infecții virale, sistemul tău 
imunitar nu se poate baza pe aceleaşi arme de care se 
foloseşte împotriva bacteriilor, deoarece atât inamicul cât şi 


strategia acestuia sunt foarte diferite. Un virus e mai mic şi 
ceva mai dificil de detectat decât bacteriile, deoarece nu 
posedă un metabolism care să elimine resturi chimice apte 
să fie recunoscute de către celulele imune. În plus, în cea 
mai mare parte din ciclul lor de viaţă virusurile se ascund în 
interiorul celulelor şi încearcă să manipuleze celulele 
infectate astfel încât să păcălească sistemul imunitar, 
făcându-l să rămână relaxat. Ele se pot modifica mult mai 
repede decât bacteriile, şi un singur virus poate produce zeci 
de mii de particule virale într-o singură zi, declanşând rapid 
un ritm exponențial de creştere. Virusurile patogene sunt 
inamici teribil de periculoşi. Aşa că nu este de mirare că 
sistemul tău imunitar a investit masiv în sisteme defensive 
antivirale. 

Dar înainte de a face cunoştinţă cu armele noastre, hai să 
vizităm un alt Regat al Mucoaselor, principalul punct de 
intrare pentru virusuri. Majoritatea virusurilor patogene îţi 
pătrund în corp prin intermediul mucoasei respiratorii. lar 
asta are logică - aşa cum am discutat succint, Regatul 
Degşertic al Pielii este un loc extrem de neplăcut în care să te 
găseşti dacă eşti un virus care vrea să infecteze celule 
umane. Straturi peste straturi de celule moarte aşezate unul 
peste altul. În schimb, mucoasa plămânilor tăi reprezintă un 
punct de intrare extrem de atrăgător. Asta nu înseamnă că 
ar fi uşor să intri pe acolo - ca în cazul pielii, corpul a 
organizat aici un puternic regat defensiv. 


27. Sistemul imunitar al plămânilor tăi 


Deşi s-ar putea să ți se pară caraghios, plămânii tăi nu sunt 
de fapt ca nişte baloane mari, ci mai curând ca nişte bureți 
denşi, cu o mulțime de unghere şi de locuri unde te poți 
ascunde. Părțile din plămânii tăi care se ocupă efectiv de 
respirație au o suprafață enormă, de aproape 120 de metri 
pătraţi - cam de 60 de ori mai mare decât suprafața pielii 
tale. 

Acest spaţiu vast interacționează în mod constant cu 
mediul extern, având în vedere că inhalezi cam zece mii de 
litri de aer în fiecare zi. În consecință, plămânii se numără 
printre locurile cele mai expuse din tot corpul tău. La fiecare 
respirație inhalezi cam 500 de mililitri de aer, compus nu 
doar din oxigenul de care ai nevoie, ci şi din alte câteva gaze 
de care nu-i pasă corpului tău, precum şi o diversitate de 
particule. Exact ce inhalezi şi în ce cantitate depinde de 
locul în care te afli. 

Aerul rece al Antarcticii va fi cât se poate de proaspăt şi 
va consta doar din aer atmosferic curat. Când te plimbi pe 
străzile aglomerate din centrul unui oraş vei inhala un 
amestec toxic de gaze de eşapament, tot felul de particule 
emise de maşini, dar şi alte materiale agresive cum ar fi 
azbestul sau resturile de cauciuc produse de frecarea 
anvelopelor maşinilor. Pe lângă această poluare artificială, 
aerul poate conține un mare număr de alergeni, cum ar fi 
polenul diferitelor plante sau praful din casele noastre, 
presărat cu materia excretată de acarieni. 


Sistemul respirator 


Sistemul defensiv al aparatului tău respirator este 
echilibrat. El este capabil să respingă invadatorii și să 
curețe poluarea, şi în același timp să permită conti- 
nuarea schimbului de gaze. 
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Bacteriile, virusurile şi sporii fungilor sunt transportate la 
rândul lor pe aceste particule sau pe picăturile fine de apă, 
sau pot chiar pluti în aer pe cont propriu, în căutarea unui 
nou cămin. Prin urmare, celulele care îți căptuşesc plămânii 
se confruntă încontinuu cu un asalt constând din substanţe 
toxice, particule şi microorganisme. Dacă în alte părți ale 
corpului tău sistemul imunitar ar reacționa dramatic în fața 
unui astfel de amestec exploziv, distrugând şi propriul țesut 
fără prea multe remuşcări, în plămâni o astfel de strategie 
nu este o opțiune prea grozavă. Orice ai face, nu trebuie să 
te opreşti din respirat. 

Aşadar, aici sistemul tău imunitar trebuie să fie mai 
grijuliu, mai puţin brutal. În plămânii tăi trebuie să evolueze 
un sistem echilibrat - capabil să respingă invadatorii şi să 
curețe poluarea, şi în acelaşi timp să permită continuarea 
schimbului de gaze. 

Apărarea sistemului tău respirator începe în nas, cu un 
filtru alcătuit chiar din păr - inutil în fața particulelor mici, 
dar capabil să împiedice intrarea lucrurilor de dimensiuni 
mari. Cum ar fi particulele mari de praf sau polenul, de 
exemplu. În continuare, ca în orice regiune a mucoaselor, 
suprafețele sunt acoperite de mucus, care în sistemul tău 
respirator poate fi rapid expulzat în afară cu ajutorul 
reflexului exploziv cunoscut drept strănut. 

Mucusul este deplasat permanent spre exterior sau 
înghiţit. În regiunile profunde ale plămânilor, astfel de 
mecanisme nu ar fi utile deoarece alveolele, mici saci 
umpluţi cu aer, nu pot fi acoperite de mucoasă, pentru că 
respirația n-ar mai fi posibilă. Aşa că în cele mai profunde şi 
mai vulnerabile părți ale plămânilor tăi există doar un 
singur strat de celule epiteliale care separă interiorul de 
exterior, şi nimic altceva. Chiar avem de-a face cu o 
suprafață extrem de expusă. O ţintă perfectă pentru tot felul 
de patogeni. 


Pentru a menţine regiunea în siguranţă, aici este 
staționat un tip special de macrofagă: celula macrofagă 
alveolară. Principala sa misiune este aceea de a-ți patrula 
suprafața plămânilor şi de a aduna gunoaiele. Majoritatea 
resturilor şi alte chestii neplăcute sunt captate de mucoasa 
tractului respirator superior, dar o parte tot ajunge în 
regiunile mai profunde.  Macrofagele alveolare sunt 
macrofage extrem de relaxate. Ele sunt mult mai dificil de 
provocat şi activat decât verii lor din piele. În căile 
respiratorii, ele inhibă alte celule imune cum ar fi 
neutrofilele, făcându-le mai puțin agresive. Dar cel mai 
important lucru este acela că reduc orice tip de inflamație. 
Iar asta pentru că ultimul lucru de care ai nevoie în plămâni 
este fluidul. 

Există dovezi că plămânii tăi ar avea un microbiom (cu 
alte cuvinte un grup de microbi care trăiesc în plămâni), sau 
măcar o comunitate tranzitorie de organisme care trăiesc în 
ei şi sunt tolerate. Dar, în comparație cu microbiomul din 
intestine, se cunosc destul de puține lucruri despre 
microbiomul din plămâni. Acest lucru se întâmplă din mai 
multe motive. În primul rând, la scara microorganismelor, 
respirația este asemenea unei furtuni de intensitatea unui 
uragan care are loc permanent, şi prin urmare este foarte 
dificil pentru microbi să-şi facă aici un cămin, în comparație 
cu mediul liniştit al intestinelor. În al doilea rând, în 
plămâni există mult mai puține resurse disponibile pe 
gratis, astfel încât bacteriilor prietenoase le este mult mai 
greu să-şi câştige traiul. Dar una dintre problemele majore 
care ne ține pe loc este aceea că nu prea poți să prelevezi 
probe din profunzimea plămânilor. Ar trebui să apreciezi cât 
de uşor este să colectezi probe din intestine: intestinele tale 
formează un tub lung şi cu diametru mare, şi în fiecare zi îți 
iese prin anus un eşantion din tot ceea ce se află în interior. 
Plămânii tăi nu sunt nici pe departe la fel de cooperanți şi, 


pe lângă asta, e destul de greu să culegi probe din părțile 
profunde fără să le contaminezi atunci când le scoţi afară. În 
consecință, avem încă multe de învățat despre microbiom şi 
interacțiunile acestuia cu plămânii. 

Ceea ce ştim totuşi cu certitudine este că multe dintre 
cele mai frecvente şi mai periculoase virusuri patogene care 
infectează oamenii folosesc sistemul respirator drept punct 
de intrare. Aşadar, acum că ne-am făcut o idee despre 
mediul din plămânii tăi, hai să vedem ce se întâmplă când 
sunt infectați şi să învăţăm ce mecanisme speciale de 
apărare a pus la punct sistemul imunitar pentru a te 
proteja. 


28. Gripa: Virusul „inofensiv” pe care nu-l 
respecţi îndeajuns 


„Doar trei zile până la weekend!”, te gândeşti în timp ce intri 
în camera de recreere, unde o colegă tocmai pregăteşte 
cafeaua. Dar chiar când treci pe lângă ea, tuşeşte violent, 
îngropându-şi fața în articulaţia cotului, dar nu suficient de 
rapid. Primul val de tuse se produce fără să fie întrerupt de 
ceva, şi un nor fin, alcătuit din sute de picături, este 
expulzat direct în aer. La scara celulelor, aceste picături nu 
sunt asemenea gloanțelor, ci mai curând asemenea 
rachetelor balistice intercontinentale, parcurgând în doar 
câteva secunde distanțe de dimensiunea continentelor. Ele 
nu sunt dotate cu focoase nucleare, dar au o încărcătură la 


fel de periculoasă: milioane de virusuri gripale de tip A care 
provoacă boala pe care o numim gripă.46 

Picăturile mai mari şi mai grele nu-şi trimit focoasele prea 
departe şi se prăbuşesc curând la sol. Dar cele uşoare se 
răspândesc în jur, purtate de curenţii de aer favorabili. Tu 
însă nu realizezi nimic din toate astea, în timp ce treci fix 
prin norul de particule. Tragi aer în piept, iar câteva zeci de 
rachete pline de virusuri sunt aspirate în plămânii tăi, 
împroşcându-ți violent membranele mucoase, unde îşi 
eliberează încărcătura virală. Îţi prepari o cafea, fără să 
realizezi ce secvență periculoasă de evenimente tocmai s-a 
declanşat. Ceva mai târziu, pe când te gândeşti să-ți mai 
faci una, primul virus preia deja controlul asupra celulelor 
tale. Va fi cel dintâi din câteva miliarde. 

Virusul gripal de tip A, pe care tocmai l-ai inhalat fără să 
bagi de seamă, aparține uneia dintre cele mai puternice şi 
mai periculoase tulpini din familia foarte enervantă numită 
Orthomyxoviridae. Virusul gripal A s-a specializat în 
infectarea celulelor epiteliale ale sistemului respirator al 
mamiferelor. Deoarece printre acestea se numără şi oamenii, 
virusul gripal A a fost răspunzător numai în secolul XX de 
patru pandemii majore de gripă, dintre care cea mai 
faimoasă a fost gripa spaniolă care a ucis cel puţin 40 de 
milioane de oameni. Din fericire pentru tine, tulpina pe care 
tocmai ai inhalat-o nu este la fel de letală. În medie, gripa 


46 Numele „influenza” [gripă în limba engleză, n.tr.] înseamnă „influență” 
în italiană şi provine dintr-o perioadă a Evului Mediu în care oamenii 
credeau că influența evenimentelor astronomice îți putea afecta 
sănătatea, provocându-ţi diferite boli. Cum ar fi, de pildă, un lichid 
provenit din stele care s-ar îndrepta spre Pământ şi ar intra apoi, 
cumva, în oameni. O idee aproape la fel de stranie ca aceea că poziția 
stelelor atunci când te-ai născut ar avea o influență asupra 
personalităţii şi trăsăturilor tale de caracter. 


„banală”, cu care ne-am obişnuit, ucide „doar” până la 
jumătate de milion de oameni în fiecare an.47 

Pentru virusurile care ti-au intrat în sistemul respirator 
în camera de recreere începe acum o perioadă crucială. Ele 
au la dispoziţie doar câteva ore pentru a-şi atinge țelul, 
pentru că mediul din Regatul Mlăştinos le distruge încet dar 
sigur. Diferite proteine sau anticorpi care plutesc prin zonă 
le pot dezmembra sau neutraliza şi, în plus, sunt 
îndepărtate odată cu stratul de mucus care este permanent 
înlocuit. Prin urmare, multe dintre particulele virale pe care 
le-ai inhalat nu reuşesc să-şi atingă scopul pentru că sunt 
prinse şi distruse la timp. Şi totuşi, în mod dramatic, o 
singură particulă virală izbuteşte să ajungă la celulele 
epiteliale de sub stratul protector de mucus. 


47 Gripa spaniolă a fost ieşită din comun pentru că a schimbat oarecum 
situația - de obicei, gripa ucide îndeosebi copii mici şi vârstnici, dar în 
acest caz lucrurile s-au petrecut altfel. Dacă erai un adult tânăr, în 
plenitudinea forțelor, aveai cea mai mare probabilitate de a muri de 
gripă spaniolă. Boala se manifesta cel mai agresiv la oamenii cei mai 
sănătoşi deoarece le făcea sistemul imunitar s-o ia razna şi să renunțe 
la orice constrângeri, producând o mortalitate generală de aproape 10%. 


Tusea 


Sute de picături, pline cu milioane de virusuri, 
sunt împroșcate în aer. Cele mai mari 

ajung rapid la sol, dar cele ușoare 

se răspândesc prin aer formând 

nori staționari, pe care 

trecătorii inocenți 

îi pot inhala. 


Aerosol cu virusuri 


Celulele tale epiteliale, „pielea” din interiorul tău, posedă 
pe suprafaţa lor receptori de care virusurile gripale de tip A 
se pot conecta şi pe care îi pot manipula astfel încât să 
pătrundă în celule. Îi ia mai puţin de o oră virusului să preia 
controlul asupra celulei, confiscându-i procesele naturale. 
Fără să realizeze ce face, celula înveleşte virusul într-un 
ambalaj şi îl trage adânc în interiorul său, aducându-l în 
apropierea nucleului, creierul ei. Procese naturale, 
declanşate tot de celulă, anunţă virusul că a ajuns la 
destinație şi că a sosit momentul să-şi elibereze codul 
genetic şi o mulțime de proteine virale ostile. 

În mai puţin de zece minute, virusul gripal reuşeşte să 
păcălească celula, astfel încât aceasta să-i livreze materialul 
genetic direct în nucleu. Proteinele virale încep să 
dezmembreze sistemele interne antivirale ale celulei, iar 
odată realizat acest lucru, celula este cucerită. 

Virusul gripal de tip A încearcă să preia controlul direct al 
nucleului, acest creier al celulei. Aici este stocat ADN-ul 
celular, manualul de instrucțiuni pentru toate proteinele ei, 
care conține nu doar planurile de realizare ci şi programarea 
ciclurilor de producție. Aceste proteine determină 
dezvoltarea, funcționarea, creşterea, comportamentul şi 
reproducerea celulei tale. Aşadar, cine controlează producția 
de proteine va controla celula însăşi. Cum funcționează 
acest lucru? Ei bine, ADN-ul tău constă din secvențe mai 
scurte, numite gene, iar fiecare genă conține instrucțiunile 
pentru fabricarea unei anumite proteine. Pentru a transfera 
instrucțiunile de la genă la proteină, această informație 
trebuie să fie transmisă dispozitivului de producere a 
proteinelor din celulă. 

Cum transmit genele informația? Ei bine, în realitate ele 
nu fac nimic pentru că genele nu sunt altceva decât 
secvențe din ADN-ul tău. Pentru a comunica informația 
stocată într-o genă restului celulei, ființele vii se folosesc de 


ARN. ARN-ul este o moleculă complexă şi fascinantă care 
îndeplineşte o mulțime de roluri cruciale. Dintre acestea, cel 
care ne interesează în acest context este acela de mesager 
care transmite instrucţiunile de fabricare de la gene la 
fabricile de proteine ale celulelor tale. 


Virusul gripal de tip A 
intră înti-o celulă. 


Celulele epiteliale, „pielea“ din interiorul 
tau, au pe suprafața lor receptoli de care 
se pot lega virusurile gripale de tip A, 


Proteina „spike“ a virusului se inserează 
în receptor asemenea unei chei într-un 
lacăt, 

Celula înveleşte cu grijă virusul într-un 
ambalaj special pentru transport sigur ṣ 
apoi îl trage adânc în interior, câtre pro- 
priul nucleu, 


Iar aici intervin virusurile şi strică totul. În funcţie de 
modul lor de operare, ele încearcă în mai multe feluri să 
preia controlul asupra acestui minunat proces natural. 
Virusul gripal de tip A, de exemplu, aruncă pur şi simplu în 
nucleu mai multe molecule de ARN, iar acestea pretind că 
au fost produse de propriile tale gene, păcălind astfel celula 
care începe să fabrice proteinele specifice virusului. Desigur, 
proteinele virale sunt nocive şi întrerup producerea 
proteinelor normale ale celulei, în locul cărora sunt fabricate 
componente ale virusului.48 

În povestea noastră, virusul gripal de tip A care a infectat 
celula epitelială a avut succes, astfel încât soarta bietei 
celule este pecetluită. Pentru corpul tău, ea a devenit o 
periculoasă bombă cu ceas, un robot proteic care nu se mai 
află în slujba ta, ci a unui stăpân nou şi malefic. 

Timp de câteva ore, procesele de fabricaţie şi liniile de 
producție sunt treptat schimbate şi adaptate noului lor 
scop, înainte de a se declanşa producția de masă a noilor 


48 Odată cu virusurile, am intrat în intimitatea lumii uimitoare a 
biochimiei. Celulele sunt alcătuite din milioane de componente puse în 
mişcare de mii de procese care se petrec simultan, alcătuind un dans 
complex şi minunat pe care îl numim viață. Virusurile interferează cu 
aceste procese în moduri extrem de complicate. Dacă am intra în detaliu 
am da peste proteine virale şi molecule cu nume oribile, cum ar fi vRNP, 
complexe de polimeraze virale, cum ar fi PB1, PB2 sau PA, proteinele 
membranare virale HA, NA sau M2 şi polipeptide cum ar fi HA1 sau 
HA2. Aceste chestii sunt fascinante, dar pentru a le explica ar fi nevoie 
de un discurs de mai multe pagini despre mecanismele interne ale 
celulelor tale şi despre modul în care componentele virusurilor 
interacționează cu ele şi le manipulează. Este un nivel suplimentar de 
complexitate de care nu avem neapărat nevoie pentru a înțelege 
principiile de care ne ocupăm. Trebuie să reții un singur lucru: virusul 
declanşează practic o preluare ostilă a mecanismelor celulei tale. 


virusuri. După unele estimări, o singură celulă infectată de 
virusul gripal de tip A este capabilă să producă în medie 
suficiente virusuri încât să infecteze cu succes alte douăzeci 
şi două de celule, înainte ca prima celulă victimă să moară 
de epuizare, după doar câteva ore. 

Dacă presupunem că tot acest proces are loc fără vreo 
rezistență (şi că fiecare virus infectează doar o celulă 
neinfectată), atunci o celulă infectată devine 22, care apoi 
devin 484 de celule infectate. Apoi cele 484 devin 10.648, 
care devin 234.256, care la rândul lor devin 5.153.632. În 
doar cinci cicluri de reproducere, fiecare cu o durată de 
aproape jumătate de zi, un singur virus s-a transformat în 
milioane. În realitate, lucrurile nu se vor petrece 
întotdeauna chiar în acest fel, deoarece corpul tău nu va 
permite aşa ceva - dar, pe de altă parte, vor fi de la început 
mai multe virusuri care îți infectează cu succes celulele, nu 
unul singur. Prin urmare, posibilitatea de a avea milioane de 
celule infectate nu e prea departe de adevăr. 


49 Dacă tot vorbim despre milioane de celule infectate, ce înseamnă oare 
concret acest lucru pentru tine? Ce fracțiune din plămânul tău este 
infectată în acest moment? Ce suprafață acoperă un petec de un milion 
de celule epiteliale infectate? Un milion de celule epiteliale infectate ar 
avea o suprafață de aproximativ 1,2 centimetri pătrați. Aceasta 
înseamnă mai puţin de jumătate din suprafața unei monede de un 
Eurocent. În total, plămânii tăi acoperă o suprafaţă de circa 70 de metri 
pătrați, adică aproape cât un teren de badminton. Prin urmare, doar o 
suprafață infimă a plămânilor tăi a fost infectată până în acest moment. 
Dar lucrurile devin rapid înfricoşătoare dacă îți aminteşti cât de 
minusculă este o celulă şi cât de repede s-a ajuns aici pornind practic de 
la nimic. Dacă virusului i s-ar permite să crească în acest ritm, întregul 
tău plămân ar fi infectat extrem de rapid şi, în curând, vei fi cât se poate 
de mort. 


Virusurile chiar se pricep la creşterea exponențială. Ele 
joacă într-o lisă specială, multiplicându-se exploziv în rafale 
masive, în comparaţie cu bacteriile, de exemplu, care se 
multiplică doar prin fisiune binară. 

Şi dacă tot vorbim despre bacterii, în comparaţie cu 
situația cât se poate de clară de pe câmpul de luptă al 
cuiului ruginit, lucrurile sunt cu mult mai diferite în ceea ce 
priveşte virusurile. 

Dacă te tai şi bacteriile îți infectează rana, lucrurile sunt 
destul de simple: avem de-a face cu o leziune care 
declanşează imediat inflamaţia şi atrage sistemul imunitar 
şi cu o mulțime de inamici care nu se poartă într-un mod 
nu tocmai discret, ci mai curând asemenea unor puşti beți 
într-un magazin de dulciuri.50 


50 Bine, poate că am exagerat puţin. Nu toate bacteriile se poartă ca 
nişte idioţi împiedicaţi, din contră, unele bacterii patogene recurg la 
strategii geniale, ascunzându-se şi lovind agresiv doar la momentul 
potrivit. Un exemplu deosebit de interesant este aşa-numitul simț al 
cvorumului. În esență, asta înseamnă că bacteriile patogene invadează 
un țesut, dar într-un mod foarte discret. Ele îşi controlează strict 
reproducerea şi metabolismul în timpul diviziunii, reducând eliberarea 
de produşi metabolici (materia fecală bacteriană) şi ascunzându-şi 
armele periculoase care ar putea dezvălui sistemului imunitar prezența 
bacteriilor. În tot acest timp, ele aşteaptă un semnal chimic care le 
spune când este momentul optim de atac. Când numărul bacteriilor 
atinge un nivel critic, ele îşi încetează brusc şi simultan comportamentul 
secretos. Acum ele nu mai reprezintă un pericol minor care poate fi 
rezolvat cu uşurinţă, ci o armată formidabilă, aşa că toate renunță 
dintr-o dată la orice fel de reținere. Dacă ar fi făcut acest lucru de la 
început, ar fi fost atacate şi ucise rapid. Prin urmare, da, simțul 
cvorumului este cu adevărat special şi ne demonstrează că bacteriile au 
mai multe strategii la dispoziție. 


Virusurile nu vor să atragă atenţia. Începutul unei infecții 
cu virusul gripal de tip A seamănă mai puţin cu un atac 
frontal şi mai mult cu o invazie a unui grup de comando 
care încearcă să rămână nedetectat în timp ce îţi elimină 
sistemele de apărare. 

Aminteşte-ţi de legenda despre grecii din Antichitate care 
încercau să cucerească Troia, cu mii de ani în urmă, cu 
ajutorul unui cal din lemn. Dacă îţi imaginezi că Troia este 
corpul tău, atunci asediul şi atacurile în câmp deschis din 
fața porţilor cetăţii se aseamănă cu acțiunea bacteriilor — 
invadatorii aleargă de jur împrejur urlând, iar capetele le 
sunt sparte de apărătorii care sunt extrem de porniţi 
împotriva lor. 

Virusul gripal seamănă mai mult cu soldații ascunşi în 
calul troian, care încearcă să pătrundă în oraş pe furiş, 
făcând tot posibilul să rămână nevăzuți. Odată intrați în 
cetate, ei aşteaptă până la căderea nopții, şi apoi încearcă să 
se strecoare din casă în casă şi să-i ucidă în somn pe 
cetățenii Troiei, înainte ca aceştia să poată alerta garda 
oraşului. Fiecare casă pe care o ocupă devine pentru intruşi 
o bază care produce şi mai mulți soldați invadatori şi în 
fiecare noapte din ce în ce mai mulți atacatori încearcă să 
ocupe şi mai multe case şi să ucidă în somn şi mai mulți 
cetățeni. Bun, aici metafora nu prea mai corespunde, dar te- 
ai prins de idee. 

De fapt, aceasta este o trăsătură majoră a unei infecții 
produse de virusurile patogene. O abordare atât de vicleană 
are drept rezultat şi faptul că pe câmpul de luptă lucrurile 
se petrec cu totul altfel în cazul unei infecţii virale severe 
decât în cazul bacteriilor. Dacă ne uităm la un ţesut 
pulmonar recent infectat, nu vom vedea nimic ieşit din 
comun. Doar celule aparent sănătoase care îşi văd de 
treabă, dar în tot acest timp, inamicii ascunşi sunt ocupați 
să taie gâtlejuri şi să dezactiveze sistemele de apărare din 


interiorul celulelor. Din acest motiv putem spune că 
infecțiile virale sunt mult mai crude şi mai perfide decât 
bacteriile care dau năvală într-o rană deschisă. 

Virusurile patogene sunt inamici cu adevărat 
înfricoşători. Ele îți atacă punctele cele mai vulnerabile şi se 
ascund în interiorul celulelor tale civile, unde proliferează 
mult, mult mai exploziv decât alți patogeni, fiind capabile să 
infecteze nenumărate celule cu fiecare nou ciclu de 
reproducere. În punctul culminant al unei infecții virale poţi 
avea în interiorul tău miliarde de virusuri. Datorită acestor 
proprietăți speciale este necesar ca sistemul tău imunitar să 
se apere de virusuri într-un mod diferit decât împotriva 
majorității bacteriilor. 

Dar nu te speria prea tare. Sistemul tău imunitar a 
dezvoltat modalități de apărare speciale împotriva 
virusurilor. 

În momentul de față au fost infectate doar câteva zeci de 
celule, dar primele măsuri de apărare au fost deja activate. 
În această fază timpurie a infecției are loc o luptă între 
celulele tale infectate, care vor să alerteze sistemul imunitar, 
şi virusul care încearcă să le reducă la tăcere. 

Ca să ne întoarcem la metafora noastră cu Troia, paşnicii 
cetățeni adormiți ai oraşului sunt treziți de sunetele făcute 
de soldații inamici care se strecoară în casele lor, încercând 
să le taie gâtul. Înainte ca aşa ceva să se întâmple, ei 
aleargă la ferestre încercând să dea alarma, iar intruşii îi 
trag cu violență de acolo şi îi reduc permanent la tăcere cu 
ajutorul armelor. În interiorul fiecărei case are loc o luptă 
disperată pentru control. Dacă cetățeanul câştigă şi reuşeşte 
să strige după gărzi, sistemul imunitar se trezeşte; dacă 
înving viclenii intruşi, ei vor câştiga timpul de care au nevoie 
pentru a genera mai mulți luptători, devenind astfel un 
adevărat pericol pentru întreaga cetate. 


Avem aşadar de-a face cu soldați şi cetățeni, urlete, 
încăierări şi înjunghieri. Ce se întâmplă aici şi la ce se referă 
de fapt această metaforă? Vom întâlni din nou o soluție 
minunat de elegantă la o problemă incredibil de complicată. 

Prima modalitate de apărare a corpului tău împotriva 
virusurilor este arma chimică! 


29. Arma chimică: Interferoni, interferaţi! 


Asemenea cetățenilor Troiei care s-au luptat cu disperare 
împotriva soldaților greci care s-au strecurat în cetate, 
celulele tale se luptă din toate puterile cu virusul gripal din 
interiorul lor. 

Pentru celule, primul pas în această bătălie este să 
realizeze că au fost infectate. Şi deoarece celulele epiteliale 
care-ţi  căptuşesc membranele mucoase sunt o ţintă 
predilectă pentru invaziile virale, ele sunt deja pregătite 
pentru o astfel de eventualitate! Aşa cum am menționat, 
celulele epiteliale sunt ca un fel de miliție. Prin urmare, ele 
posedă receptori de recunoaştere a tiparelor, asemănători cu 
receptorii Toll-Like pe care i-am întâlnit ceva mai devreme. 
Este vorba despre receptorii sistemului imunitar care pot 
recunoaşte cele mai obişnuite forme ale inamicilor, cum 
sunt virusurile. Celulele tale epiteliale posedă un număr de 
receptori diferiți cu care îşi scanează interiorul, căutând 
stegulețe roşii. 

Dacă aceşti receptori se conectează cu anumite proteine 
sau molecule virale, celulele vor şti că au fost invadate şi că 


ceva nu este în regulă, lucru care declanşează imediat o 
intervenţie de urgență. 

În acest moment, corpul tău se confruntă cu o problemă 
serioasă în ceea ce priveşte infecția virală. Sistemul imunitar 
înnăscut nu este nici pe departe la fel de eficient împotriva 
virusurilor patogene cum este împotriva bacteriilor. Aşadar, 
în cazul infecțiilor cu virusuri patogene (sau cu bacterii care 
se ascund în interiorul celulelor), corpul tău are nevoie 
disperată de ajutor din partea sistemului imunitar adaptativ 
pentru a avea o şansă să elimine invazia. 

Dar, aşa cum am învățat deja, sistemul imunitar 
adaptativ este lent şi are nevoie de câteva zile pentru a se 
trezi, ceea ce nu este ideal având în vedere cât de repede se 
multiplică virusurile. Prin urmare, în cazul unei infecții 
virale serioase, sistemul tău imunitar înnăscut şi celulele 
civile infectate trebuie să se lupte pentru cel mai valoros 
lucru din univers: timpul. Ele trebuie să încetinească 
infecția şi să îngreuneze pe cât posibil încercarea virusului 
de a se răspândi în mai multe celule civile. 

lar acum ajungem în sfârşit să discutăm despre felul în 
care celulele tale reuşesc acest lucru: folosind arma chimică. 

Am discutat o grămadă despre citokine în această carte — 
minunatele proteine care transmit informaţie, activează 
celule, conduc celulele la locul bătăliei şi modifică activitatea 
celulelor imune. Pe scurt, citokinele sunt moleculele care îţi 
activează şi ghidează sistemul imunitar. Ele fac acest lucru 
şi în cazul unei infecții virale, dar aici joacă un rol chiar mai 
important. 

Dacă una dintre celulele tale realizează că a fost infectată 
de un virus, ea eliberează imediat o serie de citokine de 
urgență, adresate celulelor înconjurătoare şi sistemului 
imunitar. Aceste citokine sunt echivalentul strigătului dat 
de civilii care se trezesc cu intruşii la capul patului. 


Există o mulțime de citokine diferite care sunt eliberate în 
această situație şi ele au multiple roluri, dar aici vrem să 
evidențiem o categorie foarte specială:  interferonii. 
Interferonii îşi trag numele de la „a interfera”. Ele sunt 
citokine care interferează cu virusurile. 

Într-un anumit sens, îți poţi imagina interferonii ca pe o 
alarmă care răsună pe străzile unui oraş, anunțând 
cetățenii să-şi închidă uşile şi să aşeze mobila în fața 
acestora, să-şi baricadeze ferestrele şi să se aştepte la un 
atac din partea soldaţilor. Interferonii reprezintă prin 
excelență semnalul „fiți gata pentru virusuri”. 

Prin urmare, atunci când celulele detectează molecule de 
interferoni, sunt declanşate căi de semnalizare care le 
modifică dramatic comportamentul. Un lucru important 
care trebuie înțeles aici este că în această fază corpului tău 
îi este imposibil să deducă numărul virusurilor prezente, 
câte celule au fost invadate, sau câte celule au început deja 
în secret să producă noi virusuri. 


Interferonii 


Celulele epiteliale recunosc că au fost 
infectate cu ajutorul unor receptori 
aflați în interiorul lor. Pentru a 
avertiza alte celule şi a câştiga 
timp, ele eliberează citokine 
speciale numite „interferoni“. 
Când celulele recunosc 
aceşti interferoni, ele 
opresc producția 
de proteine pentru 
a încetini infecția. 

Celulă 

infectată 


Celulă dedritică 
plasmacitoidă 


Una dintre primele provocări pentru celule este să 
oprească temporar producerea de proteine. În fiecare 
moment al vieţii, celulele tale îşi reciclează şi reconstruiesc 
componentele şi materialele pentru a fi sigure că toate 
proteinele sunt în regulă şi funcționează cum trebuie. 
Interferonii le spun celulelor să se relaxeze puţin şi să 
încetinească producţia de noi proteine. Dacă o celulă nu 
construieşte multe proteine şi dacă se întâmplă să fie deja 
infectată, ea nu va putea fabrica multe proteine virale. Prin 
urmare, prin simplul fapt de a comanda celulelor să o ia mai 
încet, interferonul încetineşte considerabil producţia de noi 
virusuri. 

Există mai multe exemple de intervenţii țintite şi am 
putea intra şi mai mult în detaliu aici, deoarece există zeci 
de tipuri de interferoni care fac zeci de lucruri diferite, dar, 
într-un final, asta nu contează chiar atât de mult. Ceea ce 
este important de reținut este că interferonii interferează cu 
fiecare etapă a replicării virale. 

Rareori pot interferonii să elimine o infecţie pe cont 
propriu, dar nici nu trebuie să facă acest lucru. Tot ce 
trebuie este să încetinească multiplicarea virusurilor, făcând 
celulele din vecinătate mult mai rezistente la infecția virală. 
lar uneori acest răspuns poate preveni răspândirea unei 
infecții virale într-un mod atât de eficient încât aceasta nu 
poate ajunge nicăieri şi nici măcar nu vei şti că s-a 
întâmplat ceva. 

Din păcate, în cazul infecţiei noastre din camera de 
recreere, cu virusul gripal de tip A, nu ne aflăm în această 
situație. Virusul gripal s-a adaptat la sistemul imunitar 
uman şi a sosit pregătit. Atunci când şi-a descărcat 
informația genetică pentru a prelua controlul celulei, el era 
deja echipat cu o mulțime de proteine virale de atac diferite. 
Aceste arme sunt capabile să distrugă şi să blocheze 
mecanismele interne de apărare ale celulelor infectate. Îţi 


poţi imagina aceste proteine ca fiind pumnalele soldaților 
care invadează casele - instrumente eficiente pentru a 
preveni strigătele (eliberarea de citokine) prin înjunghiere. 

Aşadar, cu toate că virusul gripal A nu poate întotdeauna 
să prevină complet eliberarea de interferoni, el reuşeşte s-o 
întârzie şi să câştige ceva timp. Nu ţi se pare fascinant, dacă 
stai puţin să te gândeşti? Doi inamici cât se poate de diferiți, 
virusul şi celula umană, luptându-se pentru a câştiga timp. 

Virusul gripal A este foarte bun la acest tip de bătălie, 
astfel încât zeci de virusuri devin zeci de mii în doar câteva 
ore. Şi totuşi, chiar dacă are succes inițial, tactica de a sta 
cât mai ascuns posibil are dezavantajul că va eşua după un 
timp. Virusul nu poate rămâne ascuns la nesfârşit. Cu cât 
va infecta mai multe celule, cu atât va spori numărul de 
civili care vor reuşi să activeze arma chimică, şi cu atât vor 
muri, în cantitate tot mai mare, celule civile, ceea ce va 
declanşa inflamațţia şi va activa sistemul imunitar. Cu cât 
plutesc mai multe particule virale în fluidul dintre celule, cu 
atât va creşte numărul de stegulețe roşii ridicate sistemului 
imunitar. Aşa că până şi cel mai viclean virus va fi detectat 
mai devreme sau mai târziu. 

De regulă asta se va întâmpla mai devreme, deoarece 
arma chimică declanşează următoarea etapă în procesul de 
escaladare a brigăzii antivirus a sistemului tău imunitar 
înnăscut: celulele dendritice plasmacitoide.5! 


51 Celulele dendritice plasmacitoide poartă unul dintre acele nume 
oribile din imunologie care nu servesc la nimic. O caracteristică a 
sistemului imunitar este aceea că există o mulțime de subcategorii 
distincte de celule. Prin urmare, există o mulțime de celule dendritice 
diferite, o mulțime de macrofage diferite etc... Chestia e că asta nu prea 
contează. Ar fi mult mai bine dacă celula dendritică plasmacitoidă s-ar 
numi „celula armei chimice”. Sau „celula alarmă anti-virus”. Sau oricum 
altfel decât cum se numeşte în realitate, pentru că toate aceste nume ar 
fi o descriere mai bună. Vom rezolva problema prin a refuza să mai 


Aceste celule speciale îşi petrec viața plimbându-se prin 
sângele tău sau făcând popas în rețeaua limfatică, scanând 
tot timpul după semne ale virusurilor - cum ar fi interferonii 
de panică ai celulelor civile sau chiar particule virale care 
plutesc prin fluidele tale. În orice caz, dacă detectează vreun 
semnal al unei infecţii virale, ele se activează şi se 
transformă în uzine chimice care împroaşcă cu cantități 
enorme de interferoni, avertizând nu doar celulele civile să 
intre în modul de funcţionare antiviral (să oprească 
producția de proteine etc.), ci şi sistemul imunitar să se 
activeze şi să se pregătească de o luptă aprigă. Îți poţi 
imagina aceste celule ca pe nişte detectoare de fum 
călătoare. Un virus patogen, cum este virusul gripal A, ar 
putea fi capabil să suprime armele chimice naturale ale 
victimelor sale şi să rămână nedetectat de radar. Dar 
celulele dendritice plasmacitoide pot detecta chiar şi semne 
subtile ale prezenței virusurilor şi le pot amplifica în mod 
considerabil prin declanşarea alarmei. 

Într-adevăr, ele sunt atât de sensibile la semnele unei 
infecții virale încât declanşează cascada de interferon la doar 
câteva ore de la infectarea primei tale celule civile. Acest 
lucru se întâmplă atât de rapid încât o creştere dramatică a 
nivelului de interferoni din sânge este de regulă primul 
semn al unei infecţii virale, cu mult înainte de a fi detectabil 
vreun simptom al virozei sau chiar virusul însuşi. În 
povestea noastră începută în camera de recreere, acest 


menționăm vreodată acest tip de celulă după ce vom explica ce face. Pe 
de o parte, este prea şmecheră ca să nu pomenim că ai la dispoziție o 
celulă-armă-chimică anti-virală specială, dar pe de altă parte este destul 
de bizar faptul că există „celule dendritice” speciale, cu funcții complet 
diferite de cele ale celulelor dendritice despre care am învăţat deja atâtea 
lucruri. Aşa că, odată ce terminăm de discutat despre ele aici, putem 
muri fericiți fără să mai învăţăm vreun alt detaliu despre ele. 


lucru se întâmplă la doar câteva ore de la tusea care te-a 
infectat. La nivelul tău uman gigantic, n-ai simțit sau gândit 
ceva legat de asta, şi cu atât mai puţin n-ai avut încă vreun 
simptom. 

Deşi toate acestea sunt grozave şi atacul interferonilor 
începe să trezească şi restul sistemului tău imunitar, 
virusul gripal A continuă să se răspândească rapid în 
sistemul tău respirator. Sunt produse sute de mii de 
particule virale care lasă în urma lor mai întâi mii, apoi 
milioane de celule epiteliale moarte şi infectate. Din acest 
moment, furişarea nu mai este necesară, virusul a reuşit 
deja să câştige suficient timp pentru a se replica în cantități 
prodigioase. Să invocăm pentru ultima oară povestea 
războiului troian - forțele invadatoare încep să iasă la iveală 
în plină zi. Soldații, gărzile şi civilii se luptă în mijlocul 
străzii. Dar sistemul tău imunitar trebuie să facă față 
situației mai bine decât locuitorii Troiei, sau, în caz contrar, 
virusul îți va copleşi rapid corpul. 

Între timp a început weekend-ul şi te dai jos din pat gata 
să joci jocuri video sau să faci alte lucruri foarte importante. 
Dar îți dai repede seama că ceva nu e în regulă: te doare în 
gât şi îți curge nasul, ai o uşoară migrenă şi tuşeşti. De 
obicei ţi se face foame imediat ce te scoli, dar azi parcă n-ai 
deloc chef de micul dejun.52 


52 De ce îți pierzi pofta de mâncare când eşti bolnav? Ei bine, poţi da 
vina pentru asta pe asaltul citokinelor eliberate de sistemul tău 
imunitar. Citokinele transmit creierului tău că în acel moment are loc o 
importantă operațiune defensivă pentru care corpul tău trebuie să 
conserve energie. lar asta pentru că, aşa cum îți poți da seama, 
mobilizarea pentru luptă a câtorva milioane sau chiar miliarde de celule 
reprezintă o operațiune care necesită resurse. Digerarea hranei are şi ea 
nevoie de o grămadă de energie, aşa că oprirea acestui proces va permite 
sistemului tău să se concentreze pe operațiunea de apărare. În plus, 
este redusă disponibilitatea în sânge a anumitor nutrienți pe care 


Ai răcit, îți spui, cu o încredere neîntemeiată în propriul 
diagnostic. 

„Exact când a început weekendul, viața e atât de 
nedreaptă! Nimeni n-a trecut prin ce trec eu şi nimeni nu va 
trece prin aşa ceva vreodată!” îți plângi singur de milă, 
aşteptând puţină empatie din partea universului, pe care 
însă nu o primeşti. Te aduni. Nu e decât un fleac! După 
câteva aspirine vei continua să te bucuri de timpul tău liber, 
nu te va opri un guturai banal. Ai dreptate, desigur - o 
răceală nu te poate opri. Doar că aceasta nu este o simplă 
răceală. 

În timp ce te înşeli grav cu privire la ceea ce se întâmplă 
în corpul tău, virusul gripal A continuă să câştige rapid 
teren, răspândindu-se în plămâni. A devenit deja o infecție 
în toată regula, una periculoasă şi care încă nu este sub 
control. Sistemul tău imunitar se află în plină activitate, aşa 
cum vei realiza în curând. Am făcut deja de câteva ori aluzie 
la acest lucru: în cazul unei infecţii, sistemul tău imunitar 
este adesea responsabil de cea mai mare parte a daunelor, 
iar gripa nu este o excepţie. Toate lucrurile neplăcute pe 
care le vei trăi sunt rezultatul încercărilor disperate de a 
opri invadarea brutală a plămânilor tăi. 

Câmpul de luptă, care acum se întinde de la căile tale 
respiratorii superioare până la tractul respirator inferior, a 
început să se aglomereze. Macrofagele locale curăță celulele 
epiteliale moarte şi înghit particulele virale plutitoare atunci 


invadatorii tăi ar fi foarte bucuroşi să pună mâna, cu degeţelele lor 
lacome lor patogene. Asta nu înseamnă însă că ar trebui să combaţi o 
boală flămânzind în mod deliberat. Renunţarea la digestie este o 
strategie pe termen scurt şi nu o soluție pe termen lung, iar la bolnavii 
cronici lipsa apetitului poate duce la o periculoasă pierdere în greutate. 
Prin urmare, dacă îți este din nou foame ar fi bine să mănânci ceva ca 
să-ti refaci rezervele de energie. 


când dau peste ele, iar în tot acest timp eliberează citokine 
pentru a chema ajutoare şi a produce şi mai multă 
inflamație. 

Neutrofilele se alătură şi ele luptei, deşi prezenţa lor e cu 
două tăişuri (imunologii încă cercetează şi dezbat între ei 
dacă neutrofilele ajută cu adevărat în cazul infecțiilor virale 
sau dacă mai mult produc daune inutile). Neutrofilele par să 
nu se descurce prea bine împotriva virusurilor şi prin 
urmare contribuţia lor e mai mult pasivă: fiind luptătorii 
țăcăniți pe care îi cunoaştem, ele ridică nivelul inflamațţiei. 

Aici se evidenţiază din nou rolul sistemului imunitar 
înnăscut de a furniza contextul şi de a lua decizii cu 
caracter global: celulele tale soldat realizează că se 
confruntă cu o infecţie virală şi că au nevoie de ajutor la o 
scară mai vastă, aşa că eliberează un nou tip de citokine: 
pirogenii. 

Cuvântul „pirogen” poate fi tradus ca „producător de 
căldură”, ceea ce este extrem de potrivit în cazul de față. Pe 
scurt, pirogenii sunt substanțe chimice care produc febră. 
Febra este un răspuns sistemic, la nivelul întregului corp, 
care generează un mediu neplăcut pentru patogeni şi care le 
permite celulelor tale imune să lupte mai agresiv. În plus, ea 
te motivează să te întinzi şi să te odihneşti, să conservi 
energie şi să dai corpului şi sistemului tău imunitar timpul 
de care au nevoie ca să te vindece sau să combată infecția.53 

Pirogenii lucrează într-un mod interesant, în sensul că îţi 
afectează direct creierul, căruia îi comandă să facă anumite 
lucruri. Ai auzit probabil de bariera hemato-encefalică, un 


53 O grămadă de substanţe diferite pot fi pirogeni, cum ar fi anumiţi 
interferoni, alte molecule speciale eliberate de macrofagele activate şi 
chiar pereţii celulari ai bacteriilor. Dar până la urmă trebuie să reții un 
singur lucru: celulele sistemului tău imunitar înnăscut eliberează 
pirogeni care comandă creierului tău să-ți încălzească corpul! 


dispozitiv ingenios care opreşte majoritatea celulelor şi 
substanțelor (şi patogenilor, desigur) să intre în mult prea 
delicatele țesuturi ale creierului tău, apărându-l astfel de 
leziuni şi perturbări. Dar există regiuni ale creierului tău în 
care această barieră poate fi parțial penetrată de pirogeni. 
Dacă aceştia intră şi interacționează cu creierul tău, vor 
declanşa un lanț complex de evenimente care, în esenţă, îţi 
va creşte temperatura prin modificarea termostatului intern 
al corpului. 

Există două modalități principale prin care creierul tău 
poate ridica temperatura: mai întâi el poate genera mai 
multă căldură producându-ţi frisoane, ceea ce practic 
înseamnă că muşchii tăi se contractă repede de tot, căldura 
fiind un produs secundar al acestor contracții. Apoi face mai 
dificilă pierderea de căldură prin contracția vaselor de sânge 
de la suprafața corpului tău, ceea ce reduce căldura care 
poate scăpa prin piele. Acesta este şi motivul pentru care îţi 
este atât de frig atunci când ai febră - pielea ta este de fapt 
mai rece deoarece corpul tău încearcă să încălzească 
interiorul şi astfel să creeze pe câmpul de luptă o 
temperatură neplăcută care să-i facă extrem de nefericiți pe 
agenții patogeni. 

Şi totuşi, febra este pentru corpul tău o investiţie 
serioasă, deoarece costă multă energie să încălzeşti cu 
câteva grade întregul sistem, în funcţie de cât de puternică 
este febra declanşată. În medie, ritmul metabolic creşte cu 
aproximativ 10% pentru fiecare grad Celsius cu care îţi 
creşte temperatura, ceea ce înseamnă că trebuie să arzi mai 
multe calorii doar ca să rămâi în viață. Chiar dacă asta s-ar 
putea să nu-ți sune prea rău, mai ales dacă vrei să scapi de 
câteva kilograme, atunci când trăieşti în sălbăticie arderea 
de calorii suplimentare nu este, de obicei, o idee prea 
grozavă, ci reprezintă o investiție despre care speri că va da 


roade până la urmă. lar cel mai adesea se pare că dă într- 
adevăr roade! 

Majoritatea patogenilor cărora le plac oamenii operează 
eficient la temperatura normală a corpului nostru, iar 
temperatura crescută din timpul febrei le face viața mult 
mai dificilă. Imaginează-ți doar diferența între a ieşi la 
alergat într-o dimineață răcoroasă de primăvară şi a face 
acelaşi lucru la amiază într-o vară fierbinte, într-un loc lipsit 
de umbră. Este mult mai epuizant să faci orice atunci când 
ţi-e prea cald. Prin urmare, creşterea temperaturii corpului 
încetineşte ritmul de reproducere al virusurilor şi bacteriilor 
şi le face mai vulnerabile în fața apărării tale imune.5+ 


54 Hai să vorbim despre unul dintre cele mai bizare Premii Nobel 
acordate pentru medicină, despre cât de neplăcută era viaţa în trecut şi 
despre cât de grozav e să trăieşti în prezent. Sifilisul este o boală cu 
transmitere sexuală, produsă de bacterii din familia spirochetelor. 
Simptomele posibile sunt oribile şi sinistre şi, dacă vrei să ți se facă rău, 
uită-te la câteva imagini pe internet. Unul dintre stadiile târzii posibile 
ale bolii este neurosifilisul, o infecţie a sistemului nervos central. 
Pacienţii afectaţi vor suferi de regulă de meningită şi de deteriorarea 
progresivă a creierului. lar lucrurile deveneau şi mai neplăcute din 
cauza problemelor mintale: demenţa, schizofrenia, depresia, mania sau 
delirul, toate provocate de bacteriile care îşi făceau de cap. În sfârşit, e 
corect să afirmăm că pacienții treceau prin clipe grele şi la final mureau 
fără ca medicii să-i poată ajuta altfel decât încercând să le aline 
suferința. Dar aceştia au observat că, în câteva cazuri, pacienţii care 
sufereau de febră mare, fără legătură cu sifilisul, reuşeau să se vindece. 
Aşa că unii doctori au început să experimenteze cu piroterapia, o 
variantă de tratament care consta în producerea de febră, şi i-au infectat 
deliberat pe pacienți cu malarie. La început asta poate părea groaznic, 
dar era, de fapt, un risc acceptabil — pacienții ar fi murit oricum, iar la 
momentul acela malaria putea fi tratată. Malaria era cel mai bun 
candidat pentru că producea febră în mod constant şi pentru un timp 
îndelungat, iar asta „cocea” bacteriile sifilisului, care nu puteau suporta 


Deşi nu cunoaştem încă toate mecanismele şi efectele 
sistemului imunitar, de regulă sistemul imunitar înnăscut şi 
cel adaptativ lucrează mai bine la temperaturile crescute ale 
febrei din mai multe motive. Neutrofilele sunt recrutate mai 
repede, macrofagele şi celulele dendritice devin mai bune la 
înghițit inamicii, celulele ucigaşe ucid mai bine, celulele 
prezentatoare de antigen prezintă mai bine antigenele, 
celulele T navighează mai uşor prin sânge şi sistemul 
limfatic. La modul general, febra pare să îmbunătățească 
capacitatea sistemului imunitar de a se lupta cu patogenii. 

Cum anume reuşeşte creşterea temperaturii să streseze 
patogenii şi să îmbunătățească abilitatea celulelor noastre 
de a-i combate? Ei bine, totul are de-a face cu proteinele din 
interiorul celulei şi cu modul în care acestea funcționează. 
Simplificând puţin, lucrurile stau în felul următor: anumite 
reacții chimice dintre proteine se caracterizează printr-un 
interval optim de temperatură, un domeniu în care acestea 
se produc cu eficiență maximă. Prin creşterea temperaturii 
corpului în timpul febrei, patogenii sunt forțați să opereze în 
afara acestui domeniu optim. De ce nu sunt afectate şi 
celulele tale, ba chiar sunt ajutate de acest lucru? Aşa cum 
am sugerat mai devreme, celulele tale animale sunt mai 
mari şi mai complexe decât celulele bacteriene, de exemplu. 
Celulele tale posedă mecanisme mai sofisticate, cum ar fi 
proteinele de şoc termic, care le protejează de temperaturile 
ridicate. În plus, celulele tale posedă o anumită redundanță: 
dacă vreunul dintre mecanismele lor interne este deteriorat, 
au probabil la dispoziție mecanisme alternative care pot să 


căldura. Într-adevăr, tratamentul a fost atât de eficient încât a fost 
omagiat cu Premiul Nobel pentru medicină în 1927. În anii 1940, 
apariția antibioticelor a făcut ca acest tratament să devină perimat, iar 
povestea sa a rămas una dintre cele mai grozave note de subsol din 
istoria medicinei. 


preia funcţia respectivă. Acesta este şi motivul pentru care 
febra îți ajută celulele imune: din moment ce pot face față 
căldurii, ele se pot folosi de efectul temperaturilor ridicate 
pentru a accelera anumite reacții între proteine. În contrast 
cu microorganismele, celulele tale sunt suficient de 
complexe încât, în loc să sufere din cauza febrei, ele se 
folosesc de ea pentru a funcționa mai eficient. Desigur, 
există o limită în ceea ce priveşte căldura pe care o putem 
suporta şi cât de mult timp o putem face înainte ca 
sistemele noastre să cedeze la rândul lor.55 

Înapoi pe câmpul de luptă aflat în plină agravare, celulele 
dendritice înghit şi scanează fluidele şi resturile, şi astfel 
culeg virusuri gripale. În acest fel se vor infecta şi ele, dar 
sunt cu mult mai rezistente decât celulele epiteliale şi vor 
continua să funcționeze, lucru care va deveni semnificativ 
ceva mai târziu. Rolul lor este extrem de important pentru 
că fără sistemul imunitar adaptativ corpul tău ar avea mari 


55 Acest lucru pare să fie valabil pentru majoritatea animalelor. De 
exemplu, şopârlele care au fost ţinute în terarii cu o temperatură mai 
ridicată au avut o şansă mai bună să supraviețuiască unei infecții decât 
şopârlele care au fost ținute în medii reci. S-au făcut experimente 
similare şi cu peşti, şoareci sau iepuri şi chiar cu anumite specii de 
plante. Transformarea corpului într-un ecosistem fierbinte pare să fie o 
bună strategie de apărare împotriva intruşilor din lumea 
microorganismelor. Este interesant de menţionat faptul că animalele 
care nu-şi pot regla temperatura corpului aşa cum o facem noi, 
mamiferele, aşa-numitele animale ectoterme sau „cu sânge rece”, cum ar 
fi şopârlele sau țestoasele, prezintă aşa-numita febră comportamentală. 
Asta înseamnă că atunci când sistemul lor imunitar eliberează anumite 
citokine, ele vor căuta un loc cald pentru a se odihni, cum ar fi o piatră 
care a stat câteva ore la soare. Practic, ele se prăjesc pentru a-şi creşte 
temperatura corpului până la o valoare la care patogenii încep să se 
simtă rău. 


probleme în lupta cu infecțiile virale şi în special cu patogeni 
atât de eficienți cum este gripa. Dar până când vor ajunge în 
miezul conflictului, eforturile corpului reuşesc doar să 
încetinească infecția şi nu să o oprească, aşa că virusul 
continuă să se răspândească şi să infecteze din ce în ce mai 
multe celule. 


O paranteză: Diferenţa dintre gripă şi răceala 
obişnuită 


În general, gripa intră în categoria infecțiilor acute virale ale 
tractului respirator superior, care sunt cele mai frecvente boli 
cu care se confruntă omenirea. Ceea ce este iritant când 
discutăm despre ele nu este numai numele lor atât de uşor 
de utilizat, ci şi faptul că el se poate referi la o mulțime de 
boli, care alcătuiesc un spectru destul de larg. La un capăt 
al acestui spectru avem răceala obişnuită, o boală de care 
până şi un adult poate suferi de două până la cinci ori pe 
an, copiii de până la şapte ori pe an, şi care este de regulă 
destul de inofensivă.56 

Răceala obişnuită poate fi atât de blândă încât nici măcar 
să n-o bagi de seamă, dar poate fi şi destul de neplăcută. 
Simptomele variază de la nimic la durere de cap, strănut, 


56 Cunoşti probabil genul de oameni care în acest punct al conversaţiei 
trag adânc aer în piept şi îți declară că ei nu se îmbolnăvesc niciodată, 
deşi nimeni nu i-a întrebat ceva? Sau care îți spun că nu s-au mai 
îmbolnăvit de ani de zile pentru că (bagă aici un motiv care n-are nici un 
sens)? Stai liniştit: toată lumea se îmbolnăveşte, doar că răceala 
obişnuită poate fi extrem de blândă, sau poate că ne amintim selectiv 
doar perioadele în care ne simțim grozav. Cel mai bun mod de a 
reacționa la o astfel de ieşire este să dai politicos din cap şi să schimbi 
subiectul. 


senzație de frig, durere în gât, nas înfundat, tuse şi o stare 
de rău generală. 

În cazul gripei, febra şi celelalte simptome te izbesc de 
regulă cu forța unui tren de marfă. Te simţi bine, poate 
puţin fără chef, când, deodată, bum, te simți cu adevărat 
rău şi slăbit şi începi să arzi. Adevărata infecţie cu virusul 
gripal de tip A vine cu o traistă plină cu simptome nasoale. 
Pe lângă febră mare, te simţi extrem de obosit şi de slăbit, te 
doare capul, ceea ce îţi îngreunează încercările de a gândi 
sau de a citi, te doare gâtul şi eşti obligat să tuşeşti intens. 
Ca şi cum asta n-ar fi suficient, odată cu trecerea timpului 
începi să ai dureri în tot corpul. Durerea pare să provină 
direct din muşchii mâinilor şi picioarelor tale. Majoritatea 
acestor simptome pot fi provocate şi de alte infecţii, ele nu 
sunt cu adevărat specifice pentru gripă, ceea ce poate 
îngreuna diagnosticarea, uneori chiar şi pentru medici. 

Este răspândită ideea că ţi-ai putea da seama ce fel de 
infecție ai, dacă este vorba despre răceală sau despre gripă, 
după culoarea secrețiilor tale nazale, dar nu e adevărat: 
culoarea îți spune doar cât de severă este reacția 
inflamatorie din interiorul nasului tău, nu şi ce anume a 
provocat-o. Cu cât culoarea este mai intensă, cu atât mai 
multe neutrofile şi-au pierdut viața. 

Gândeşte-te puţin la asta: cu fiecare strănut expulzezi nu 
doar mii sau chiar milioane de virusuri sau bacterii, ci şi 
propriile tale celule care sau luptat şi au murit cu mult 
curaj. S-ar putea chiar să elimini neutrofile încă vii, atunci 
când îți sufli nasul într-un şervețel. O soartă destul de 
tristă, similară cu cea a unui astronaut ejectat în spațiu. S- 
au luptat din toate puterile pentru tine, doar ca să fie 
eliminate odată cu inamicul şi să ajungă în găleata de 
gunoi. Un destin cu adevărat oribil, iar dacă celulele tale ar 
fi conştiente, ar fi destul de triste să-şi încheie viața în acest 
fel. 


După ce ţi-ai petrecut dimineața de sâmbătă 
smiorcăindu-te şi încercând totuşi cu disperare să te bucuri 
de weekend, infecția cu virusul gripal de tip A te loveşte pe 
bune. Începi să te simţi din ce în ce mai rău, te simți 
fierbinte şi slăbit, şi toate simptomele tale se intensifică. Nu 
mai ai cum să ignori povestea asta, e clar că eşti cu adevărat 
bolnav. Te târăşti înapoi în pat şi nu mai ai altă opţiune 
decât să treci prin tot ce ţi-a rezervat gripa: nu poți să faci 
nimic împotriva ei decât să te bazezi pe faptul că sistemul 
tău imunitar funcționează cum trebuie. Ei bine, măcar asta 
înseamnă că poţi chiuli de la muncă o săptămână sau chiar 
două, te gândeşti înainte să aluneci într-o moțăială febrilă. 

Cam în a treia zi de la infectarea cu virusul gripal A, 
replicarea virală atinge un maximum, pe măsură ce sistemul 
imunitar înnăscut capturează şi ucide cât de multe virusuri 
poate. Şi totuşi, majoritatea virusurilor sunt în siguranță, 
ascunse în interiorul celulelor infectate, făcându-şi treaba 
murdară pe întuneric, în spatele membranelor celulare. 
Dacă lupta continuă în acest mod, virusul nu va putea fi 
eliminat, orice s-ar întâmpla. Din moment ce virusurile îşi 
petrec majoritatea timpului în interiorul celulelor infectate, 
este pur şi simplu prea dificil să le prinzi pe toate atunci 
când plutesc de la o celulă la alta. Dacă sistemul tău 
imunitar n-ar putea să se lupte cu virusurile decât atunci 
când se află în afara celulelor, acestea ar fi invincibile şi 
omenirea n-ar mai exista azi. 

Cea mai bună metodă de a ucide o mulțime de virusuri 
este să distrugi celulele infectate şi odată cu ele şi virusurile 
din interior. Să ne oprim puțin şi să realizăm imensitatea 
lucrului despre care discutăm aici. Sistemul tău imunitar 
trebuie să fie în stare să-ți ucidă propriile tale celule. 
Sistemul tău imunitar are într-adevăr permisiunea de a te 
ucide. Aşa cum îți poți imagina, aceasta este o putere 
extraordinar de periculoasă, care vine cu o responsabilitate 


uriaşă; imaginează-ți doar ce s-ar întâmpla dacă aceste 
celule o iau razna: ele ar putea decide să ucidă țesut 
sănătos şi să distrugă organe întregi. lar asta li se întâmplă 
într-adevăr mai multor milioane de oameni în fiecare zi şi se 
numeşte boală autoimună, pe care o vom cunoaşte mai 
îndeaproape ceva mai târziu. Aşadar, cum reuşeşte sistemul 
tău imunitar să facă acest lucru fără să-ți provoace daune 
oribile? 


30. Fereastra către sufletul celulelor 


Aminteşte-ţi că în capitolul intitulat  „Adulmecând 
componentele fundamentale ale vieţii” am învăţat că celulele 
pot mirosi mediul şi pot detecta intruşii şi secrețiile lor cu 
ajutorul receptorilor Toll-Like care recunosc forma diferitelor 
molecule ale inamicilor. Ele fac acest lucru pentru ca 
celulele tale soldat să poată identifica şi ucide în mod 
eficient inamicii. Deşi acest proces funcționează grozav, el 
lasă un punct orb extrem de important, şi anume interiorul 
celulelor infectate sau corupte. 

Să poţi decide dacă o celulă civilă trebuie să fie distrusă 
nu e un lucru relevant doar pentru infecțiile virale. Unele 
specii de bacterii, cum ar fi M. tuberculosis, îți invadează de 
fapt celulele şi se ascund astfel de sistemul imun în timp ce 
îşi devorează victimele din interior. Avem apoi celulele 
canceroase care, deşi sunt deteriorate în interior, nimic nu 
le trădează în exterior. Celulele infectate sau corupte trebuie 
să fie identificate pentru a fi ucise înainte de a putea 
provoca daune pe scară largă, prin răspândirea unui agent 


patogen sau prin creşterea unei tumori. Şi, desigur, cine 
poate uita de protozoare, prietenele noastre, „animale” uni- 
celulare, cum ar fi tripanozoma, care provoacă boala 
somnului, sau plasmodiumul, care declanşează malaria şi 
ucide anual până la jumătate de milion de oameni. 

Aşadar, pentru a detecta pericolul acestor celule corupte, 
imunitatea ta a pus la punct un sistem ingenios prin care 
celulele se pot uita în interiorul altor celule. Pe scurt, ele fac 
acest lucru scoțând interiorul celulelor în afară. Stai puţin, 
poftim? Cum funcționează treaba asta? 

Pentru a explica exact ce se petrece, ne-ar fi aici de folos 
să revedem câte ceva despre natura celulelor: celulele sunt 
maşinării proteice complicate care trebuie permanent să 
distrugă şi să reconstruiască diferite structuri şi 
componente din interiorul lor. Ele sunt umplute cu milioane 
de proteine diferite, cu o mulțime de roluri şi funcții, care 
lucrează împreună într-un armonios concert al vieții. 

Dirijorul acestui concert este ADN-ul din nucleu, iar 
braţele acestui dirijor sunt moleculele de ARN mesager care 
transmit comenzile despre ce proteine trebuie să fie 
fabricate. Dar aceste proteine sunt mai mult decât materiale 
şi părți componente. Ele spun o poveste. Povestea a ceea ce 
se întâmplă în celulă. Dacă ai putea observa un eşantion al 
tuturor proteinelor unei celule, ai putea să-ți dai seama ce 
anume face celula, ce tip de structuri construieşte, ce note 
vrea dirijorul să fie cântate de orchestră. Şi, desigur, ţi-ai 
putea da seama dacă ceva nu e în regulă. 

Dacă o celulă fabrică proteine virale, de pildă, atunci este 
evident infectată de un virus. Sau dacă o celulă este 
deteriorată şi se transformă într-una canceroasă, ea va 
începe să producă proteine anormale sau defecte.57 


57 Te-ai putea întreba ce ar putea să însemne o proteină anormală. De 
exemplu, anumite proteine sunt fabricate doar atunci când eşti un 


Dar celulele tale imune nu se pot uita prin membrana 
solidă a celulelor tale pentru a verifica tipul de proteine care 
sunt fabricate şi dacă totul decurge cum trebuie. Natura a 
rezolvat această problemă într-un mod diferit: povestea 
spusă de proteine este adusă din interior la suprafață, cu 
ajutorul unei molecule foarte speciale, care funcționează 
asemenea unei vitrine. 

Această molecula posedă unul dintre acele nume oribile 
din imunologie care s-ar putea să-ți sune familiar: 

Molecula complexului major de  histocompatibilitate de 
clasă I, sau, pe scurt, molecula MHC clasa I. Te gândeşti 
probabil că această moleculă ar fi strâns înrudită cu 
molecula MHC clasa II pe care am cunoscut-o în detaliu mai 
devreme. Aici imunologia a decis să devină extrem de 
derutantă şi de iritantă: cele două tipuri de molecule MHC 
au o importanță crucială, dar prezintă diferențe 
fundamentale.  Moleculele MHC clasa I sunt vitrine. 
Moleculele MHC clasa II sunt chifle de hot-dog! Lucruri cât 
se poate de diferite, dar cu nume enervant de similare! 

În primul rând, ca în cazul moleculei MHC clasa II, rolul 
unei molecule MHC clasa I este să prezinte un antigen. 
Diferența extrem de importantă dintre cele două molecule 
este însă următoarea: doar celulele prezentatoare de antigen 


embrion în uterul mamei tale. Unele dintre aceste proteine determină 
creşterea şi diviziunea rapidă a celulelor embrionului, lucru de care ai 
nevoie în acest stadiu timpuriu al vieţii, dar care îți dăunează atunci 
când eşti adult. Instrucţiunile de construire pentru aceste proteine 
rămân parte din ADN-ul celulelor adulte, chiar dacă ele nu mai sunt 
folosite. Există o întreagă gamă de astfel de proteine, iar prezența lor în 
orice alt stadiu decât cel embrionar avertizează sistemul imunitar că 
ceva nu e în regulă. Prin urmare, aceste proteine nu sunt propriu-zis 
defecte, deoarece ele ajută la dezvoltarea tumorii, dar sunt cu siguranță 
anormale şi deci un semnal de pericol pentru corpul tău. 


posedă molecule MHC clasa II. Este vorba despre celulele 
dendritice, macrofagele şi celulele B - toate acestea fiind 
celule imune! 

Asta e tot - nici unei alte celule nu îi este permis să 
posede o moleculă MHC clasa II.58 

Prin comparaţie, orice celulă a corpului tău care posedă 
un nucleu (deci nu şi globulele roşii ale sângelui) posedă 
molecule MHC clasa I. Bun, dar de ce stau astfel lucrurile şi 
cum funcționează toate acestea? 

Aşa cum am mai menţionat, celulele îşi fragmentează 
permanent proteinele ca să-şi poată recicla şi refolosi părțile 
componente. Elementul crucial este că în timp ce are loc 
această reciclare, celulele tale selectează la întâmplare un 
eşantion de fragmente de proteine şi le transportă spre 
membrane cu scopul de a le expune pe suprafaţa lor. 


58 Ce-ai zice să vedem imediat şi o excepţie? Mai există un tip de celulă 
în corpul tău care are nevoie de molecule MHC clasa II: celulele profesor 
din timus, care folosesc aceste molecule ca să educe celulele tale T 
ajutătoare şi să se asigure că pot recunoaşte cum trebuie moleculele 
MHC clasa II! 


MHC clasa |: fereastra către celulă 


Molecula MHC clasa | etalează la întâmplare 
proteine din interiorul celulei către lumea 
externă. În acest mod, lucruri cum ar fi infec- 
țiile virale devin vizibile în exterior. 


Moleculă MHC clasa |. 


MHC clasa II: chifla de hot-dog 


Molecula MHC clasa Il prezintă antigene 
altor celule imune pentru a le activa 
sau stimula. 


Moleculă MHC clasa II. Prezintă un antigen. Se afla doar pe celulele 
dendritice, macrofage 
şi celulele B. 


Moleculele MHC clasa I etalează aceste proteine lumii 
înconjurătoare, la fel cum o vitrină de fiţe ar etala o selecție 
a lucrurilor care se vând în magazin. În acest fel, povestea 
pe care o spun proteinele despre ce se întâmplă în celulă 
poate fi citită din exterior. Pentru a se asigura că povestea 
este întotdeauna actualizată, celulele tale posedă o mulțime 
de vitrine - câteva mii de molecule MHC clasa I, iar fiecare 
dintre acestea îşi schimbă proteina etalată o dată pe zi. 
Fiecare celulă a corpului tău care posedă nucleu şi 
maşinării de fabricat proteine face permanent acest lucru. 
Aşadar, celulele tale etalează încontinuu ce se întâmplă în 
interiorul lor, pentru a asigura sistemul imunitar că sunt în 
regulă. Aşa cum vom vedea în următoarele câteva capitole — 
există chiar acum celule care se deplasează prin corpul tău 
şi verifică aleatoriu vitrinele altor celule, asigurându-se că 
nu se întâmplă nimic ciudat în interiorul lor. 

Gândeşte-te cât de genial este acest sistem şi câte 
probleme rezolvă. În cazul virusului gripal A, mecanismul 
funcționează în felul următor: aminteşte-ți că primul lucru 
pe care l-au făcut virusurile atunci când au reuşit să-ți 
invadeze celulele a fost să preia controlul asupra liniilor de 
fabricație ale celulelor.  Virusurile s-au folosit de 
instrumentele şi de resursele celulelor pentru a fabrica 
proteine virale, adică antigene virale. 

În mod automat, unele dintre aceste antigene virale au 
fost selectate şi transportate către vitrine, moleculele MHC 
clasa I de pe suprafața celulelor. În acest mod, celulele 
semnalizează clar nu doar că sunt infectate, ci şi de către 
cine - chiar dacă inamicul este ascuns în interior şi invizibil, 
antigenele sale nu sunt! 

Pentru că toate celulele tale expun încontinuu proteine în 
moleculele lor MHC clasa I, celulele infectate îşi prezintă 
interiorul lumii externe chiar dacă nu „ştiu” că sunt 
infectate! Treaba cu vitrina este un proces automat care se 


întâmplă pe fundal, ca parte din viața normală a celulelor 
tale. Când o celulă imună vrea să verifice dacă o celulă este 
infectată, tot ce trebuie să facă este să se apropie şi să 
arunce o privire în micile vitrine, obţinând astfel un 
instantaneu al interiorului celulei. Dacă recunoaşte în 
vitrină lucruri care n-ar trebui să existe în interiorul celulei, 
celula infectată va fi ucisă. 

Chiar mai bine, numărul moleculelor MHC clasa I nu este 
fixat. Unul dintre lucrurile cele mai importante care se 
petrec în timpul războiului chimic declanşat de interferoni 
este acela că celulele sunt stimulate şi li se ordonă să 
fabrice mai multe molecule MHC clasa I. Aşadar, în cazul 
unei infecţii, interferonii le spun tuturor celulelor din zonă 
să construiască mai multe vitrine şi astfel să devină mai 
transparente, să relateze mai mult din povestea proteinelor 
lor şi să devină mai vizibile pentru sistemul imunitar. 

Un alt lucru care este special în ceea ce priveşte vitrinele 
celulelor tale este că ele sunt şi o emblemă a individualităţii 
tale. Am menționat deja în prima parte că genele care 
codifică pentru moleculele MHC clasa I şi II sunt cele mai 
variabile gene ale speciei umane. Dacă nu ai vreun frate 
geamăn, este foarte probabil că moleculele tale MHC clasa I 
sunt unice şi specifice ție. Ele funcționează la fel la toți 
oamenii sănătoşi, dar proteinele care alcătuiesc aceste 
molecule au sute de forme uşor distincte şi sunt puțin 
diferite de la o persoană la alta. 

Acest lucru este incredibil de important, dar şi nefericit în 
acelaşi timp pentru transplantul de organe. Iar asta pentru 
că moleculele MHC reprezintă locul unde sistemul tău 
imunitar poate detecta faptul că o celulă a unui organ donat 
ție de către o persoană generoasă nu este de fapt a ta. Nu 
aparține sinelui, ci unui străin. Si odată ce a fost recunoscut 
străinul, sistemul tău imunitar va ataca şi va ucide organul. 


Un lucru care face ca acest scenariu să fie chiar mai 
probabil este însăşi natura transplantului de organe. 

Un organ care va fi transplantat trebuie să fie prelevat din 
alt organism viu - iar pentru asta el trebuie să fie separat de 
acel organism. De regulă cu ajutorul unor instrumente 
tăioase. Este foarte probabil că întregul proces va genera 
mici răni - şi ce anume ştim că declanşează în corp micile 
răni? Inflamaţia, care atrage şi sistemul imunitar înnăscut. 
lar dacă lucrurile merg prost, sistemul imunitar adaptativ 
este şi el chemat la marginile organului salvator de viață, 
aducând cu sine multe celule care verifică vitrinele şi 
realizează că țesuturile respective nu sunt ale tale. 

Aceste este motivul nefericit pentru care după ce ai primit 
un organ donat, trebuie să ți se administreze medicamente 
puternice care îți suprimă sistemul imunitar pentru tot 
restul vieţii. Ilar asta pentru a minimiza şansa ca celulele 
tale imune să găsească moleculele MHC clasa I străine şi să 
ucidă celulele care le exprimă. Dar, desigur, toate acestea te 
vor face mult, mult mai vulnerabil la infecții. 

Când a evoluat sistemul tău imunitar, acum sute de 
milioane de ani, în mod cert el n-ar fi putut să anticipeze că, 
la un moment dat, o specie de primate va inventa medicina 
modernă şi va începe să transplanteze inimi şi plămâni. Dar 
am deviat de la subiect. Să ne întoarcem la molecula MHC 
clasa I, fereastra către interiorul celulei, şi să facem 
cunoştinţă cu una dintre cele mai periculoase celule ale tale, 
care depinde total de aceste ferestre. Un ucigaş brutal al 
sistemului imunitar adaptativ, care este şi una dintre cele 
mai puternice arme ale tale împotriva virusurilor. Celula T 
ucigaşă, specialistul în crimă al corpului tău. 


31. Specialiştii crimei: Celulele T ucigaşe 


Celulele T ucigaşe sunt surorile Celulelor T ajutătoare, dar 
rolul lor este cât se poate de diferit. Dacă Celula T ajutătoare 
este planificatorul atent, care ia decizii inteligente şi se 
remarcă prin capacitatea de organizare, celula T ucigaşă 
este un tip înarmat cu un ciocan care sparge capete, râzând 
tot timpul ca un maniac. Celulă T ucigaşă este un nume 
perfect, având în vedere cu ce se ocupă: ucide eficient, rapid 
şi fără cruțare. 

Aproape 40% din celulele T din corpul tău sunt celule T 
ucigaşe şi, asemenea surorilor lor, celulele T ajutătoare, ele 
sunt dotate cu miliarde de receptori diferiți şi unici pentru 
tot felul de antigene posibile. Şi ele trebuie să treacă prin 
programul de studiu de la Universitatea Crimei din timus 
înainte de a li se permite să intre în sistemul circulator. 

La fel cum celulele T ajutătoare au nevoie de chifle de hot- 
dog pentru a recunoaşte antigenele (moleculele MHC clasa 
II), celulele T ucigaşe depind de vitrinele celulelor 
(moleculele MHC clasa I) pentru a se activa. 

Să vedem cum ar funcționa asta în cazul infecției noastre 
cu virusul gripal A. 

Aminteşte-ţi de câmpul de luptă, unde milioane de 
virusuri au ucis sute de mii de celule. Celulele dendritice au 
cules probe alcătuite din resturi şi din virusuri care pluteau 
prin teatrul de război, le-au fragmentat în antigene şi le-au 
prezentat în chiflele de hot-dog, moleculele lor MHC clasa II. 
Dar acest lucru ar activa doar celulele T ajutătoare şi n-ar fi 
util pentru celulele T ucigaşe. Aici lucrurile devin puțin 
complicate, pentru că există încă întrebări fără răspuns cu 
privire la mecanismul exact, dar detaliile nu sunt atât de 
importante acum. 


Celula T ajutătoare 


Hmm, lasă-mă puțin 
să analizez situația. 


Tot ce trebuie să ştii este că un lucru pe care îl fac 
celulele dendritice se numeşte prezentare în cruce, şi le 
permite să culeagă antigene virale şi să prezinte câteva 


dintre acestea în moleculele MHC clasa I, adică în vitrinele 
lor, chiar dacă n-au fost infectate de virus. Aşadar, celulele 
dendritice sunt capabile să activeze simultan atât celulele T 
ajutătoare cât şi pe cele ucigaşe, încărcând cu antigene 
chiflele de hot-dog şi vitrinele.59 

Îţi poţi imagina acum felul în care sunt activate celulele T 
ucigaşe. Celulele dendritice acoperite de antigene ale 
inamicilor morți, prezentate frumos în chifle de hot-dog, dar 
şi de antigene virale etalate în vitrine, sosesc în ganglionul 
limfatic şi se îndreaptă spre locul de întâlnire al celulelor T. 
Aici ele caută o celulă T ucigaşă virgină capabilă să 
recunoască antigenele virale etalate în vitrine. 

Aceste celule dendritice care transportă instantaneele de 
pe câmpul de luptă al infecţiei virale sunt capabile să 
recruteze trei tipuri de ajutoare: ele activează celulele T 
ucigaşe specifice, care omoară celule infectate şi, în plus, 
activează celulele T ajutătoare, care ajută pe câmpul de 
luptă, dar şi celulele T ajutătoare, care stimulează celulele B 
să producă anticorpi. lar toate acestea sunt realizate de o 
singură celulă dendritică, capabilă să furnizeze toate 
informațiile şi antigenele de care ar putea avea nevoie 
sistemul imunitar adaptativ. 

Aceste lucruri sunt importante şi din alt motiv, acela că 
activarea completă a celulelor T ucigaşe are nevoie şi de un 


59 Un alt mod în care o celulă dendritică poate activa o celulă T ucigaşă 
este pur şi simplu să fie infectată de virus. Asemenea oricărei celule, 
celula dendritică prezintă eşantioane virale în moleculele sale MHC clasa 
I şi îi poate spune sistemului imunitar adaptativ: „Uite, e un patogen 
care infectează celulele, chiar şi eu sunt infectată, mobilizează forțele 
speciale pentru acest tip de inamic.” Pentru a creşte probabilitatea ca 
acest lucru să aibă loc, celulele dendritice care simt războiul chimic 
declanşat de infecțiile virale vor produce vitrine în cantități imense, 
pentru a deveni super-, ultra-transparente. 


al doilea semnal. Aşa cum ţi-ai putea imagina, celulele T 
ucigaşe reprezintă o gaşcă foarte periculoasă, care nu ţi-ai 
dori să fie activată accidental. Prin urmare, la fel ca în cazul 
celulelor B, activarea lor completă presupune un proces de 
autentificare în doi paşi. O celulă T ucigaşă care a fost 
activată doar de către o celulă dendritică îşi va genera 
câteva clone şi va putea lupta, dar doar într-un mod apatic 
şi se va sinucide destul de repede. 

Cel de-al doilea semnal de activare provine din partea 
unei celule T ajutătoare. lată deci că avem de-a face cu 
acelaşi proces de autentificare în doi paşi pe care l-am 
întâlnit în cazul celulelor B: pentru a activa cu adevărat cele 
mai puternice arme ale sistemul imunitar adaptativ, atât 
sistemul imunitar înnăscut, cât şi cel adaptativ, trebuie să 
fie „de acord”, ambele trebuie să-şi dea permisiunea. 

Doar când o celulă T ajutătoare a fost în prealabil activată 
de o celulă dendritică şi apoi, la rândul său, stimulează o 
celulă T ucigaşă, aceasta din urmă îşi va atinge întregul 
potenţial. Când este activată cu adevărat, celula T ucigaşă 
proliferează rapid şi generează o mulțime de clone ale sale, 
care în timp se vor îndrepta către câmpul de luptă, aducând 
moarte celulelor infectate. 

Cam la zece zile după ce te-ai infectat în camera de 
recreere, te simți încă destul de rău. Sistemul tău imunitar 
s-a luptat, dar în acelaşi timp te-a făcut şi să te simți oribil, 
iar infecția este în continuare viguroasă. Cam în acest 
moment ajung în sfârşit celulele T ucigaşe în plămânul tău 
infectat. Ele se strecoară printre macrofage şi celulele civile 
moarte şi trec încet şi grijuliu de la o celulă la alta, 
încercând să detecteze vreun semn de infecţie. Practic, ele 
îşi lipesc fața de chipul unei celule civile şi se uită 
concentrat şi atent la numeroasele vitrine de pe suprafața 
acesteia, analizând în detaliu povestea pe care o spune 
interiorul celulei. Dacă nu se găsesc antigene de care să se 


poată lega receptorii celulelor T nu se întâmplă nimic şi 
celula trece mai departe. 


Prezentarea în cruce 


Celula dendritică este capabilă 

să prezinte antigene în ambele 

molecule MHC. În acest fel, ea MHC clasa Il 

poate activa simultan atât 

celulele T ajutătoare, cât 

și celulele T ucigașe. Celulă T 


ajutătoare 


MHC clasa | 


Dar atunci când o celulă T ucigaşă găseşte o celulă care 
etalează un antigen viral în vitrină (molecula MHC clasa I) 
ea transmite imediat un ordin special celulei: „Sinucide-te, 
dar fă-o într-un mod curat”. Nu agresiv sau cu furie, ci într- 
un mod liniştit şi demn, dacă vrei să vezi lucrurile într-o 
perspectivă antropomorfică. Moartea celulei infectate este o 
necesitate, un fapt al vieţii, şi este important să se 
desfăşoare cum trebuie. Este unul dintre elementele cheie 
ale răspunsului la infecția virală. 

Modul în care se sinucide o celulă infectată este foarte 
important. Dacă, de exemplu, celula T s-ar folosi de arme 
chimice şi ar împroşca în jur cu ele, aşa cum procedează 
neutrofilele, ele şi-ar sfâşia victimele şi le-ar face să-şi verse 
conținutul în exterior. Acest lucru nu numai că ar elibera 
intestinele celulei şi tot ce se află acolo, provocând o reacție 
inflamatorie puternică, dar ar elibera din interiorul celulei şi 
toate virusurile care au fost fabricate până la acel moment. 

Prin urmare, în loc să procedeze aşa, celula T Ucigaşă 
penetrează celula infectată şi îi inserează un mesaj de 
sinucidere special, care conţine un ordin extrem de specific: 
apoptoză, moartea celulară controlată pe care am 
menţionat-o mai devreme. În acest fel, particulele virale sunt 
capturate cu grijă în mici pachete alcătuite din carcasa 
celulei, fiind incapabile să mai producă vreo daună până 
când o macrofagă flămândă trece prin zonă şi consumă 
rămăşiţele celulei moarte. Acest proces este extrem de 
eficient, iar consecința este o scădere abruptă a numărului 
de particule virale, în timp ce mii de celule T ucigaşe se 
deplasează de-a lungul câmpului de luptă, verificând dacă 
fiecare celulă întâlnită prezintă semne de infectare, în cadrul 
unui proces numit „ucidere în serie”. Da, chiar aşa se 
numeşte, să-i lăudăm pe imunologi atunci când o merită, de 
data asta chiar au nimerit-o. Milioane de virusuri sunt 
distruse înainte să aibă vreo şansă să mai infecteze alte 


celule. Dar, totodată, şi sute de mii de celule civile infectate 
primesc ordin să se sinucidă. Nu, sistemul imunitar nu are 
milă, face doar ceea ce trebuie să facă. 


Uciderea în serie 


Celulele T ucigaşe scan 
MHC clasa | ai celulelor epiteliale 


Dacă găsesc în vitrine antigene virale, 
ele ordonă celulei să se sinucidă 


Incepe moartea celulară controlată 
(apoptoza), iar celula se sparge în pache- 
tele în care sunt prinse particulele virale 
O macrofagă consumă rămășițele celu- 
lei moarte, inclus virusurile, 


Din nefericire, sistemul prezintă un defect major: 
patogenii nu sunt proşti şi găsesc moduri de a distruge 
vitrinele celulare, reuşind astfel să se ascundă de sistemul 
imunitar, mai exact de celulele T ucigaşe. Multe virusuri 
forțează celulele infectate să înceteze să mai fabrice 
molecule MHC clasa I, distrugând efectiv strategia discutată 
mai devreme. 

Ce se întâmplă în această situație? Eşti oare condamnat? 

Ei bine, sigur că nu, pentru că ingenioasa ta rețea 
defensivă are la îndemână un răspuns şi pentru acest caz. 

Iar răspunsul poartă unul dintre cele mai reuşite nume 
din toată imunologia: fă cunoştinţă cu celula ucigaşă 
naturală. 


32. Ucigaşi înnăscuţi 


Celulele ucigaşe naturale sunt nişte tipi cam dubioşi. Sunt 
înrudiți cu celulele T, dar atunci când cresc abandonează 
activitatea specifică familiei şi se alătură sistemul imunitar 
înnăscut. Gândeşte-te la aceste celule ca la nişte copii 
proveniți dintr-o familie care a produs timp de generații 
numai piloți de vânătoare şi care sfidează tradiția şi se 
înrolează în armată. Ei refuză să meargă pe urmele celor din 
neamul lor şi renunţă la un rol mai prestigios în sistemul de 
apărare, căutându-şi în schimb împlinirea în lupta brutală 
corp-la-corp. 

Celulele ucigaşe naturale sunt aparent banale, dar se 
numără printre puţinele celule care au permisiunea oficială 
de a ucide celulele propriului tău corp. Într-un fel, ni le 


putem imagina ca pe nişte inchizitori ai vastului imperiu al 
sistemului imunitar. Mereu în căutarea semnelor de 
corupție, gata să joace rolul de judecător, juriu şi călău. Pe 
scurt, celulele ucigaşe naturale vânează două tipuri de 
inamici: celule infectate de virusuri şi celule canceroase. 

Tactica folosită de celulele ucigaşe naturale este de-a 
dreptul genială. 

Celulele ucigaşe naturale nu privesc în interiorul 
celulelor. Chiar dacă ar vrea să o facă, n-ar putea - ele nu 
au cum să se uite în vitrine, adică în moleculele MHC clasa 
I, şi să citească povestea din interiorul lor. 

Nu, în loc de asta ele fac altceva: detectează dacă o celulă 
posedă molecule MHC clasa I. Nici mai mult, nici mai puţin. 
În acest fel, ele asigură protecţie împotriva uneia dintre cele 
mai bune tactici antiimune la care recurg virusurile şi 
celulele canceroase. De regulă, celulele care sunt infectate 
sau bolnave nu prezintă molecule MHC clasa I, pentru a 
ascunde ceea ce se întâmplă în interiorul lor. Ca parte din 
strategia lor de invadare, multe virusuri forțează celulele 
infectate să nu mai prezinte aceste molecule, iar multe 
celule canceroase pur şi simplu nu mai expun la suprafață 
vitrine, devenind astfel invizibile pentru răspunsul imun 
antiviral discutat mai devreme. 

Sistemul imunitar adaptativ este acum inofensiv față de 
aceste celule. Într-un mod cât se poate de concret, lipsite de 
vitrinele lor, celulele infectate devin clandestine şi imposibil 
de detectat. Aceasta este o tactică foarte eficientă, dacă te 
gândeşti puţin - tot ce trebuie să facă un virus sau o celula 
canceroasă este să blocheze producţia unei singure 
molecule şi gata, puternicul răspuns de apărare al corpului 
devine inofensiv. 

Aşadar, celulele ucigaşe naturale verifică un singur lucru: 
expune celula o vitrină? Da? „E în regulă, doamnă, mergeţi 
mai departe!” Nu? „Vă rog să vă sinucideți imediat!” Chiar 


aşa. Celula ucigaşă naturală caută în mod special celulele 
care nu împărtăşesc informaţii cu privire la interiorul lor, 
care nu spun poveşti. Celula ucigaşă naturală înlătură acest 
defect major, care altfel ar putea să devină cu uşurinţă letal 
pentru organism. Principiul este cât se poate de simplu, dar 
efectul este extrem de puternic. 

În timp ce restul sistemului imunitar caută prezența 
neobişnuitului, prezența străinului, celulele ucigaşe naturale 
caută absența obişnuitului, absența sinelui. Acest principiu 
se numeşte ipoteza sinelui absent. 

Mecanismul de funcționare este la fel de fascinant 
precum strategia în sine: celula ucigaşă naturală este 
permanent „activată” — când se apropie de o celulă o face cu 
„intenția” de a ucide. Pentru a fi împiedicate să ucidă 
celulele sănătoase, ele posedă un receptor care le calmează, 
un inhibitor. Un receptor pentru un semnal de stop. 
Vitrinele, moleculele MHC clasa I, reprezintă acest semnal 
de oprire şi se potrivesc perfect acestui receptor. 

Când celulele ucigaşe naturale verifică o celulă civilă 
pentru semne de infecție sau cancer, dacă acestea posedă 
molecule MHC clasa I, cum este cazul majorităţii celulelor 
sănătoase, receptorul inhibitor este activat şi le spune 
celulelor ucigaşe naturale să se calmeze. Dar, dacă celula 
nu are suficiente molecule MHC clasa I, nu se va activa 
semnalul de calmare, iar celula ucigaşă naturală, ei bine, va 
ucide. 

În acest caz, a ucide înseamnă că transmite celulei 
infectate ordinul de a se sinucide prin apoptoză, acea 
moarte celulară controlată şi ordonată, care prinde 
virusurile în carcasa celulei. Prin urmare, celulele ucigaşe 
naturale sunt asemenea unor agenți nervoşi care se plimbă 
prin oraş şi abordează civilii la întâmplare. În loc să te 
salute, ei îți pun pistolul la tâmplă şi aşteaptă câteva 


secunde. Dacă nu le arăţi suficient de rapid paşaportul, îţi 
pun pe cap o pungă de plastic şi apasă pe trăgaci. 

Celulele ucigaşe naturale sunt nişte tipi cu adevărat 
înfricoşători. 

Bine, dar oare asta înseamnă că aceste celule ucigaşe 
naturale devin inutile atunci când inamicul nu încearcă să 
ascundă moleculele MHC clasa I? În nici un caz, povestea 
este în realitate ceva mai complicată, dar partea cea mai 
importantă este aceasta cu vitrinele. Celulele ucigaşe 
naturale caută semne de stres, adică identifică celulele 
bolnave. lar asta nu doar în timpul unei infecţii, ci chiar 
acum, în acest moment, milioane de astfel de celule îţi 
patrulează corpul şi-ţi verifică celulele pentru semne de 
stres sau corupție, celule care au devenit deja canceroase 
sau sunt pe cale să o facă. 

Celulele au la dispoziție mai multe moduri de a le 
comunica celor din jur cum le merge, dacă totul e în regulă 
şi dacă se simt bine. Există moduri subtile de a-şi descrie 
starea internă care nu sunt atât de evidente cum ar fi să 
strige după ajutor. Moduri mai puțin evidente decât 
vitrinele. 


Celulă sănătoasă 


Celulă infectată 


N MHC clasa | 


Celulă 
ucigașă 
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Celule ucigașe naturale 


Celulele ucigaşe naturale ajung 

pe câmpul de luptă cam la 2-3 zile 

de la începutul infecției. Ele verifică dacă 

o celulă este stresată sau dacă nu prezintă 
molecule MHC clasa |. În aceste cazuri, ea îi 
ordonă celulei respective să se sinucidă 


Imaginează-ți că unul dintre prietenii tăi se confruntă cu 
nişte probleme şi nu este pregătit să le împărtăşească cuiva, 
dar totuşi îți dai seama că zâmbeşte mai puţin, tinde să aibă 
o expresie preocupată sau nu reacționează pe cât de 
entuziast te-ai aştepta la o veste bună. Pentru că îl cunoşti 
bine, vei detecta aceste semnale şi, într-un moment liniştit, 
îl vei întreba dacă totul este în regulă şi dacă îl poţi ajuta cu 
ceva. 

Într-un fel, asta este ce fac celulele ucigaşe naturale cu 
celulele civile. Dacă o celulă este extrem de stresată -— ceea 
ce, în acest context, înseamnă că ceva îi afectează negativ 
maşinăria celulară complexă alcătuită din milioane de 
proteine, fie pentru că un virus interferează cu ea, fie pentru 
că celula devine canceroasă şi nu mai funcționează cum ar 
trebui - atunci va exprima anumite semnale de stres la 
suprafața membranei sale. 

Detaliile acestor semnale de stres nu sunt importante, 
imaginează-ţi-le ca pe fața unui prieten, care arată din ce în 
ce mai nefericită. Mai mult stres, mai multe riduri de 
îngrijorare. Celulele ucigaşe naturale pot detecta aceste 
semnale, caz în care vor lua celula deoparte, la o discuţie 
prietenească. Diferența dintre tine şi celulele tale ucigaşe 
naturale este că, de fapt, ele nu vor să stea de vorbă şi să 
întrebe dacă pot fi de folos cu ceva. Dacă celulele ucigaşe 
naturale detectează prea multe semne de stres, ele vor 
împuşca sărmana celulă stresată direct în cap. Prin urmare, 
dacă ar exista celule ucigaşe naturale la scară umană, ar fi 
important să zâmbeşti tot timpul când te afli în preajma lor! 

lar asta nu e tot! Îţi aminteşti de anticorpii IgA, acei 
anticorpi multifuncţionali care se împart în diferite tipuri? 
Celulele ucigaşe naturale pot interacționa şi cu aceştia! 

Concret, în cazul unei infecții cu virusul gripal A, ei 
colaborează perfect! Îți aminteşti că virusurile înmuguresc 
din celula infectată, luând cu ei o parte din membrana 


celulară? Ei bine, acest proces nu este instantaneu ci 
durează ceva timp - suficient pentru ca anticorpii IgA să se 
agațe de virus înainte ca acesta să se detaşeze complet. 
Celulele ucigaşe naturale se pot conecta la aceşti anticorpi 
înainte ca particula virală să se detaşeze şi pot comanda 
celulei infectate să se sinucidă. 

Efectiv, celulele infectate nu pot scăpa de celulele ucigaşe 
naturale.60 

Bine, acum că am făcut cunoştinţă cu toţi actorii 
importanți ai apărării tale antivirale, hai să-i aducem la un 
loc! 


33. Cum este eradicată o infecţie virală 


Când am vizitat ultima oară câmpul de luptă, lucrurile 
arătau oribil. Milioane de celule erau pe moarte, iar sistemul 
tău imunitar înnăscut încerca cu disperare, dar fără prea 
mult succes, să controleze infecția care se răspândea rapid. 
Erai inundat de numeroase semnale chimice, care solicitau 
modificarea temperaturii, astfel încât corpul tău începea să 
frisă din cauza febrei, şi împingeau sistemul imunitar către 


60 Exceptând, desigur, cazul în care vorbim despre celulele roşii ale 
sângelui. Aşa cum am menționat mai devreme, ele sunt singurele celule 
din corpul tău care nu au molecule MHC clasa I, deci nu au vitrine. lar 
asta se întâmplă în cazul malariei - parazitul plasmodium infectează 
celulele roşii ale sângelui iar celulele ucigaşe naturale nu se pot baza pe 
verificarea existenţei vitrinelor acestor celule şi trebuie să facă altceva 
pentru a combate infecția. 


un nivel crescut de activitate, făcându-l să lupte cu mai 
multă vigoare.6! 

Tot felul de sisteme încep să se activeze, rezultatul fiind 
producerea unor cantități mari de mucus şi declanşarea 
episoadelor de tuse violentă, ceea ce elimină din corpul tău 
milioane de particule virale, dar te face în acelaşi timp 
extrem de infecțios. Asaltul combinat al moleculelor 
eliberate pe câmpul de luptă, al citokinelor şi al celulelor 
moarte sau muribunde te epuizează şi îți provoacă tot felul 
de senzații fizice neplăcute. 

Dar toate acestea au doar scopul de a câştiga timp. 

Durează 2-3 zile până când apar celulele ucigaşe naturale 
şi încep să sprijine soldaţii tăi imuni, aflați într-o luptă pe 
viață şi pe moarte. Ele invadează țesutul şi ucid celulele 
epiteliale infectate, în special cele pe care virusul gripal A le- 
a manipulat în aşa fel încât să-şi ascundă vitrinele, 
moleculele MHC clasa I, dar nu numai pe acestea. Celulele 
infectate cele mai stresate şi mai disperate sunt şi ele 
lichidate din milă, pentru a li se curma suferința, dar şi 
pentru a le împiedica să facă mai mult rău. 

Sosirea celulelor ucigaşe naturale uşurează efortul de 
apărare pe câmpul de luptă, deoarece ele produc o scădere 
masivă a numărului celulelor infectate. Dar nici chiar aceşti 
ucigaşi eficienți şi nemiloşi nu sunt suficienți pentru a 
elimina infecția. Chiar şi rolul acestora este acela de a 
câştiga timp, dar o fac într-un mod mai eficient decât 
macrofagele, monocitele şi neutrofilele. 


6l Dacă febra ajunge la 40°C, ea devine periculoasă pentru oameni şi ar 
trebui să soliciți imediat îngrijire medicală. Dacă se ating 42°C, creierul 
începe să se deterioreze, dar asta se întâmplă foarte rar şi nu este, de 
regulă, efectul secundar al unei boli, deoarece corpul va face tot 
posibilul să nu se încălzească excesiv de unul singur. 


În tot acest timp, mii de celule dendritice au luat probe de 
pe câmpul de luptă, culegând virusuri şi rupându-le în 
bucăți pe care le-au inserat în moleculele lor MHC clasa I şi 
clasa II. Apoi s-au deplasat către ganglionii limfatici unde au 
activat celulele ucigaşe naturale dar şi celulele T ajutătoare, 
care la rândul lor au stimulat celulele B să producă 
anticorpi. 

Iar acum, cam la o săptămână după ce te-ai prăbuşit în 
pat, soseşte în sfârşit artileria ta grea. 

Celulele T ucigaşe îți năvălesc cu miile în plămâni, 
înarmaţi cu receptori care recunosc antigenele virusului 
gripal A, şi trec de la o celulă la alta, îmbrățişându-le strâns 
pe fiecare, uitându-se cu atenţie în vitrinele lor MHC clasa I 
şi ascultând povestea pe care o spun proteinele. Dacă 
detectează prezența antigenelor virale, ele ordonă celulelor 
infectate să se sinucidă. lar  macrofagele fac ore 
suplimentare ca să poată înghiți toate cadavrele de prieteni 
sau duşmani. 

Milioane şi milioane de anticorpi intră în acțiune şi încep 
să elimine virusurile aflate în afara celulelor şi să prevină 
astfel infectarea altor celule. Cu ajutorul magicului dans al 
celulelor B şi T sunt generate mai multe tipuri de anticorpi 
care atacă virusurile pe mai multe fronturi. 


Mucoasa ta respiratorie este infectată de un vi- După 2-3 zile, sosesc celulele ucigasa naturale 
rus care s-a multiplicat de milioane da ori. Celu- ṣi încep să ucidă celulele infectate și stresate, 
lele tale epiteliale infectate produc interferoni 


pentru a da alarma, 


Celulele dendritica culeg probe de pe câmpul de Celulele T ucipase activate sosesc pe câmpul de 
luptă şi se îndreaptă către ganglionii limfatici, luptă și ordonă celulelor infectate să se sinucidă, 
unde vor activa atât celule T ucigase, cât și pe iar macrofagele curăță resturile, 

cele ajutătoare, 


Milioane de anticorpi produsi de cetulele B în 
grămădesc virusurile si le împiedica să mai på- 
trundă în alte celule, sau le prind în capcană pe 
suprafața membranei celulei gazdă. 


tălia este câștigată și majoritatea virusuriter 
fost eliminate, Acum e timpul sa opresti din 
u activitatea sistemului imunitar, inainte ca 
ta să producă daune ingrozitoare. 


Anticorpii neutralizanți neutralizează virusul, legându-se 
strâns de structurile de care acesta se foloseşte pentru a 
pătrunde în celulele epiteliale. Acoperit de zeci de anticorpi 
care îl împiedică să pătrundă în vreo celulă, virusul nu mai 
este decât un ghem inutil şi inofensiv de proteine şi cod 
genetic, care va sfârşi prin a fi înghițit de macrofage. 

Alți anticorpi sunt extrem de specifici şi pot bloca 
virusurile într-o mulțime de moduri interesante. Există, de 
exemplu, o proteină virală numită neuraminidază, care 
permite noilor particule virale să se desprindă dintr-o celulă 
infectată. Aşa cum am explicat mai devreme, virusurile 
gripale A înmuguresc din celulele infectate, luând cu ele o 
parte din membrana victimelor lor. În timpul acestui proces 
de înmugurire, anticorpii se pot lega de neuraminidaza 
virală, care va fi astfel complet dezactivată. Vei avea astfel o 
celulă infectată cu o grămadă de noi virusuri ataşate pe 
suprafața ei, dar incapabile să se desprindă şi să infecteze 
alte celule, asemenea unor muşte imobilizate de una dintre 
acele capcane lipicioase sadice. 

Colaborarea dintre anticorpi şi celulele T ucigaşe reuşeşte 
să rezolve problema, iar numărul de virusuri din plămânii 
tăi se prăbuşeşte rapid. În următoarele câteva zile, acțiunea 
concertată a sistemului tău imun reuşeşte eradicarea 
majorității infecţiei şi declanşează procesul major de 
curățare a câmpului de luptă. S-ar părea că războiul s-a 
încheiat deja, dar lucrurile nu stau chiar aşa. 

În comparaţie cu prima poveste din partea despre bacterii 
a cărții, aici avem de-a face cu un alt tip de răspuns imun. 
Este un răspuns mai global, afectează mai multe sisteme, 
organe şi țesuturi, iar infecția este mult mai periculoasă. Iar 
pe când zaci în pat şi te simți oribil, este important să-ți 
aminteşti că simptomele pe care le ai sunt în marea lor 
majoritate generate chiar de sistemul tău imunitar, cu 
scopul de a elimina infecția. Dacă aceste măsuri sunt 


folosite într-o manieră necontrolată, sistemul tău imunitar 
îți poate provoca daune imense şi îngrozitoare, mult mai 
grave decât ce ți-ar putea face virusul gripal A. 

Prin urmare, există o nevoie stringentă de a reduce din 
nou răspunsul imunitar, de a-l controla în aşa fel încât să 
lovească exact cu forța necesară şi să se oprească imediat ce 
nu mai este nevoie de el. Să se mențină, aşadar, 
homeostazia corpului. 


O paranteză: De ce nu avem medicamente mai bune 
împotriva virusurilor? 


Probabil că te-ai întrebat deja, în special în contextul 
pandemiei globale de COVID-19: de ce nu avem de fapt 
medicamente bune împotriva virusurilor? Cum se face că 
avem la dispoziție atâtea antibiotice diferite care ne 
protejează împotriva majorității bacteriilor, de la ciumă şi 
infecțiile tractului urinar, până la septicemie, dar nu 
posedăm nimic eficient împotriva gripei, răcelii obişnuite 
sau  coronavirusului? Aici ne lovim de o problemă 
fundamentală: virusurile sunt prea similare cu propriile 
noastre celule. Stai puţin. Cum? Ei bine, nu sunt similare în 
sensul în care un virus ar semăna cu o celulă, ci în sensul 
că virusurile mimează sau colaborează cu propriile noastre 
componente. 

În aceste vremuri moderne, ne-am obişnuit cu ideea că 
medicina va rezolva toate problemele. În țările dezvoltate ne- 
am eliberat practic de cele mai periculoase boli infecțioase, 
aşa că faptul că nu posedăm medicamente eficiente care să 
ne ajute să învingem infecțiile virale ni se pare puțin iritant. 
De ce se întâmplă asta? Pentru a înţelege motivul, e bine să 
începem cu bacteriile, organisme vii de care evoluția ne-a 
despărțit cu mult, mult timp în urmă. 


Hai să profităm că am ajuns aici şi să explicăm modul în 
care funcționează antibioticele. Asemenea lui Prometeu care 
a furat focul de la zei şi l-a adus în dar omenirii pentru a o 
face mai puternică, cercetătorii au furat antibioticele de la 
natură pentru a prelungi viața oamenilor. Antibioticele sunt 
de regulă compuşi naturali cu ajutorul cărora microbii ucid 
alți microbi. Ele sunt, aşadar, săbiile şi puştile lumii 
microscopice. Primul antibiotic de succes, penicilina, este o 
armă a mucegaiului Penicillium rubens, care acționează prin 
inhibarea abilității bacteriilor de a-şi construi peretele 
celular. Când o bacterie încearcă să se dividă, ea trebuie să 
producă mai mult perete celular, iar penicilina are o formă 
care perturbă acest proces de fabricaţie şi împiedică astfel 
bacteriile să se multiplice. Motivul pentru care poți fi tratat 
fără grijă cu penicilină este acela că celulele tale nu posedă 
perete celular! Celulele tale sunt înconjurate de membrane, 
structuri complet diferite, şi prin urmare medicamentul nu 
are vreun efect asupra lor. 

Un alt antibiotic de care probabil ai auzit este tetraciclina, 
care a fost furată de la o bacterie numită Streptomyces 
aureofaciens şi care acționează prin inhibarea sintezei de 
proteine. Dacă te întorci la partea în care am discutat 
despre cum sunt fabricate proteinele, vei regăsi ceva ce 
poartă numele de ribozom. Ribozomii sunt structuri care 
convertesc ARN-ul mesager în proteine. Ei sunt, aşadar, 
esențiali pentru supraviețuirea celulelor umane, dar şi a 
celor bacteriene, deoarece o celulă moare dacă nu mai este 
capabilă să producă noi proteine. Deşi au aceeaşi funcție, 
ribozomii umani şi cei bacterieni au forme diferite, şi prin 
urmare tetraciclina poate să inhibe ribozomii bacterieni, dar 
nu şi pe ai tăi.62 


62 Iată şi o excepţie! Ai şi ribozomi de tipul celor bacterieni în aproape 
toate celulele tale. Aminteşte-ţi că mitocondriile, centralele energetice ale 


Aşadar, în esenţă, celulele bacteriene sunt foarte diferite 
de celulele tale. Ele se folosesc de proteine diferite pentru a 
supraviețui, îşi construiesc structuri diferite, cum ar fi 
peretele celular, şi se reproduc într-o manieră diferită de 
celulele tale. Iar unele dintre aceste diferențe ne oferă 
oportunități excelente pentru a le ataca şi ucide. Un 
medicament bun este de fapt o moleculă care se leagă de 
forma specifică a unei părți din inamic (deci nu foarte diferit 
de cum interacționează un receptor cu un antigen), care 
însă nu se regăseşte în corpul tău. În principiu, aşa 
funcționează multe medicamente şi antibiotice. Ele se 
folosesc de o diferență structurală între componentele 
bacteriene şi cele umane. 

Bine, am înțeles, deci care e marea problemă aici, de ce 
nu avem medicamente împotriva virusurilor? Ei bine, avem. 
Avem de fapt mii de medicamente cu care putem trata 
infecțiile virale. Singura problemă este că majoritatea sunt 
destul de periculoase pentru noi, iar uneori de-a dreptul 
mortale. Multe reprezintă în realitate doar soluții ultime, de 
folosit doar atunci când viața pacientului este deja în 
pericol. 

Gândeşte-te la natura unui virus. Virusurile pot fi atacate 
în două locuri: când se află în afara sau în interiorul 
celulelor tale. Dacă vrei să le ataci în afara celulelor, atunci 
trebuie să ţinteşti proteinele de care se folosesc pentru a se 
lega de receptorii celulelor tale. Imensa problemă de care te 
vei lovi este că, dacă vei face asta, vei produce un 
medicament care se va lega la rândul lui de o mulțime de 
componente din interiorul tău. lar asta deoarece, pentru a 


celulei, au fost cândva bacterii. Datorită faptului că şi-au păstrat 
ribozomii, tetraciclina poate inhiba funcția mitocondriilor, ceea ce nu e 
grozav şi poate provoca efecte adverse neplăcute. Încă un motiv pentru 
care avem nevoie de o cât mai mare diversitate de antibiotice. 


se conecta la unul dintre receptorii tăi, virusul trebuie să 
mimeze o parte din tine. O parte care ar putea să aibă o 
funcție vitală. Dacă elaborezi un medicament împotriva 
virusului care se leagă de acest receptor, este foarte probabil 
că medicamentul va ţinti toate părțile corpului tău care au 
rolul de a se lega de acest receptor. Acelaşi lucru este valabil 
şi pentru interiorul celulelor tale - nu putem face 
medicamente antivirale care să ţintească diferitele procese 
metabolice ale unui virus, cum ar fi ribozomii. lar asta 
pentru că virusul se foloseşte chiar de ribozomii noştri. Într- 
o manieră perversă, virusurile sunt foarte similare cu noi 
tocmai pentru că se folosesc de propriile noastre structuri 
pentru a se multiplica. 


34. Inactivarea sistemului imunitar 


Cam la o săptămână după ce gripa te-a izbit ca un marfar, 
te trezeşti într-o dimineață simțindu-te mult mai bine. Nu ți- 
a trecut de tot, dar nu mai eşti atât de devastat. Ţi-a scăzut 
febra, ai ceva poftă de mâncare şi, în general, simţi că eşti 
din nou tu. În următoarea perioadă tot ce trebuie să faci 
este să te odihneşti şi să laşi sistemul imunitar să te curețe 
şi apoi să se dezactiveze, în timp ce tu te bucuri de ultimele 
zile de boală uitându-te la TV şi fiind îngrijit de persoane 
apropiate, dar din ce în ce mai indispuse. 

Partea de dezactivare este la fel de importantă ca 
activarea sistemului imunitar. Un sistem imunitar activ 
provoacă daune colaterale şi utilizează o cantitate enormă 
de energie. Prin urmare, corpul tău doreşte ca această 


activitate să se încheie cât de repede posibil. Şi totuşi, n-ar 
fi periculos dacă sistemul tău imunitar s-ar opri înainte ca 
boala să fie înfrântă, permițând patogenilor să-şi revină, 
copleşind forțele de apărare aflate în retragere? 

Dezactivarea trebuie să aibă loc exact la momentul 
potrivit, ceea ce e uşor de zis, dar mai greu de făcut atunci 
când ai milioane şi miliarde de celule active care se luptă, în 
absența unei autorități centrale sau a gândirii conştiente. 
Aşadar, la fel ca în cazul activării, sistemul tău imunitar se 
bazează pe metode autoreglatoare pentru a opri lupta 
defensivă. 

Activarea începe de obicei odată cu expunerea celulelor 
imune la intruşi, cum ar fi bacteriile, sau la semne de 
pericol, cum ar fi interiorul celulelor moarte. Macrofagele, de 
exemplu, se activează atunci când detectează prezenţa unui 
inamic, moment în care eliberează citokine care atrag 
neutrofilele şi provoacă inflamațţia. La rândul lor, neutrofilele 
eliberează şi mai multe citokine, provocând mai multă 
inflamație şi reactivarea macrofagelor, care continuă să 
lupte. Proteinele complement sunt aduse de sânge la locul 
infecţiei, atacă patogenii, îi opsonizează şi ajută celulele 
soldat să înghită inamicii. 

Celulele dendritice adună eşantioane de pe câmpul de 
luptă şi se îndreaptă către ganglionii limfatici pentru a 
activa celulele T ajutătoare, celulele T ucigaşe sau pe 
ambele. Celulele T ajutătoare stimulează soldații sistemului 
imunitar înnăscut să continue lupta şi să genereze şi mai 
multă inflamație. Celulele T ucigaşe încep să ucidă celulele 
civile infectate, fiind sprijinite de celulele ucigaşe naturale. 
Între timp, celulele B activate s-au transformat în celule 
plasmatice şi eliberează milioane de anticorpi care inundă 
câmpul de luptă şi dezactivează patogenii, mutilându-i şi 
ajutând la eliminarea acestora. Acesta este, în esență, 
răspunsul imun. 


Pe măsură ce din ce în ce mai mulți inamici sunt ucişi, 
iar numărul lor se micşorează, sunt eliberate din ce în ce 
mai puține citokine, deoarece mai puţine celule imune sunt 
stimulate de lupta aflată în desfăşurare. 

Acest lucru înseamnă că, în timp ce vechii soldați îşi 
pierd viața sau se opresc din luptă, nu mai sunt recrutați 
alții noi. Citokinele care provoacă inflamaţia sunt folosite şi 
degradate destul de repede şi prin urmare, în absența unor 
noi soldați care să elibereze continuu noi citokine, reacția 
inflamatorie începe să se diminueze de la sine, ceea ce la 
rândul său induce treptat scăderea activității sistemului 
complement. 

Mai puţine semnale de pe câmpul de luptă înseamnă că 
activarea de noi celule T încetineşte şi apoi se opreşte 
complet, iar celulele T active devin din ce în ce mai greu de 
stimulat cu cât sunt activate de mai mult timp, şi până la 
urmă majoritatea sfârşesc prin a se sinucide. 

Nici o componentă a sistemului imunitar nu poate lucra 
continuu în absența stimulării repetate, astfel încât, atunci 
când lanțul de stimulări se opreşte, răspunsul imun se 
dezactivează treptat. 

La final, macrofagele tale devorează şi elimină carcasele 
bravelor celule imune care au luptat din greu pentru a 
eradica infecția şi a te proteja. Aşadar, chiar în timp ce 
sistemul imunitar câştigă bătălia, el începe deja să se 
dezactiveze de la sine, fără nici o planificare centrală. 

Avem, desigur, şi excepţii, pentru că există un anumit tip 
de celule a căror activitate opreşte sistemul tău defensiv şi 
calmează răspunsul imun: celulele T reglatoare. Ele 
reprezintă cam 5% din totalul celulelor T şi, dintr-un anumit 
punct de vedere, constituie opusul celulelor T ajutătoare. 

Ele pot, de exemplu, să comande celulelor dendritice să 
devină mai puţin eficiente în activarea sistemului imunitar 
adaptativ, sau pot să încetinească celulele T ajutătoare şi să 


le obosească într-atât încât să nu mai prolifereze la fel de 
mult. Pot reduce vigoarea cu care se luptă celulele ucigaşe 
naturale, pot diminua inflamaţia şi o pot face să se stingă 
mai repede. Pe scurt, aceste celule pot opri răspunsul imun, 
sau pot face în aşa fel încât acesta să nu se declanşeze 
deloc. 

Celulele T reglatoare au un rol esențial în intestinele tale 
- ceea ce are mult sens, dacă stai să te gândeşti: ce altceva 
sunt intestinele tale dacă nu o imensă arie urbană de forma 
unui tub destinată bacteriilor comensale, pe care corpul tău 
chiar le vrea acolo? Ar fi extrem de dăunător pentru 
sănătate dacă sistemul tău imunitar din intestin ar fi lăsat 
de capul lui. Consecința ar fi o luptă şi o stare inflamatorie 
permanente. Celulele T reglatoare sunt cele care mențin 
pacea. Dar poate cea mai importantă misiune a lor este să 
acționeze ca o contramăsură la bolile autoimune şi să 
împiedice celulele tale imune să-ți atace corpul. 

Celulele T reglatoare reprezintă unul dintre aspectele mai 
puțin înțelese ale sistemului imunitar. Pe parcursul acestei 
cărți încercăm să fim clari şi să prezentăm imaginea unui 
sistem structurat şi bine organizat. Din nefericire, există 
domenii în care acest lucru este mai dificil de realizat decât 
în altele, iar cel al celulelor T reglatoare este un astfel de 
exemplu. Prin urmare nu vom intra mai mult în detaliu în 
ceea ce le priveşte, deoarece avem de-a face aici cu multă 
complexitate, iar lucrurile nu sunt încă pe deplin înţelese. 

Am văzut deci cum este activat sistemul imunitar, cum 
elimină infecția şi cum îşi încetineşte apoi activitatea, dar ne 
lipseşte încă ultima piesă a puzzle-ului: protecția ta pe 
termen lung, aşa-numita imunitate. De ce te faci anumite 
boli doar o dată în viață şi ce înseamnă să devii „imun” la 
ceva? 


35. Imun: Cum reuşeşte sistemul tău 
imunitar să ţină minte un duşman pentru 
totdeauna 


Gândeşte-te la infecția cu virusul gripal A care a ucis 
milioane din celulele unuia dintre cele mai importante 
organe şi te-a silit să zaci în pat timp de două săptămâni. 
Victoria asupra unei astfel de invazii presupune un cost 
major pentru întregul tău corp, iar până la jumătate de 
milion de oameni sunt ucişi de gripă în fiecare an. Putem 
doar să ne imaginăm cât de periculoasă trebuie să fi fost o 
astfel de infecție pentru strămoşii noştri care trăiau fără 
învelişul protector al civilizaţiei, care ne asigură fără 
probleme adăpost şi hrană. Cu siguranţă corpul tău nu vrea 
sub nici o formă să mai treacă vreodată prin aşa ceva, 
deoarece boala te face vulnerabil, iar în cel mai rău caz te 
poate ucide. 

Una dintre cele mai importante abilități ale sistemului 
imunitar este aceea de a-şi aminti inamicii cu care s-a 
luptat în trecut şi de a menține vie această amintire. Doar 
cu ajutorul memoriei poți deveni imun, termen derivat din 
cuvântul latin pentru exceptat. Prin urmare, dacă eşti imun 
înseamnă că eşti exceptat de la o boală. Nu poți fi lovit de 
două ori de aceeaşi afecțiune (desigur, există excepții, 
întotdeauna există excepțţii...). 

Faptul că, după ce se molipseşte de anumite boli şi le 
supravieţuieşte, corpul nostru capătă imunitate în fața lor 
nu reprezintă o idee nouă. Acum 2.500 de ani, când primul 
istoric în sensul modern al cuvântului, Tucidide, a relatat 
despre Războiul Peloponesiac dintre Atena şi Sparta, el a 


observat că, în timpul unei epidemii de ciumă, cei care 
supraviețuiau bolii păreau să devină imuni după aceea. 

În absența memoriei imune nu vei putea deveni imun la 
nimic, ceea ce ar reprezenta un coşmar, dacă te gândeşti 
puţin. De fiecare dată când învingi o infecție severă, corpul 
tău este slăbit. E nevoie de un consum major de energie 
pentru a genera toate aceste celule imune şi pentru a repara 
daunele pe care chiar ele le produc, iar distrugerile 
provocate de patogen trebuie să fie şi ele vindecate. Să zicem 
că ai supraviețuit infecţiei cu virusul Ebola, variolei, Morții 
Negre sau COVID-19, sau, la naiba, simplei gripe, doar ca să 
te molipseşti din nou, câteva săptămâni mai târziu. Chiar şi 
ca adult sănătos, de câte ori la rând crezi că poți 
supraviețui? Fără imunitate, civilizația modernă, cu oraşele 
şi cu marile sale aglomerări de oameni, ar fi imposibilă. 
Pericolul de a te reinfecta permanent cu cei mai periculoşi 
patogeni de pe fața Pământului ar fi mult prea mare. 

Aşadar, posezi o memorie imună, care este o entitate vie! 
Sau mai precis, mai multe entități vii, pe care le-am 
menționat în trecere mai devreme: celulele de memorie. 
Aproximativ 100 de miliarde de entități vii, 100 de miliarde 
de părți din tine, sunt răspândite prin tot corpul tău şi nu 
fac nimic altceva decât să-şi amintească prin ce ai trecut. 
Nu ţi se pare puţin poetic faptul că imunitatea presupune că 
există o parte din tine care îşi aminteşte luptele tale şi te 
face mai puternic prin simpla sa prezență? 

Celulele de memorie sunt unul dintre motivele pentru 
care adesea copiii mici mor din cauza unor boli prin care 
părinţii lor trec cu multă uşurinţă: nu există în corpurile lor 
micuţe suficiente amintiri şi, prin urmare, chiar şi unele 
infecții minore se pot răspândi şi pot reprezenta un pericol 
mortal. Părinţii lor, cu un sistem imunitar adaptativ care îşi 
aminteşte mii de invazii trecute, se pot baza pe aceste 
amintiri vii. Tot aşa, atunci când ajungem să îmbătrânim, 


din ce în ce mai multe celule de memorie funcționează mai 
puţin eficient decât la o vârstă mai fragedă, sau chiar se 
opresc de tot, lăsându-ne vulnerabili în ultima perioadă a 
vieții noastre. 

Să împrospătăm puţin cunoştinţele dobândite: pentru a 
se activa cu adevărat, celulele B au nevoie de două semnale 
de activare. Primul dintre acestea se datorează antigenelor 
care plutesc prin ganglionii limfatici şi produce o activare 
moderată a celulelor B. Dar atunci când la petrecere apare o 
celulă T ajutătoare, ea poate furniza cel de-al doilea semnal, 
confirmând astfel că infecția este serioasă, eveniment care 
activează cu adevărat celula B. În acest moment celula B se 
transformă într-o celulă plasmatică, iar aceasta se 
multiplică rapid şi începe să producă anticorpi. Totul e clar 
până aici, aşa că hai să mai adăugăm câteva detalii! 

După activarea lor de către celulele T, unele dintre 
celulele B se transformă în diferite tipuri de celule de 
memorie! O formă de memorie vie care te va proteja luni, ani 
sau chiar pentru tot restul vieții tale. 

Primul grup este alcătuit din celule plasmatice cu durată 
lungă de viață, care se îndreaptă către măduva ta osoasă, 
unde, aşa cum le sugerează numele deosebit de creativ, duc 
o viață îndelungată. În loc să vomite cantități uriaşe de 
anticorpi, aceste celule se fac confortabile şi îşi găsesc un 
cămin unde vor locui timp de luni sau ani. Din acel loc, ele 
vor produce constant cantități moderate de anticorpi. Prin 
urmare, întreaga lor sarcină este aceea de a se asigura că în 
fluidele tale corporale vor exista întotdeauna anticorpi 
împotriva tuturor inamicilor pe care i-ai învins în trecut. 

Dacă inamicul se arată din nou, va fi imediat atacat de 
aceşti anticorpi şi nu va avea vreo şansă să devină din nou 
periculos. Este o tactică extrem de eficientă, iar fiecare strop 
din sângele tău conține în jur de 13.000.000.000.000 de 
anticorpi. 'Treisprezece milioane de milioane. O memorie 


alcătuită din proteine a tuturor provocărilor cu care te-ai 
confruntat în viață. 

Dar asta nu e tot, pentru că există şi celule B de 
memorie. Ele nu fac nimic. Chiar nimic. După ce au fost 
activate, celulele B de memorie se stabilesc în ganglionii 
limfatici şi se relaxează. 

Ani de-a rândul ele rămân pe loc şi doar scanează în 
linişte limfa, căutând antigenele pe care şi le amintesc. Dacă 
însă detectează un astfel de antigen, se trezesc deodată la 
viață şi reacționează fără vreun pic de umor. Ele proliferează 
rapid şi generează mii de clone care nu mai au nevoie să fie 
activate de către celulele T, ci se transformă direct în celule 
plasmatice care încep imediat să producă în masă milioane 
de anticorpi. 
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Acesta este motivul pentru care rămâi pentru totdeauna 
imun împotriva atâtor boli şi patogeni pe care i-ai întâlnit în 
viață - celulele tale B de memorie se pot activa practic 
direct, fără să mai treacă prin toate acele dansuri complicate 
şi confirmări despre care am tot vorbit pe parcursul acestei 
cărți. Aceste celule reprezintă scurtături cu ajutorul cărora 
sistemul imunitar adaptativ poate fi activat într-o clipită. 

Ceea ce face ca aceste celule B de memorie să fie din start 
atât de puternice este faptul că în cazul lor optimizarea 
receptorilor descrisă în capitolul Dansul lui T şi al lui Ba 
avut deja loc. Ele au trecut o dată prin acest proces şi au 
devenit extrem de performante în a produce anticorpii 
perfecţi împotriva patogenilor. Prin urmare, dacă acelaşi 
invadator atacă din nou, el se va confrunta cu cei mai letali 
anticorpii existenți împotriva sa. 

Într-un mod similar, celulele T activate generează la 
rândul lor celule de memorie, deşi cu unele diferențe 
importante. De exemplu, după ce este eliminată o infecţie, 
cam 90% din toate celulele T care s-au luptat la locul ei se 
vor sinucide. Cele 10% rămase se vor transforma în celule T 
de memorie rezidente în ţesuturi, devenind paznici silențioşi. 
Aceste celule T de memorie sunt asemenea unor agenți 
secreți inactivi, care stau şi aşteaptă fără să facă nimic. Dar 
dacă detectează din nou prezența inamicului, ele se trezesc 
imediat, atacă patogenul şi activează celulele imune din 
împrejurimi. 

Dar toate acestea nu sunt de ajuns fiindcă că ar avea 
drept rezultat doar protejarea regiunii infectate, nu şi a 
restului corpului, iar pentru asta există celulele T de 
memorie efectoare. Ani de zile ele îți patrulează sistemul 
limfatic şi sângele, fără să-ţi creeze vreo problemă, urmărind 
doar dacă apare din nou antigenul care a activat cândva 
celula originală din care au provenit. În sfârşit, mai există şi 
celulele T de memorie centrale, care rămân staţionare în 


ganglionii tăi limfatici, şi care chiar nu fac nimic, ci doar 
păstrează amintirea atacului. Când se activează, ele produc 
rapid cantități masive de noi celule T efectoare care pornesc 
imediat la atac. 

Toate acestea sunt destul de simple (relativ vorbind). Dar 
nu putem să scoatem suficient în evidență cât de incredibil 
de eficiente sunt aceste celule de memorie. Ele sunt atât de 
puternice şi de letale, încât de regulă nici măcar nu vei 
observa că ai fost reinfectat cu acelaşi patogen - chiar dacă 
este vorba despre unul periculos. Odată ce corpul tău a 
produs celule de memorie împotriva unui invadator, ai 
devenit imun pentru decenii, dacă nu chiar pentru toată 
viața. 

Ce anume face ca această memorie imună vie să fie atât 
de letală? Ei bine, aceste celule de memorie există în număr 
extrem de mare. Aşa cum am discutat, corpul tău generează 
doar câteva celule B şi T împotriva oricărui invadator 
posibil. Aminteşte-ţi exemplul cu cina festivă cu milioane de 
potențiali oaspeți. Bucătarii sistemului nostru imunitar 
încearcă să fie pregătiți şi prepară nenumărate feluri de 
mâncare, folosind toate combinaţiile de ingrediente. Fiecare 
fel reprezintă câte o celulă T sau B unică, cu câte un 
receptor unic împotriva unui anume antigen specific. Prin 
urmare, atunci când are loc o infecţie, s-ar putea să ai doar 
vreo zece celule capabile să recunoască antigenele 
inamicului care ţi-a invadat corpul. 

lar acest lucru are sens, pentru că majoritatea 
milioanelor de celule B şi T pe care le generează corpul pe 
tot parcursul vieţii tale nu vor avea vreodată parte de 
acțiune. Sistemul tău imunitar încearcă doar să fie pregătit 
pentru orice eventualitate, indiferent cât de improbabilă. 
Dar, odată ce este detectat un patogen caracterizat de un 
anumit antigen, sistemul tău imunitar va şti că acel antigen 
există. Prin urmare, din acest moment investiția în 


producerea şi păstrarea în rezervă a unui număr mare de 
celule specifice care se pot lupta cu patogenul respectiv 
devine rentabilă. 

În exemplul nostru cu cina festivă, e ca şi cum s-ar primi 
confirmări cu privire la ingredientele şi felurile de mâncare 
pe care le preferă într-adevăr invitaţii! Aşa că, pentru viitor, 
bucătarul sistemului imunitar poate păstra în frigider 
anumite feluri de mâncare, astfel încât să le poată servi 
rapid oaspeților, dacă aceştia apar din nou. 

Dintr-o perspectivă pur cantitativă, dacă acelaşi patogen 
te invadează din nou, sunt şanse foarte mari ca una dintre 
celulele de memorie să se activeze foarte devreme şi să 
surprindă rapid inamicul. Împreună, toate aceste aspecte te 
fac să devii imun împotriva majorităţii pericolelor pe care le- 
ai înfruntat în trecut şi îți cresc semnificativ şansele de 
supraviețuire. Există însă şi boli care sunt capabile să-ți 
distrugă memoria imunologică. Să ucidă celulele de 
memorie care te apără. Este tragic faptul că una dintre 
aceste boli pare să revină în forță: rujeola. 


O paranteză - Ce nu te ucide nu te face mai puternic: 
rujeola şi celulele de memorie 


Rujeola este una dintre acele boli controversate a cărei 
soartă este strâns legată de mişcarea antivaccinistă. Cu 
toate că rujeola părea să devină al doilea patogen uman 
complet eradicat după variolă, această boală a început să 
revină în ultimii câţiva ani, pe măsură ce din ce în ce mai 
mulți oameni au decis să nu-şi mai vaccineze copiii 
împotriva virusului. 

Este ironic faptul că aceste mişcări au loc în special în 
țările dezvoltate, unde lumea a uitat cât de gravă poate fi 
rujeola. La nivel global, ea a ucis peste 200.000 de oameni 


în 2019, cei mai mulți dintre aceştia copii, o creştere cu 50% 
față de nivelul anului 2016. În pofida acestei triste şi inutile 
creşteri a numărului de victime, dacă te îmbolnăveşti de 
rujeolă într-o ţară dezvoltată, cu acces la îngrijire medicală 
de calitate, sunt şanse foarte mari să te vindeci. 

Dar există un cerc vicios al rujeolei, care nu este discutat 
în aceeaşi măsură ca boala însăşi: copiii care înving rujeola 
au o probabilitate mai mare să contracteze ulterior alte boli, 
deoarece rujeola ucide celulele de memorie. Dacă ți se pare 
că asta sună destul de înspăimântător, atunci ai reacția 
corectă - practic virusul îți distruge imunitatea dobândită. 
Hai să explorăm cum se întâmplă acest lucru, acum că ne- 
am familiarizat cu diferitele componente ale sistemului 
imunitar. 

Virusul rujeolei este extrem de infecțios - mult mai 
infecțios decât noul coronavirus, de exemplu. La fel ca multe 
alte virusuri, rujeola se răspândeşte prin tuse şi strănut şi 
pluteşte prin aer în picături minuscule, care pot rămâne 
suspendate timp de aproape două ore. Dacă ai rujeolă, eşti 
atât de contagios, încât 90% dintre toţi cei susceptibili care 
se apropie de tine se vor infecta doar din acest motiv. Prin 
urmare, dacă eşti infectat şi alți oameni nevaccinaţi se află 
în acelaşi vagon de metrou sau în aceeaşi clasă cu tine, 
probabilitatea este foarte mare să-i infectezi şi pe alții. 

Victimele preferate ale rujeolei sunt celulele T şi B, dar în 
special celulele tale plasmatice cu durată lungă de viaţă şi 
celulele B şi T de memorie, care sunt foarte vulnerabile în 
fața virusului. Rujeola ținteşte chiar partea de memorie vie a 
sistemului tău imunitar, iar, la momentul de apogeu al 
infecției, milioane sau chiar miliarde dintre celulele tale 
imune pot fi infectate. 

Din fericire, de regulă sistemul tău imunitar reuşeşte să 
preia controlul situației şi să elimine virusul rujeolei. Dar 
celulele de memorie care au fost infectate de virus sunt 


moarte şi nu pot fi readuse la viață. Înainte de infecţie, 
corpul tău era plin de anticorpi specifici, dar acum mulți 
dintre aceştia nu mai sunt produşi. Pe lângă asta, multe 
dintre celulele de memorie efectoare au murit şi ele. E ca şi 
cum sistemul tău imunitar suferă de o subită şi severă 
amnezie. 

Aşadar, la final, infecția de rujeolă elimină capacitatea 
sistemului imunitar de a te proteja de bolile pe care le-ai 
învins în trecut. Chiar mai rău, rujeola te poate priva de 
protecția pe care ai dobândit-o de pe urma unor vaccinuri, 
deoarece majoritatea  vaccinurilor generează celule de 
memorie. Prin urmare, în cazul rujeolei, ceea ce nu te ucide 
te face mai slab, nu mai puternic. Rujeola produce daune 
ireversibile pe termen lung şi mutilează şi ucide copii. 

Dacă pierdem controlul în războiul împotriva rujeolei vom 
vedea cum va creşte în fiecare an numărul de oameni şi în 
special de copii care vor muri de boli care pot fi prevenite. În 
orice caz, acesta ar putea fi un bun moment pentru a 
discuta despre o idee uriaşă a istoriei noastre. Ideea de a 
produce imunitate fără a suferi de vreo boală. 


36. Vaccinurile şi imunizarea artificială 


Aşa cum am spus mai devreme, cu mii de ani în urmă 
oamenii au constatat că semenii lor care au făcut o dată o 
anumită boală devin imuni la ea. Dar a trebuit să treacă 
destul de mult timp până când această observaţie să se 
transforme în acțiune, atunci când oamenii au început să se 
întrebe dacă n-ar fi posibil să îmbolnăveşti intenționat o 


persoană sănătoasă cu o formă blândă a unei boli şi astfel 
s-o protejezi de o infecție mai gravă. 

Cu sute de ani înainte ca omenirea să afle despre 
existența lumii microscopice, înainte să aflăm despre 
virusuri şi bacterii, cineva a inventat metoda variolării: 
încercarea de a induce pe cale oarecum artificială imunitate 
față de una dintre cele mai oribile boli care au chinuit specia 
noastră timp de mii de ani, mai precis variola. 

În lumea modernă de azi, în care suntem în general 
protejaţi de epidemii ale unor boli extrem de letale, ne este 
dificil să ne imaginăm ce flagel cumplit a fost variola până 
foarte recent în termenii istoriei umanităţii. Aproape 30% 
dintre cei care contractau variola mureau, mulți 
supraviețuitori rămâneau cu cicatrici multiple pe piele care 
îi desfigurau, iar ca „bonus”, unii dintre aceştia îşi pierdeau 
şi vederea. A fost un flagel care a distrus vieți şi familii şi de 
care strămoşii noştri nu aveau cum să se apere. Doar în 
secolul al XX-lea, variola a ucis peste 300 de milioane de 
oameni, astfel încât motivaţia de a face ceva împotriva 
acestei infecții a fost destul de mare. 

Nu ştim exact când au început primele experimente legate 
de variolare, dar s-a întâmplat acum cel puţin câteva sute 
de ani, în China medievală. În esență, ideea era destul de 
simplă: se luau câteva coji din cicatricile unei persoane cu o 
variantă blândă de variolă, se lăsau să se usuce şi se pisau 
până ajungeau o pudră fină. Apoi se sufla această pudră în 
nările persoanei pe care doreai să o imunizezi. Dacă 
lucrurile mergeau bine, consecința pentru pacient ar fi fost o 
formă uşoară de variolă, după care acesta ar fi devenit imun 
față de forma severă a bolii. 

Deşi puțin cam dezgustătoare, într-o vreme în care 
oamenii nu aveau mijloace de a se opune bolilor această 
metodă era cea mai bună formă de protecție disponibilă în 
fața variolei, aşa că s-a răspândit pe tot globul. În zone 


diferite ale lumii, variolarea s-a practicat în forme diferite, 
prin folosirea acelor sau practicarea unor tăieturi fine în 
care se introducea pudra de coji sau puroi de la cei infectați. 

Chiar şi aşa, variolarea nu era lipsită de riscuri, iar 1-2% 
dintre cei care treceau prin această procedură contractau o 
formă mai severă a bolii, cu toate consecințele potențial 
negative ale acesteia. Dar boala era atât de oribilă şi de 
răspândită, încât mulți îşi asumau riscul, atât pentru ei cât 
şi pentru cei dragi. Prin urmare, ideea aflată la baza 
imunizării era deja prezentă de ceva timp la momentul în 
care a fost realizat primul vaccin. 

Evenimentul cel mai important în istoria vaccinării a fost 
descoperirea că nu era necesară variolarea chiar cu boala 
variolei, ci era mult mai sigur să foloseşti material provenit 
de la variola vacilor, o variantă de variolă care afecta, 
surpriză, vacile. A fost un pas cu adevărat revoluționar şi 
doar câțiva ani mai târziu era produs primul vaccin care 
avea în timp să conducă la eradicarea totală a variolei.65 

Ca urmare a succesului acestui prim vaccin, au fost 
ulterior realizate din ce în ce mai multe vaccinuri împotriva 
unor boli oribile, cum ar fi tetanosul, rujeola, poliomielita şi 
multe altele. 

În ziua de azi, vaccinurile oferă imunitate împotriva unei 
diversități de infecţii periculoase, prin crearea de celule de 
memorie care sunt pregătite să întâmpine un anumit 
patogen în cazul în care acesta se decide, într-adevăr, să 


63 Deşi toate acestea pot părea uşoare şi simple, n-a fost de fapt chiar 
aşa. Tot a fost nevoie de un program mondial de vaccinare şi de peste 
200 de ani pentru a îngenunchea variola. Până în prezent, variola 
rămâne primul şi, din păcate, singurul patogen uman pe care omenirea 
l-a eliminat complet. Virusul variolei nu mai există în natură şi se mai 
află doar în două laboratoare, unul în Statele Unite, iar altul în Rusia, 
unde este păstrat în condiții de siguranță (sperăm). 


apară. Din nefericire, crearea de celule de memorie este 
departe de a fi o chestiune trivială. Aşa cum am discutat 
mai devreme, sistemul tău imunitar este extrem de prudent 
şi are nevoie de semnale foarte specifice pentru a demara şi 
a se activa aşa cum trebuie. Pentru a declanşa crearea de 
celule de memorie care să se mențină ani de zile, sistemul 
tău imunitar trebuie să treacă prin multiple etape de 
escaladare, prin acea activare în doi paşi şi tot tacâmul! 

Aşadar, pentru a realiza un vaccin bun trebuie să reuşim 
cumva să declanşăm în deplină siguranță un răspuns 
imunitar care să facă sistemul imunitar să creadă că are loc 
o invazie adevărată şi să producă celule de memorie - dar 
fără să cauzăm în mod accidental chiar boala de care vrem 
să ne protejăm. Acest lucru este mai greu de realizat decât 
pare şi există câteva moduri diferite de a produce imunitate 
la un pacient, unele cu efect permanent, altele mai puțin 
trainice. Să trecem în revistă pe scurt câteva dintre aceste 
metode: 


Imunizarea pasivă: Peşte gratis 


Imaginează-ți că te afli în Australia, o țară unde oamenii 
sunt extrem de amabili şi au un mod de a vorbi simpatic, 
dar unde tot restul locului constă în animale veninoase 
letale care încearcă să te ucidă.6+ 


64 Probabilitatea să mori de o muşcătură de şarpe veninos în Australia 
este de fapt destul de mică. Doar aproximativ 3.000 de oameni sunt 
muşcațţi de şerpi în fiecare an şi în medie doi dintre aceştia mor. Chiar şi 
aşa, numărul de animale veninoase de pe acest continent este mult prea 
mare şi nici o statistică bazată pe cifre din lumea reală nu mă va 
convinge de contrariul. 


Acum imaginează-ţi că faci o eroare de judecată şi optezi 
pentru un tur ghidat prin sălbăticie, pentru a te bucura de 
natură. Admiri peisajul minunat, iar mintea ta pluteşte 
departe, fiind din ce în ce mai neatentă la ce se întâmplă în 
jur, când, deodată, se întâmplă - speriat de la fel de 
neatenții membri ai turului care păşeau înaintea ta, un 
şarpe extrem de nefericit şi de stresat se decide să se apere 
înainte ca vreuna dintre primatele gălăgioase să calce pe el. 
Acesta te muşcă fulgerător de gleznă. 

Durerea este rapidă, iar glezna ta se umflă imediat şi te 
doare îngrozitor, ceea ce comunici lumii înconjurătoare 
printr-un număr adecvat de ţțipete şi de înjurături. Ai 
norocul că cel mai apropiat spital nu e chiar atât de departe, 
sau cel puțin aşa ți se spune, în timp ce zaci cuprins de 
durere pe bancheta din spate a unui jeep, şi chiar dacă nu 
te simți prea norocos într-o astfel de situaţie, în realitate 
chiar eşti, pentru că eşti pe cale să beneficiezi de miracolul 
imunizării pasive. 

Imunitatea pasivă este în esență procesul de a 
împrumuta imunitatea față de o boală sau un patogen de la 
cineva care a supraviețuit într-o situație similară. Deoarece 
nu putem împrumuta cu uşurinţă celule imune pentru că 
sistemul tău imunitar le-ar recunoaşte imediat ca pe ceva 
străin, le-ar ataca şi le-ar ucide, vorbim aici despre 
anticorpi. Cum funcționează acest lucru în cazul unei 
muşcături de şarpe care aduce cu sine un venin oribil? 

În primul rând, un lucru legat de anticorpi pe care încă 
nu l-am menționat este acela că ei funcţionează nu doar 
împotriva patogenilor, ci şi împotriva toxinelor acestora. În 
lumea microscopică, o substanță toxică nu este altceva 
decât o moleculă care perturbă procesele naturale, sau care 
provoacă daune prin distrugerea sau dizolvarea unor 
structuri. Anticorpii pot neutraliza aceste molecule legându- 


se de ele cu cleştişorii şi transformându-le astfel în ceva 
inofensiv. 

Prin urmare, când te muşcă un şarpe veninos acesta îţi 
injectează o uriaşă cantitate de molecule dăunătoare. Dacă 
presupunem că nu este vorba despre un şarpe letal care te- 
ar ucide rapid, atunci vor fi declanşate procesele imune 
despre care am vorbit. Distrugerea şi moartea celulelor civile 
produsă de venin declanşează inflamaţia şi activează 
celulele dendritice, ceea ce va duce ulterior la generarea de 
către celulele B de anticorpi protectori împotriva acestui 
venin specific. 

Gândeşte-te cât de tare este chestia asta - sistemul 
imunitar este atât de puternic încât poate reacționa la cele 
mai periculoase veninuri din natură. Cu toate acestea, în 
realitate, muşcătura animalelor veninoase este atât de 
periculoasă pentru că daunele produse de toxinele lor sunt 
practic instante şi se agravează cu fiecare clipă. În multe 
cazuri, nu se pune problema să aştepţi o săptămână până 
când sistemul imunitar adaptativ îşi va face treaba, pentru 
că decesul va întrerupe acest proces înainte ca el să 
înceapă. 

Aşadar, oamenii trebuie să trişeze şi să genereze 
antiveninuri — care nu sunt altceva decât anticorpi purificați, 
care acționează împotriva moleculelor de venin şi care pot fi 
injectați în persoana care a fost muşcată! 

Modul în care sunt produşi aceşti anticorpi este destul de 
ciudat —- mai întâi veninul este colectat de la un şarpe şi apoi 
este injectat în anumite mamifere, cum ar fi caii sau iepurii, 
într-o doză căreia acestea îi pot face față fără să moară. Cu 
timpul, doza este crescută treptat, astfel încât ele să poată 
dezvolta imunitate la venin - ceea ce înseamnă că produc un 
număr mare de anticorpi specifici împotriva veninului, care 
le saturează sângele şi le face să devină imune. Se recoltează 
apoi sângele acestor mamifere, iar anticorpii sunt filtrați şi 


separați de celelalte componente ale sângelui animal. lată, 
acum ai la dispoziție un antivenin gata să fie injectat într-un 
om care a fost muşcat. Aşa cum îți poți imagina, acest 
proces nu este complet lipsit de riscuri — sistemul imunitar 
uman poate reacționa dacă au rămas destule proteine 
animale. Dar de regulă riscul unei reacții adverse la 
antivenin este minuscul în comparaţie cu riscul şi daunele 
provocate de venin, aşa că antiveninul este administrat ori 
de câte ori este posibil.65 

Imunizarea pasivă se petrece şi în mod natural în timpul 
sarcinii, când anumiți anticorpi pot trece prin placentă şi 
pot ajunge la făt, transferându-i din protecţia de care se 
bucură mama. 

Faptul chiar mai interesant este acela că odată ce 
bebeluşul s-a născut, îi sunt transferate în continuare 
cantități mari de anticorpi prin laptele matern. 

Procesul de recoltare a anticorpilor se poate face şi în 
mod artificial, direct de la om la om - de exemplu prin 
folosirea unei terapii numite IGIV, de la administrare de 


65 Eşti pregătit pentru o chestie destul de tare, dar care este în acelaşi 
timp şi cam neplăcută? Având în vedere tot ce am învățat despre 
proteine şi antigene şi tot restul, cum e posibil ca sistemului tău 
imunitar să nu-i pese că primeşte anticorpi de la o cu totul altă specie? 
Ei bine, partea amuzantă este că îi pasă chiar mult şi se arată chiar 
indignat de această invazie de proteine de cal sau iepuraş. Prin urmare, 
deşi antiveninul va funcționa perfect prima oară, s-ar putea ca a doua 
oară să devii imun la acesta, deoarece corpul tău ar putea genera 
anticorpi împotriva anticorpilor de cal sau iepuraş. Avem de-a face cu 
unul dintre acele cazuri în care sistemul imunitar nu a putut anticipa că 
medicina modernă a generat soluții creative, cum ar fi să se pompeze 
venin într-un cal şi apoi să se folosească sângele acestuia în folosul 
oamenilor. Iar asta nu este vina sistemului imunitar, aşa că nu putem fi 
prea supăraţi pe el în această situaţie. 


„ImunoGlobuline IntraVascular”. Anticorpii sunt colectaţi 
din sânge donat în cadrul băncilor de sânge, puşi la un loc 
şi injectaţi cu grijă pacienţilor care suferă de boli ale 
sistemului imunitar şi care nu sunt capabili să producă ei 
înşişi anticorpi. 

Lucrul cel mai iritant cu privire la imunizarea pasivă este 
că are doar un efect temporar. Dacă administrezi cuiva 
anticorpi, el va fi protejat atâta timp cât prin el circulă aceşti 
anticorpi. Dar efectul protector dispare pe măsură ce ei sunt 
folosiți sau numărul lor este redus ca urmare a unor 
procese naturale. Aşadar, oricât de grozavă ar fi imunizarea 
pasivă, ea nu reprezintă modul cel mai bun de a genera 
imunitate pentru cei mai mulți oameni. 

Este echivalentă cu a da unui om flămând un peşte, în 
loc să-l înveți cum să pescuiască. Pentru a genera într- 
adevăr imunitate la oameni în mod eficient trebuie ca 
sistemul imunitar să fie stimulat aşa încât să creeze singur 
imunitatea. 


Imunizarea activă: Cum să înveţi să pescuieşti 


Dacă ai ajuns până aici cu lectura cărții, ştii deja ce efect 
are imunizarea activă asupra corpului tău: creează celule de 
memorie, care au armele pregătite împotriva unui patogen 
specific. 

Imunizarea activă naturală constă în ceea ce am explicat 
până acum - de exemplu, contractezi virusul gripal A, şi 
apoi devii imun împotriva acestei tulpini specifice pentru 
totdeauna. Dar această cale naturală are anumite 
dezavantaje, în primul rând acela că trebuie să treci prin 
boală pentru a deveni imun la ea. Soluţia pare uşoară, tot ce 
trebuie să faci este să păcăleşti corpul şi să-l faci să creadă 
că este bolnav. Astfel vei deveni imun la tot felul de boli! 


Dar, desigur, este mai uşor de zis decât de făcut. Iar asta 
pentru că sistemul tău imunitar este foarte prudent şi are 
nevoie de semnale foarte specifice pentru a demara şi a se 
activa cu adevărat. Pentru a induce în mod artificial 
generarea de celule de memorie care să persiste ani de zile, 
trebuie să activăm sistemul imunitar aşa cum trebuie. Iar 
asta înseamnă că acesta trebuie să treacă prin toate etapele 
agravării. Autentificarea în doi paşi şi restul proceselor. 

Prin urmare, trebuie să provocăm un răspuns imun 
adecvat, dar s-o facem în siguranță, evitând să declanşăm 
boala de care dorim să ne protejăm. Există câteva metode de 
a face acest lucru. 

Prima dintre ele revine la principiul original al variolării. 
Cum ar fi dacă am putea să provocăm într-un fel boala 
împotriva căreia dorim să ne imunizăm, dar într-o versiune 
foarte, foarte slabă? Acesta este principiul vaccinurilor vii 
atenuate, în care introducem în corpul nostru însuşi 
patogenul respectiv, dar într-o variantă slăbită. 

Patogenul original, cum ar fi virusul varicelei, al rujeolei 
sau al oreionului, este transformat în laborator într-o umbră 
neputincioasă a sa. Acest lucru funcționează foarte bine în 
ceea ce priveşte virusurile deoarece, în comparație cu alți 
patogeni precum bacteriile, ele sunt creaturi extrem de 
simple, posedând doar câteva gene, ceea ce ne uşurează 
misiunea de a controla felul în care funcționează. 
Mecanismul prin care virusurile vii sunt slăbite este destul 
de interesant pentru că are la bază chiar evoluția. Seamănă 
cu procesul prin care strămoşii câinilor, cândva lupi 
puternici şi maiestuoşi, au fost transformați în mopşi şi în 
ogari italieni. 

În cazul rujeolei, de pildă, virusul pe care îl folosim azi 
pentru vaccinare a fost izolat de la un puşti în anii 1950. A 
fost cultivat din nou şi din nou în laborator pe diferite 
țesuturi până când a fost îmblânzit. Virusul rujeolei care a 


fost astfel domesticit este doar o umbră a celui original: este 
slab şi inofensiv, o variantă jalnică a vărului său îndepărtat 
din sălbăticie. Poate în continuare să se multiplice, dar este 
incapabil să producă o epidemie serioasă de rujeolă, deşi 
declanşează un răspuns imun la fel de puternic ca o infecţie 
cu virusul autentic şi periculos al rujeolei. 

El poate provoca simptome blânde, cum ar fi puţină 
febră, sau, în cazuri rare, un fel de erupție cutanată foarte 
uşoară, la fel cum se întâmpla în experimentele de variolare, 
cu sute de ani în urmă. O doză sau două din acest vaccin 
sunt suficiente pentru a le crea copiilor destule celule de 
memorie care să-i protejeze pentru tot restul vieţii! 

Vaccinurile vii au însă câteva dezavantaje, desigur - de 
exemplu, ele trebuie să fie păstrate la o anumită 
temperatură, astfel încât aceşti patogeni slabi să nu moară 
înainte de a putea fi administraţi. În plus, ele nu pot fi 
folosite în cazul oamenilor sever imunocompromişi, pentru 
că aceştia nu posedă mijloacele de a se lupta nici măcar cu 
o infecție slabă. Pentru imensa majoritate a oamenilor, acest 
tip de vaccinare este o modalitate sigură şi eficientă de a le 
actualiza în mod artificial sistemul imunitar şi de a-i proteja 
de ținta vaccinului pentru restul vieţii lor. 

Dar folosirea patogenilor vii nu este întotdeauna o 
opțiune disponibilă. La fel cum nu poţi domestici un mare 
rechin alb, unii patogeni refuză să fie îmblânziți şi să devină 
într-adevăr slabi. În unele cazuri riscul ca aceştia să 
producă boala împotriva căreia dorim să ne protejăm este 
mult prea mare. Prin urmare, o altă metodă constă în a 
ucide de-a dreptul patogenul înainte de a-l injecta, 
rezultatul fiind ceea ce numim un vaccin inactivat. 

Pui la un loc un număr mare de bacterii sau virusuri 
patogene şi apoi le distrugi cu substanțe chimice, căldură 
sau chiar cu radiație. Scopul este să le distrugi codul 
genetic, astfel încât să rămână doar nişte învelişuri goale şi 


moarte, incapabile să se reproducă şi să parcurgă toate 
ciclurile vieții. Dar chiar şi aşa apare o problemă. Îți poţi da 
seama despre ce este vorba? 

Ele sunt acum prea inofensive! Sistemul tău imunitar nu 
va fi activat cum trebuie de o mulțime de carcase de 
patogeni care doar plutesc prin jur, complet moarte. Aşa că 
aceste rămăşiţe moarte ale patogenilor trebuie să fie 
combinate cu anumiți agenți chimici care activează puternic 
sistemul imunitar. Îți poţi imagina aceste substanţe ca pe 
nişte insulte care provoacă un răspuns disproporționat, 
cum ar fi să alergi îmbrăcat în tricoul echipei adverse şi să 
insulți echipa gazdă a oraşului, care tocmai a pierdut o 
competiție sportivă majoră. Sunt şanse mari ca la un 
moment dat cineva să-ți tragă un pumn în față. 

Dacă bacteriile moarte sunt combinate cu substanţe care 
stimulează cu adevărat sistemul imunitar, celulele tale 
imune nu vor putea face diferenţa şi vor comanda crearea de 
celule de memorie. Din nefericire, unii oameni care nu ştiu 
chimie au dedus din acest proces că vaccinurile sunt pline 
de otrăvuri, ceea ce este mai mult decât neadevărat. Pe de o 
parte, concentrațiile acestor substanţe chimice sunt ridicol 
de mici şi de regulă nu sunt capabile decât să producă o 
reacție locală. În al doilea rând, fără ele vaccinurile n-ar 
putea funcționa. Un alt avantaj al acestui tip de vaccin este 
acela că este mult mai stabil şi uşor de păstrat şi 
transportat decât vaccinurile vii! 

Vaccinurile pe bază de subunități merg un pas mai 
departe decât uciderea patogenilor. În loc să injectezi un 
patogen întreg, se folosesc doar subunități, sau, cu alte 
cuvinte, doar părți ale acestuia (antigene) care pot fi uşor 
recunoscute de către celulele T şi B - ceea ce reprezintă un 
mod extrem de sigur de a vaccina, deoarece scade masiv 
probabilitatea unei reacții adverse la patogen. (lar asta se 
întâmplă pentru că, uneori, daunele nu sunt produse de 


patogenul însuşi, ci de produşii săi metabolici, ceea ce este 
un mod politicos de a spune „de materia fecală a 
bacteriilor”.) 

Procesul prin care sunt produse aceste subunități este 
extrem de interesant, pentru că presupune puţină inginerie 
genetică de bază. În cazul vaccinului împotriva hepatitei B, 
bucăţi din ADN-ul viral sunt introduse într-o celulă de 
drojdie. Celula de drojdie produce apoi cantități masive ale 
antigenului viral pe care îl etalează pe suprafața lor, de unde 
poate fi prelevat. În acest mod putem crea părți extrem de 
specifice ale unui patogen, pe care apoi sistemul imunitar să 
le folosească drept ţinte de mare precizie! La fel ca alte 
vaccinuri inactivate, antigenele trebuie să fie combinate cu 
acei agenți chimici care insultă sistemul imunitar şi-l fac să 
creadă că reprezintă un pericol. 

În sfârşit, să menționăm şi cel mai recent tip, vaccinurile 
pe bază de ARNm. Aici principiul de bază este genial şi 
constă în a face în aşa fel încât chiar celulele tale să 
producă antigenele pe care apoi sistemul imunitar le va 
putea detecta. Îți aminteşti de ARNm, molecula care le 
spune fabricilor de proteine din celulele tale ce proteine să 
producă? În esenţă, ideea e să injectezi pe cineva cu un 
ARNm care va face ca unele dintre celulele sale să fabrice 
antigene virale, pe care aceste celule le vor etala pentru 
sistemul imunitar. 

Mai există şi alte subtipuri de vaccinuri, dar pentru 
această carte am dat suficiente detalii. În pofida faptului că 
vaccinurile ne protejează de unele dintre cele mai rele boli 
de care a suferit vreodată omenirea, din ce în ce mai mulți 
oameni încetează să-şi mai vaccineze copiii. 

Motivele pentru care cei din mişcările antivacciniste nu 
au încredere în vaccinuri sunt diverse, dar în Statele Unite 
şi în Europa convingerea că riscurile asociate cu vaccinarea 
depăşesc beneficiile acesteia este deosebit de răspândită. 


Aceşti oameni cred că vaccinurile ar reprezenta o intervenție 
artificială în procesele naturale şi că ar fi mai puţin 
periculos să laşi natura să-şi urmeze calea. 

Dacă înţelegi mecanismele de funcționare ale sistemului 
imunitar şi modul în care este generată imunitatea, această 
idee îşi pierde orice putere, pentru că atât vaccinurile cât şi 
bolile fac acelaşi lucru: creează celule de memorie prin 
declanşarea unei reacții imune. Dar în timp ce patogenii fac 
acest lucru atacându-țţi corpul şi provocând un stres major, 
ceea ce presupune riscul cât se poate de real al unor 
consecinţe pe termen lung, inclusiv al decesului, vaccinurile 
ating acelaşi scop dar fără riscurile asociate cu boala. 

Să ne gândim la aceste lucruri în alt mod. Imaginează-ți 
că vrei să-ți trimiți copiii la un dojo unde să învețe metode 
de autoapărare, astfel încât să fie pregătiți dacă cineva va 
dori să-i jefuiască. În oraşul tău sunt două dojo-uri, aşa că 
te decizi să le vizitaţi pe amândouă şi să observați metodele 
de antrenament. Primul dintre ele este „Dojo-ul Naturii”. 
Filosofia antrenorului este aceea că puştii ar trebui să se 
antreneze cu arme adevărate, cuțite şi săbii reale, astfel 
încât să fie pregătiți mai bine pentru primejdiile reale ale 
lumii. În definitiv, aşa e mai natural, iar viaţa reală este într- 
adevăr periculoasă. Din când în când un învățăcel va suferi 
o tăietură adâncă şi va trebui să fie cusut. Şi da, în regulă, e 
posibil ca unii să-şi mai piardă câte un ochi sau, ocazional, 
să moară. Dar aceasta este calea firească! 

Al doilea dojo se numeşte „Dojo-ul Vaccinului”, iar aici 
materia şi exercițiile sunt în general aceleaşi ca la „Dojo-ul 
Naturii”, dar cu o diferență majoră. Pugştii folosesc doar arme 
făcute din polistiren şi hârtie. Se întâmplă să fie răniți? Ei 
bine, da, dar mult, mult mai rar şi în general e vorba despre 
mici vânătăi, pentru care nici măcar nu merită să plângi. 
Dacă ar fi să alegi între cele două dojo-uri pentru copiii tăi, 
la care i-ai duce? 


Hai să vorbim serios, nimic din viața asta nu e complet 
inofensiv - dar putem să luăm decizii informate care 
comportă mai puţine riscuri şi care au şanse mai mari să 
evite daunele. Iar în cazul vaccinurilor, dacă nu iei nici o 
decizie, copiii tăi vor fi automat înscrişi în „Dojo-ul Naturii”. 

Pe lângă toate acestea, vaccinarea reprezintă un fel de 
contract social care ne aduce beneficii tuturor. Dacă toţi cei 
care sunt în general sănătoşi se vaccinează împotriva unei 
boli, se va ajunge la imunitatea de turmă şi vor fi protejaţi şi 
cei care nu se pot vaccina. Există mai multe motive pentru 
care unii oameni nu pot fi vaccinaţi. Poate că sunt prea 
tineri, poate suferă de o formă de imunodeficiență care îi 
face incapabili să genereze celule de memorie, poate sunt în 
procesul de a fi tratați de cancer şi chimioterapia tocmai le-a 
distrus sistemul imunitar. 

Doar colectivitatea îi poate proteja pe aceşti oameni de 
bolile împotriva cărora ne vaccinăm. Imunitatea de turmă 
înseamnă de fapt că am imunizat suficienți oameni 
împotriva unei boli încât aceasta nu se mai poate răspândi 
şi piere înainte de a-şi infecta victimele. Problema e că, 
pentru ca ea să funcționeze, trebuie să fie vaccinaţi destui 
oameni - în cazul rujeolei, de exemplu, e necesar fie 
vaccinați în jur de 95% dintre oameni pentru a se atinge o 
imunitate de turmă eficientă. 

Bun, am reuşit să acoperim cele mai importante părți ale 
sistemului tău imunitar! Ai făcut cunoştinţă cu celulele tale 
soldat, cu reţeaua ta de spionaj, cu organele tale speciale, 
cu armatele de proteine, cu superarmele specializate şi ai 
aflat despre modul în care toate acestea funcționează 
împreună! Acum că am discutat despre lucrurile acestea, 
avem ocazia să vedem ce se întâmplă când sistemele 
menționate funcționează defectuos. Ce se petrece când un 
patogen interferează cu celulele tale T sau când celulele tale 
imune luptă prea viguros şi încep să-ți provoace daune din 


interior? Ce poţi să faci pentru a-ți stimula sistemul 
imunitar şi cum te protejează acesta împotriva cancerului? 


PARTEA 4 
REVOLTĂ ŞI RĂZBOI CIVIL 


37. Când sistemul imunitar este prea slab: 
HIV şi SIDA 


Virusul imunodeficienței umane, sau HIV, reprezintă un 
exemplu cu adevărat oribil, dar fascinant, care ilustrează ce 
se întâmplă atunci când sistemul imunitar se prăbuşeşte. 
De fapt, nici măcar nu este vorba despre întregul sistem 
imunitar, ci doar despre un anumit tip de celule. 
Principalele victime ale virusului sunt celulele tale T 
ajutătoare. Da, toată oroarea produsă de HIV şi SIDA se 
întâmplă pentru că aceste celule sunt scoase din funcțiune. 
Dacă ai citit cartea până în acest punct, probabil că înţelegi 
cât de importante sunt şi în ce măsură sistemul tău defensiv 
depinde de ele. 

Din perspectiva speciei, suntem incredibil de norocoşi că 
HIV nu se ia chiar aşa de uşor. Nu pluteşte prin aer şi nici 


nu trăieşte pe suprafeţe, ci se transmite prin fluide corporale 
cum ar fi sângele, sau în urma unui contact intens, cum ar 
fi cel sexual. Cele mai multe infectări cu HIV au loc prin 
contact sexual, din cauza unor mici leziuni imposibil de 
detectat prin care virusul poate trece de straturile defensive 
ale celulelor epiteliale. 

HIV pătrunde în celulele tale prin receptori specifici 
numiți CD4, care se găsesc pe suprafața celulelor T 
ajutătoare şi, în mai mică măsură, pe cea a macrofagelor şi 
a celulelor dendritice. HIV este un retrovirus, ceea ce 
înseamnă că îți invadează şi se integrează în codul tău 
genetic, cea mai intimă expresie a individualităţii tale. Într- 
un fel, HIV devine parte din tine pentru totdeauna. Dar o 
parte coruptă din tine. 

Proiectul genomului uman a descoperit în ADN-ul nostru 
adevărate fosile, rămăşiţele genetice a mii de virusuri care 
alcătuiesc aproape 8% din codul nostru genetic. Aşa că, 
într-un anumit sens, eşti 8% virus. Majoritatea acestui cod 
genetic viral este inutil şi probabil inofensiv. Dar 
demonstrează că atunci când te infectează un retrovirus, el 
va rămâne în tine pentru totdeauna. 

Îţi aminteşti metafora noastră despre virusuri, cu soldații 
silențioşi care omoară oamenii în somn? HIV seamănă cu un 
soldat care îşi ucide victima şi îi jupoaie apoi cadavrul ca să- 
i poarte pielea ca pe un costum, pentru a putea umbla prin 
oraş ziua în amiaza mare. 

Infecţiile cu HIV progresează în trei stadii. Primul stadiu 
este faza acută. Se crede că celulele dendritice sunt printre 
primele celule pe care HIV le infectează şi începe să le 
controleze. Ceea ce este grozav pentru virus, pentru că 
celula dendritică îşi va face treaba, care constă în a 
transporta HIV la locul unde se află fix celulele pe care le 
caută: zona de întâlnire a celulelor T ajutătoare din 
metropola ganglionilor tăi limfatici. 


Când ajunge aici celula dendritică infectată, HIV are 
acces facil la nenumărate celule T ajutătoare. Aşadar, HIV 
acționează ca un agent secret sub acoperire, care s-a 
îmbrăcat în pielea victimei sale pentru a putea invada 
cartierul general al țării duşmane. 

Odată ce virusul are acces la victimele sale preferate, 
numărul de virusuri explodează. La începutul infecției cu 
HIV, virusul se multiplică fără oprelişti, în timp ce sistemul 
imunitar înnăscut încearcă fără succes să încetinească 
procesul. Pe parcursul acestei faze, corpul tău reacționează 
la HIV cum o face la orice alt virus, folosindu-se de 
mecanismele şi de armele obişnuite şi activând sistemul 
imunitar adaptativ. Acesta este momentul în care începi să 
realizezi că ai fost infectat. 

Primele simptome ale infecției cu HIV nu sunt descrise 
foarte precis pentru că, de regulă, diagnosticul nu este pus 
decât la săptămâni, luni sau chiar ani de la momentul 
infecției. Ce ştim este că infecțiile cu HIV încep cu simptome 
uşoare, asemănătoare cu cele ale unei răceli inofensive. O 
stare generală de oboseală, poate dureri în gât şi febră 
uşoară. Genul de simptome pe care toți oamenii le au de 
câteva ori pe an, aşadar nimic care te-ar putea îngrijora. 
Efectiv nu e mare lucru. 

La un moment dat, vor fi activate suficiente celule T 
ucigaşe şi celule plasmatice, celulele infectate vor fi lovite 
din toate poziţiile şi ucise, iar miliarde de virusuri vor fi 
eliminate. Simptomele îți dispar şi ai putea să crezi că ai 
scăpat de răceala banală. Pentru majoritatea infecțiilor 
virale totul se încheie aici. Corpul este sterilizat pe măsură 
ce toate virusurile sunt eliminate, iar celulele T şi B de 
memorie şi-au luat locul în sistemul de apărare şi te vor 
proteja de virusul respectiv ani de zile de-acum încolo, sau 
poate chiar pentru tot restul vieții. lar dacă eşti cu adevărat 


norocos, acelaşi lucru s-ar putea întâmpla şi în cazuri 
extrem de rare ale infecției cu HIV. 

Dar, de obicei, pentru HIV acesta este doar începutul. 

Începe acum faza cronică a infecţiei. Cele mai multe tipuri 
de virusuri n-ar putea supraviețui asaltului sistemului 
imunitar, dar HIV posedă mai multe metode extraordinare 
de supraviețuire: în primul rând, virusul nu se răspândeşte 
doar producând mai multe copii ale sale până când celula 
explodează -— el este mult mai grijuliu şi se străduieşte să-şi 
țină victimele în viață cât mai mult timp posibil. 

În al doilea rând, el posedă câteva metode extrem de 
viclene de a găsi noi victime. În răspândirea de tip celulă-la- 
celulă, virusul poate fi transmis direct de la o celulă la alta. 
Aici HIV se foloseşte de un mecanism important al celulelor 
tale imune: sinapsele imunologice. Când celulele imune 
interacționează direct cu scopul de a se activa reciproc, ele 
practic îşi lipesc fețele una de cealaltă şi se ling una pe alta 
pe obraji. Ceea ce înseamnă de fapt că se apropie foarte 
mult şi se ating cu ajutorul mai multor extensii scurte, 
numite pseudopode. Arată puțin caraghios, ca nişte degete 
scurte ieşite din suprafaţa celulelor. Este modalitatea prin 
care celulele imune îşi verifică una alteia receptorii. Aceste 
interacțiuni pot fi piratate de către HIV, adică virusul se 
foloseşte de conexiunile astfel create pentru a sări de la o 
celulă la alta. 

Asta vine la pachet cu multe avantaje. Virusul nu trebuie 
să ucidă o celulă, lucru care ar face-o să explodeze şi să 
declanşeze semnale urgente de alarmă, iritând şi alertând 
sistemul imunitar. Nu presupune un număr mare de 
virusuri care să plutească prin preajma celulelor, virusuri 
care ar putea fi detectate, ceea ce ar declanşa alarma. Şi are 
o probabilitate foarte mare de succes în infectarea altei 
victime, în comparaţie cu strategia bazată pe difuzia la 
întâmplare pe care o adoptă majoritatea virusurilor. În acest 


fel, HIV se foloseşte de interacțiunile dintre celule şi sare 
direct de la celule T ajutătoare infectate la celule T ucigaşe, 
de la celule dendritice la celule T, de la celule T la 
macrofage. 

Iar la urmă, dar nu în ultimul rând, în acest mod HIV se 
poate ascunde extrem de eficient. Chiar şi dacă sistemul 
imunitar intră în alertă şi ucide din când în când 
majoritatea celulelor infectate, tot ce trebuie să facă virusul 
este să stea cuminte în câteva celule în interiorul unui 
ganglion limfatic, pentru a fi din nou transportat în întregul 
corp, aflându-se mereu în imediata vecinătate a tuturor 
celulelor de care vrea să se apropie! Prin urmare este mult 
mai greu pentru medicamente şi alte terapii să elimine 
complet HIV, deoarece acesta are la dispoziție mai multe căi 
diferite de a se răspândi printre celulele sale țintă. 

HIV poate şi să hiberneze în interiorul celulelor, nefăcând 
nimic lungi perioade de timp, aşteptând momentul cel mai 
potrivit pentru a deveni activ. Când o celulă nu se 
multiplică, producţia sa de proteine are loc într-un ritm lent, 
necesar doar pentru menținerea în viață a celulei, dar când 
celula proliferează, acest ritm de producţie se intensifică de 
mii de ori. 

Prin urmare, atunci când o celulă T ajutătoare începe să 
se multiplice, HIV se trezeşte şi produce mii de noi virusuri 
în doar câteva ore. Acest mecanism este atât de eficient 
încât chiar şi dacă celulele T sunt prin preajmă şi îl caută, 
virusul este capabil să genereze o mulțime de noi particule 
virale fără să fie prins, şi astfel să infecteze o mulțime de 
celule. 

Am discutat mai devreme despre uriaşa provocare la care 
este supus sistemul imunitar din cauza microorganismelor, 
ca urmare a unei abilități centrale a acestora: ele se pot 
modifica şi adapta mult mai rapid decât ființele 
multicelulare şi prin urmare avem nevoie de sistemul 


imunitar adaptativ pentru a avea vreo şansă în fața lor. 
Virusul HIV este atât de periculos pentru că el operează la 
un cu totul alt nivel, în termeni de variabilitate genetică. 
Codul genetic al HIV este extrem de predispus la greşeli de 
copiere — în medie, virusul comite o greşeală de fiecare dată 
când produce o copie a sa. Ceea ce înseamnă că într-o 
singură celulă vor exista numeroase variante diferite ale 
HIV. 

Acest lucru poate avea trei rezultate posibile: 1. HIV se 
autodistruge, pentru că suferă mutații care îi vor dăuna sau 
care îl vor face mai puțin eficient. 2. Mutaţia nici nu ajută, 
dar nici nu dăunează şi nu se schimbă nimic. 3. Virusul 
devine mai bun în a evita mecanismele de apărare ale 
sistemului imunitar. 

Atunci când eşti infectat, HIV poate produce aproximativ 
zece miliarde de noi virusuri HIV într-o singură zi - aşadar, 
din pură întâmplare, vor fi generate multe virusuri care sunt 
chiar mai eficiente în a menţine infecția activă. Mai rău, 
celulele pot fi simultan infectate cu tulpini diferite de HIV, 
iar aceste tulpini se pot recombina, producând noi hibrizi. 
Dacă poţi testa miliarde de noi versiuni în fiecare zi, vor fi 
şanse destul de mari ca măcar câteva dintre noile virusuri 
să fie excelente în a evita răspunsul imun. 

Să ne gândim puțin la ce înseamnă acest lucru: i-a luat 
sistemului imunitar adaptativ cam o săptămână să producă 
mii de celule T ucigaşe şi milioane de anticorpi extrem de 
capabili să vâneze şi să distrugă HIV, dar în acest moment 
există deja numeroase variante noi ale virusului, care 
posedă antigene noi, diferite! Suficient de diferite încât 
celulele ucigaşe şi anticorpii pe care abia i-ai generat să nu 
mai aibă vreun efect împotriva lor. 

Iar acum aceste virusuri noi şi diferite încep să infecteze 
alte celule şi să genereze, din nou, milioane de copii. Pentru 
ele, virusul împotriva căruia sistemul tău imunitar s-a 


adaptat ţine deja de trecut şi a devenit irelevant. HIV este 
întotdeauna cu un pas înaintea sistemului imunitar. 
Aşadar, în faza cronică a unei infecții HIV, corpul tău 
continuă să fie plin de virusuri. În medie, în această fază, 
un singur mililitru de sânge conține între 1.000 şi 100.000 
de particule virale. 

Să rezumăm rapid tactica HIV înainte de a merge mai 
departe: prin infectarea celulelor dendritice, virusul se urcă 
într-un taxi pentru rai: ganglionul limfatic, plin până la 
refuz cu celule T ajutătoare. Aici HIV alcătuieşte o rezervă de 
virusuri care pot sta ascunse un interval de timp nedefinit. 
Când celulele T ajutătoare încep să prolifereze masiv, acest 
lucru se întâmplă în ganglionii limfatici, locul ideal în care 
HIV poate genera milioane de particule virale noi. Astfel, 
locul cel mai important pentru generarea protecției 
împotriva virusurilor este acum complet infiltrat şi chiar 
devine un punct vulnerabil. 

Dar acesta nici măcar nu este cel mai rău lucru. 
Gândeşte-te la ce face de fapt HIV prin atacul ţintit asupra 
celulelor T: distruge şi ucide celulele de care sistemul 
imunitar adaptativ are nevoie pentru a activa corespunzător 
celulele B şi celulele T ucigaşe. 

Şi totuşi sistemul tău imunitar nu se dă bătut. Începe o 
luptă epică, ce va dura ani de zile. În fiecare zi HIV produce 
miliarde de noi particule virale, iar sistemul tău imunitar 
reacționează pe măsură, generând noi anticorpi şi noi celule 
T ucigaşe. O luptă încrâncenată pe viață şi pe moarte, o 
încleştare pentru supraviețuire din partea ambelor părți. 
Această încleştare poate dura şi până la zece ani sau chiar 
mai mult, în general fără să fie însoţită de multe efecte 
vizibile - ceea ce, în mod pervers, permite unei persoane 
infectate să funcţioneze ca un rezervor al virusului şi să 
infecteze alți oameni. 


Şi deşi sistemul tău imunitar dă tot ce poate, cărțile sunt 
deja măsluite în defavoarea ta. Nu doar că celulele tale T 
ajutătoare sunt permanent infectate de HIV, dar ele sunt în 
acelaşi timp vânate cu îndârjire şi de celulele T ucigaşe. 
Acest lucru se întâmplă deoarece celulele T ajutătoare 
etalează în vitrine antigene ale HIV şi, prin urmare, celulele 
T ucigaşe le ordonă să se sinucidă! Ceea ce, în principiu, 
este un lucru pozitiv, dar în acelaşi timp înseamnă că 
armele de care ai nevoie împotriva HIV încep să se epuizeze. 

Dar nu suferă doar celulele T ajutătoare, ci şi celulele 
dendritice - iar ele sunt la fel de importante pentru activarea 
sistemului imunitar. Fără aceste două tipuri de celule, 
abilitatea sistemului imunitar adaptativ de a se mobiliza 
începe să năruie. Acest măcel continuă ani de zile, timp în 
care corpul produce cu disperare noi celule T ajutătoare, dar 
pe termen lung pur şi simplu nu poate ţine pasul. Pe 
măsură ce trec anii, numărul total de celule T ajutătoare 
scade din ce în ce mai mult. Până când, într-o zi, este atins 
un prag critic, sub care sistemul imunitar adaptativ se 
prăbuşeşte. Numărul de particule virale din sânge 
explodează şi ajunge la un nivel saturat, iar rezistența 
rămasă este extrem de slabă. 

Începe ultimul stadiu: imunosupresie profundă. Începe 
SIDA, adică sindromul imunodeficienței umane dobândite. 
Asta înseamnă că sistemul tău imunitar adaptativ este în 
esență scos din uz, iar asta ne demonstrează cât de 
important este el cu adevărat. Sute de patogeni, 
microorganisme şi cancere, care de obicei nu reprezintă nici 
cea mai mică problemă pentru corpul tău, devin periculoase 
sau chiar letale. Acum nu eşti numai susceptibil doar la 
nenumărate boli provenite din exterior. Pentru a lupta 
împotriva cancerului ai nevoie de sistemul tău imunitar 
adaptativ şi în special de celulele T ajutătoare şi ucigaşe. 
Prin urmare, cancerul poate acum să înflorească fără să i se 


opună cineva. Dacă se declanşează SIDA, situația devine 
rapid gravă. Principalele cauze ale decesului sunt de regulă 
diferite forme de cancer şi infecţii bacteriene sau virale, iar 
adesea o combinaţie a celor trei. De fapt, se adună toate 
lucrurile împotriva cărora te proteja sistemul tău imunitar. 

Infecţiile cu HIV erau de obicei o sentință definitivă, iar 
boala mărşăluia inevitabil spre declanşarea SIDA, urmată 
curând de deces. Dar, datorită unui efort uriaş şi fără 
precedent al comunităţii ştiinţifice şi medicale, pentru 
oamenii care urmează azi tratamentul adecvat, infecția cu 
HIV s-a transformat într-o boală cronică, ce poate fi 
controlată. Aproape toate terapiile împotriva HIV au drept 
scop prevenirea ultimului stadiu, adică declanşarea SIDA, 
deoarece acesta este momentul în care oamenii încep să 
moară.66 


6 O întrebare firească în acest punct este cum funcționează 
tratamentele împotriva HIV. Ei bine, fără să intrăm în prea multe detalii, 
ținta este ca diferitele stadii ale virusului să fie blocate sau întârziate, 
astfel încât infecția cu HIV să nu se transforme în SIDA. Întrebarea mai 
interesantă este însă următoarea: cum se face că nu avem vreun 
medicament care să funcționeză împotriva gripei, dar avem mai multe 
terapii diferite împotriva HIV? De fapt, avem un vaccin extrem de sigur 
şi de eficient împotriva gripei, care este dezvoltat mereu, an de an, 
pentru a ţine cont de ritmul rapid în care suferă mutații virusul gripal. 
Problema e că, din diferite motive, destul de puţini oameni aleg să se 
vaccineze. Răspunsul este puțin deprimant: atenţie şi bani. Uităm uşor 
că HIV a reprezentat cândva o nouă pandemie, extrem de şocantă şi de 
înfricoşătoare. În 2019 existau încă în jur de treizeci şi opt de milioane 
de oameni infectați pe mapamond. Când au apărut HIV şi SIDA s-a 
produs panică peste tot în lume, ceea ce a dus la disponibilizarea de 
resurse şi la o concentrare fără precedent a atenţiei. Omenirea dorea 
rezultate, şi încă repede, iar ca un efect secundar benefic, imunologii au 
învățat o mulțime de lucruri noi despre sistemul imunitar. Acestea au 
fost obținute, şi HIV a fost transformat dintr-o boală mortală într-una 


38. Când sistemul imunitar este prea 
agresiv: Alergiile 


De când te ştii, printre mâncărurile tale preferate s-au 
numărat crabii, acei păianjeni giganți şi cu aspect 
caraghios, care se târăsc pe fundul oceanului, cu textura lor 
ciudată şi cu gustul lor minunat. După o perioadă în care ai 
fost cuminte şi ai postit timp de câteva luni, azi ar fi trebuit 
să fie o noapte de plăceri alături de prieteni, cu vin şi o 
mulțime de crabi. Dar la puţin timp după ce ai luat primul 
dumicat s-a întâmplat ceva ciudat. Corpul tău a început să- 
ți transmită semnale bizare, care te-au alarmat. 

Te-ai încălzit, ai început să transpiri şi ai simţit ceva 
ciudat la urechile, fața şi mâinile tale. Ai realizat brusc că 
respiri cu dificultate, ceea ce te-a făcut să te panichezi 
puţin. Prietenii te-au întrebat dacă eşti bine atunci când ai 
vrut să te ridici, dar a trebuit să te aşezi din nou pentru că 
ai amețit. lar apoi te-ai trezit într-o ambulanță care gonea 
spre spital, cu un ac de seringă în braț prin care îți picurau 


cronică şi s-ar putea chiar să fie eradicat într-o zi. Se poate constata 
acelaşi lucru în ceea ce priveşte vaccinurile împotriva COVID-19, care 
au bătut toate recordurile prin viteza cu care au fost produse. În final, 
totul pare să depindă de cât de mult valorează pentru noi remediul, dar 
şi de disperarea cu care ni-l dorim. E o altă dovadă a faptului că 
omenirea poate rezolva cu adevărat toate problemele majore cu care se 
confruntă, cu condiţia să fie în stare să prioritizeze. 


în corp substanţe ce aveau să calmeze reacția alergică din 
cauza căreia ai fost la un pas să mori. Acum te simți puțin 
confuz, însă şi uşurat că te afli în grija profesioniştilor, dar, 
deodată, te izbeşte o revelație subită: nu vei mai putea să 
mănânci crabi vreodată.67 

Aşa cum am văzut de mai multe ori în această carte, 
sistemul imunitar se află într-un echilibru precar. Dacă nu 
reacționează suficient de puternic, chiar şi infecții minore se 
pot transforma rapid în boli letale şi te pot ucide. Dar dacă 
reacționează prea puternic, atunci poate provoca mai multe 
daune decât orice infecţie - sistemul tău imunitar te poate 
pune într-un pericol mai mare decât ar putea s-o facă orice 
patogen. Gândeşte-te la Ebola. Chiar şi această boală destul 
de oribilă şi dezgustătoare are nevoie cam de şase zile 
pentru a te ucide. Sistemul tău imunitar te poate omori în 
doar 15 minute. Oamenii care suferă de alergii au avut de-a 
face cu această față întunecată a rețelei lor de apărare. 
Când sistemul imunitar îşi iese din fire, el devine mortal, 
ucigând câteva mii de oameni prin şoc anafilactic în fiecare 
zi. Dar oare de ce face aşa ceva? 

Să fii alergic înseamnă că sistemul imunitar reacționează 
exagerat la ceva ce s-ar putea să nu fie deloc periculos. 
Înseamnă că el îşi mobilizează forțele şi se pregăteşte de 
luptă, deşi nu a apărut vreo primejdie reală în peisaj. În 
Occident, cam unul din cinci oameni suferă de o formă sau 
alta de alergie - cel mai adesea de hipersensibilitate 
imediată, ceea ce înseamnă că simptomele sunt declanşate 


67 Este foarte probabil ca unii dintre cititori să fi trecut prin ceva cât de 
cât asemănător. Poate ceva mai mulți vor fi avut experiențe neplăcute, 
dar nu la nivelul de pericol mortal. Alergia la fructe de mare este cea mai 
comună alergie pe care o pot dobândi persoanele adulte, dar mai sunt şi 
alte lucruri la care poți deveni alergic în mod subit, cum ar fi laptele, 
nucile, soia, susanul, ouăle sau cerealele. Alergiile sunt nasoale. 


foarte rapid, la doar câteva minute de la expunere. E ca şi 
cum ai găsi o gânganie în sufragerie şi pentru asta chemi 
armata să distrugă întregul oraş cu arme nucleare tactice. 
Desigur, asta rezolvă problema gânganiei, dar poate nu e 
nevoie să-ți transformi casa într-o grămadă fumegândă de 
moloz în acest scop. În lumea dezvoltată, cele mai comune 
reacții de hipersensibilitate imediată sunt rinita alergică, 
astmul şi alergiile alimentare, cu diferite grade de severitate. 
De fapt, poţi fi alergic la aproape orice. 

Unii oameni sunt alergici la latex şi nu pot purta nici 
mânuşi de latex şi nici costume complete de latex (ceea ce 
reprezintă o adevărată tragedie, dacă te pasionează aşa 
ceva). Alții sunt alergici la înțepăturile anumitor insecte, de 
la albine la căpuşe. Există o mulțime vastă de alergii 
alimentare şi, desigur, poți fi alergic şi la tot felul de 
medicamente. 

Sistemul tău imunitar reacționează la antigene, care sunt 
molecule ale unor substanţe inofensive. În cazul alergiilor, 
antigenele se numesc alergeni, dar din punct de vedere 
funcțional înseamnă acelaşi lucru: o mică parte dintr-o 
proteină, din carnea de crab, de exemplu, care poate fi 
recunoscută de celulele şi anticorpii sistemului tău imunitar 
adaptativ reprezintă un alergen. 

De ce i se pare sistemului tău imunitar că aşa ceva ar fi o 
idee bună? Ei bine, nu i se pare. El nu gândeşte şi nu face 
nimic cu vreun scop, este vorba despre mecanisme care dau 
greş în mod oribil. În acest caz, sursa reacției tale de 
hipersensibilitate imediată se află în sânge. Aici îşi face 
treaba cea mai enervantă parte a întregului tău sistem 
imunitar: anticorpul IgE. Le poţi mulțumi anticorpilor IgE 
pentru mare parte din suferințele tale legate de alergii. Ei au 
de fapt o misiune importantă, dar pe care nu prea mai au 
şansa s-o realizeze în ziua de azi, dar despre toate acestea 
vom vorbi mai pe larg în capitolul următor. 


Anticorpii IgE sunt produşi de celule B specializate, care 
tind să nu fie localizate în ganglionii tăi limfatici ci mai 
curând în piele, plămâni şi intestine: aici ei pot provoca 
daunele cele mai serioase — teoretic acelor inamici care ar fi 
penetrat zidurile tale de apărare, dar în realitate cel mai 
adesea e vorba chiar de tine. Ce fac de fapt anticorpii IgE 
atunci când suferi de o reacție alergică? 

Hipersensibilitatea are întotdeauna loc în două etape: mai 
întâi trebuie să-ți întâlneşti noul inamic mortal. lar apoi 
trebuie să-l întâlneşti din nou. 

Să zicem, de exemplu, că ai mâncat crabi sau alune, sau 
că te-a înțepat o albină. Prima oară, totul este în regulă. 
Alergenii îți inundă sistemul şi, dintr-un motiv sau altul, se 
activează celulele B care sunt capabile să se lege de aceştia 
cu receptorii lor. Ele încep să producă anticorpi IgE 
împotriva alergenilor, de pildă împotriva proteinelor din 
carnea de crab, dar pentru moment lucrurile sunt relaxate, 
nu se întâmplă nimic. Te poţi gândi la această etapă ca la 
armarea bombei. Într-un caz cum este cel al sărmanului 
nostru protagonist de la începutul capitolului, nu este clar 
când şi de ce a avut loc această armare - dar cu siguranță s- 
a produs la un moment dat.68 


68 Of, bine, e timpul pentru un mare DAR. Ceea ce descriem aici este 
modul „standard” în care funcționează alergiile. Întâlneşti un alergen 
pentru întâia oară, sistemul imunitar este armat, apoi îl întâlneşti a 
doua oară şi bum, reacție alergică. Dar ce se întâmplă în cazurile 
ilustrate de povestea din introducere, în care brusc sărmana persoană 
nu se mai poate bucura de mâncarea preferată, acei păianjeni oceanici? 
Ei bine, iată o chestie amuzantă: încă nu înțelegem exact ce se întâmplă 
aici. Alergiile care debutează în viața adultă sunt un fel de mister, ceea 
ce este puţin înfricoşător, având în vedere cât de mulți oameni se 
întâlnesc cu aşa ceva în timpul vieții. Eu însumi am avut bucuria de a fi 
transportat la spital din cauza unei alergii surpriză la ceva ce obişnuiam 
să mănânc de ani de zile, aşa că mi-aş dori tare mult să ştiu cum 


Acum, după prima expunere la carnea de crab, în corpul 
tău se află o mulțime de anticorpi IgE capabili să se ataşeze 
de alergenul din acest aliment. Dar anticorpii IgE n-ar 
reprezenta o problemă în sine, deoarece ei n-au o viață prea 
lungă şi dispar după câteva zile. Pentru a deveni o problemă 
au nevoie de ajutor din partea unui tip special de celulă 
aflată în pielea, plămânii şi intestinele tale, care este extrem 
de sensibilă la prezența anticorpilor IgE: mastocita. 

Am întâlnit-o în treacăt mai devreme, atunci când am 
vorbit despre inflamație. Ca să-ți reîimprospătăm memoria, 
mastocitele sunt monştri mari, umflați, plini de bombe 
minuscule care conțin o substanță extrem de potentă 
numită histamină, care declanşează un răspuns inflamator 
rapid şi masiv. Sarcina mastocitei este încă dezbătută de 
oamenii de ştiinţă - unii cred că ar avea un rol crucial în 
răspunsul defensiv timpuriu, în timp ce alţii îi conferă un rol 
mai curând secundar. Ceea ce ştim cu certitudine este că 
mastocitele acționează ca amplificatori ai inflamațţiei. Şi, din 
nefericire, în cazul alergiilor, ele îşi joacă rolul cu prea mult 
entuziasm. 

Mastocitele au receptori care se conectează şi se ataşează 
la trupurile anticorpilor IgE. Prin urmare, dacă IgE sunt 
produşi după prima expunere la alergen, mastocitele îi vor 
culege la fel cum un magnet culege o grămadă de cuie. Îţi 
poți deci imagina o mastocită încărcată şi armată ca pe un 
magnet mare, acoperit cu o mulțime de ţepi mititei. Le va fi 
extrem de uşor anticorpilor IgE de pe mastocită să se 
conecteze cu alergenii care trec prin preajmă. lar lucrurile 
sunt agravate de faptul că anticorpii IgE de pe mastocite 


funcționează acest lucru. Dar, mă rog, acum trebuie să trăieşti cu 
informaţia că oamenii se pot trezi, brusc şi fără vreun avertisment 
prealabil, că au devenit alergici la alimente pe care le mâncaseră 
dintotdeauna fără probleme. 


sunt stabili săptămâni întregi sau chiar luni - conexiunile 
cu celule îi protejează de distrugere. Aşadar, după 
expunerea inițială la alergen, în pielea, plămânii şi 
intestinele tale se vor găsi aceste bombe gata să fie activate 
într-o clipă. Timpul trece şi nu se întâmplă nimic, până 
când în sfârşit mănânci din nou carne de crab şi îți inunzi 
sistemul cu alergeni, de care vor începe să se lege 
mastocitele acoperite cu anticopri IgE. În acest moment 
bombele alergiei încep să fie detonate în corpul tău. 

Mastocitele armate se degranulează, ceea ce e un mod 
drăguţ de a spune că încep să vomite toate acele substanțe 
chimice care amplifică inflamaţia, şi în special histamină. 
Iar asta provoacă practic toate simptomele foarte neplăcute 
pe care le ai în timpul unei reacții alergice: histamina face 
ca vasele de sânge să se dilate şi să lase fluidul să se 
acumuleze în țesuturi, producând înroşire, încălzire şi 
umflare, mâncărime şi o stare generală proastă. 

Dacă acest lucru se întâmplă în acelaşi timp în prea 
multe regiuni ale corpului, se poate produce o scădere 
periculoasă a tensiunii arteriale, ceea ce poate fi letal. 
Histamina stimulează şi celulele care produc şi secretă 
mucus, ceea ce rezultă într-un flux mucilaginos excesiv şi 
inutil în sistemul tău respirator. 

Dar cel mai periculos lucru pe care îl provoacă histamina 
este contracția muşchilor netezi ai căilor respiratorii, ceea ce 
îngreunează respirația şi o poate face de-a dreptul 
imposibilă. Problema nu este neapărat aceea că nu poți 
trage aer în plămâni, ci mai curând că aerul din plămâni 
este prins în capcană şi devine extrem de dificil să fie dat 
afară. Iar tot acel flux mucilaginos excesiv produs de 
membranele tale mucoase nu ajută cu nimic în această 
situație. Deoarece există multe mastocite în plămânii tăi, 
reacţiile alergice care au loc aici pot deveni periculoase 
extrem de rapid: fluidul şi mucusul în exces îți umplu 


plămânii şi devine din ce în ce mai greu să respiri. Scenariul 
cel mai rău este şocul anafilactic, care te poate ucide în 
câteva minute. Nu este de glumit cu reacțiile alergice. 
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În ultimele câteva paragrafe i-am creat mastocitei o 
reputație proastă, ceea ce este totuşi puțin nedrept. Iar asta 
pentru că ea nu provoacă toată această nebunie de una 
singură, ci are un camarad la fel de dăunător. Atunci când 
mastocitele se activează şi se degranulează, ele eliberează şi 
anumite citokine, cheamând în ajutor o altă celulă specială 
care contribuie la declanşarea alergiei: bazofila. 

Bazofilele patrulează întregul corp folosindu-se de sânge, 
până când aud strigătul de ajutor. Şi ele posedă receptori 
pentru anticorpii IgE, prin intermediul cărora se armează 
după prima expunere la antigen.  Bazofilele sunt 
răspunzătoare de al doilea val al devastării. După ce 
mastocitele au generat primul val al reacției alergice, ele 
trebuie să-şi refacă stocul distrugător de bombe cu 
histamină şi prin urmare sunt scoase din acțiune pentru 
moment. Bazofilele umplu acest gol şi se asigură că reacția 
alergică nu se încheie prea repede. Ele sunt probabil şi 
foarte mândre de ele, crezând că au o sarcină foarte 
importantă, dar fără să ştie că îți pun pe jar întregul corp, 
făcându-te să-ţi scarpini cu furie pielea şi să-ți evacuezi 
intestinele inflamate. Aceste două tipuri de celule sunt 
răspunzătoare de hipersensibilitatea imediată. 

Din nefericire, lucrurile nu se termină aici. Aşa cum ştiu 
cu părere de rău mulți dintre cei care suferă de astm, 
anumite reacții alergice se petrec mai curând într-o manieră 
cronică decât sub forma unui eveniment unic şi limitat în 
timp. Să facem cunoştinţă cu al treilea (şi din fericire 
ultimul) tip de celulă care este de părere că reacțiile alergice 
sunt o idee atât de grozavă! 

Eozinofila se asigură că simptomele unei reacții alergice 
persistă un timp mai îndelungat - există destul de puține 
astfel de celule în corpul tău şi tind să fie localizate în 
măduva osoasă, departe de locul acțiunii. Citokinele 
eliberate de mastocite şi de bazofile le activează şi pe ele, dar 


activarea are loc într-un ritm lent, proliferând şi clonându- 
se mai întâi, înainte de a ajunge cu întârziere la petrecere, 
unde din nefericire ele repetă greşelile făcute mai devreme şi 
provoacă inflamație şi devastare. S-ar putea să te întrebi 
deja, şi pe bună dreptate: de ce fac toate acestea propriile 
noastre celule imune? 

Adevărul este că încă nu ştim de ce atunci când intră în 
contact cu anumiți alergeni unii oameni produc o mulțime 
de anticorpi IgE, iar alții nu. Dar chiar dacă nu avem habar 
de ce unii oameni sunt mai afectaţi decât alţii, credem că 
ştim care era sarcina inițială pe care ar fi trebuit s-o 
îndeplinească anticorpii IgE. 

Ei sunt superarmele sistemului imunitar împotriva 
paraziților prea mari pentru a putea fi înghițiți de fagocitele, 
macrofagele şi neutrofilele tale. E vorba în special de unii 
dintre cei mai oribili dintre aceştia: viermii paraziți. Un 
pericol cu care strămoşii noştri s-au confruntat timp de 
milioane de ani. Hai să aflăm despre adevăratul scop al 
anticorpilor IgE şi astfel să le reparăm cât de cât reputaţia. 


39. Paraziţii şi cum ar putea sistemul 
imunitar să-i rateze 


Paraziții ar putea aduce nişte răspunsuri cu privire la 
supărătoarea natură a alergiilor. Unul dintre cele mai rele 
lucruri pe care le poţi face noaptea este să cauţi pe Google 
despre infecţii cu viermi paraziți. Îţi poţi distruge viața şi 
mai rău dacă te apuci să cauţi imagini. Dintre toți patogenii 


şi paraziții posibili cărora le pot cădea victimă oamenii, 
viermii sunt de departe cei mai supărători. Nimic nu se 
compară cu o chestie băloasă, ațoasă şi fără chip care sapă 
prin interiorul tău, excretând şi depunând ouă, petrecându- 
şi întreaga viață înăuntrul tău. E o chestie parcă scoasă 
dintr-un film de groază. 

Există în jur de 300 de specii de viermi paraziți care pot 
infesta oamenii. Şi chiar dacă doar vreo 10 dintre acestea 
sunt cu adevărat răspândite, ele infectează cam două 
miliarde de oameni, aproape o treime din populaţia lumii. 
Majoritatea acestor specii de viermi paraziți tind să producă 
infecții stabile, cronice, care pot persista chiar şi 20 de ani, 
timp în care ouăle şi larvele lor îți părăsesc corpul prin 
materia fecală. Viermii paraziți prosperă în regiunile rurale 
subdezvoltate sau în cartierele sărace, unde condiţiile 
nesanitare şi apa murdară alcătuiesc împreună un mediu 
propice pentru paraziții care părăsesc corpul pe la un capăt 
şi întră în el prin celălalt.69 

Să fii infestat cu viermi paraziți nu este cea mai grozavă 
experiență. Să luăm de exemplu anumiți viermi cârlig, 
paraziți cu o lungime de aproximativ un centimetru şi care 
trăiesc în intestinele tale. Numele lor le trădează obiceiurile, 
deoarece aceşti viermi ţi se înfig în pereţii intestinelor şi îţi 


69 Din nefericire, deoarece infecțiile cu viermi paraziți se corelează cu 
sărăcia şi cu dezvoltarea precară a infrastructurii, la toate acestea se 
mai adaugă o problemă. Dacă suferi de malnutriție, un vierme parazit 
reprezintă o problemă mult mai serioasă pentru tine decât dacă eşti bine 
hrănit. Ceea ce are sens pentru că, la nivel fundamental, viermele se află 
în interiorul tău pentru că vrea să-ți fure nutrienţii. Dacă nu prea te 
descurci să-ți procuri destule calorii, existența în corpul tău a unor 
musafiri care nu plătesc chirie îți poate slăbi considerabil tot sistemul. 
Prin urmare, oamenii care sunt cel mai puţin norocoşi suferă cel mai 
mult din cauza acestor paraziți. 


pot provoca o pierdere considerabilă de sânge. La rândul 
său, acest lucru poate produce anemie, o reducere a 
numărului de globule roşii sănătoase care transportă oxigen 
către organe şi țesuturi, slăbind întregul corp. Oamenii 
infestaţi au o paloare galben-verzuie şi sunt obosiţi, slabi şi 
în general lipsiți de energie. Viermii cârlig produc ouă care 
părăsesc organismul prin materia fecală, iar atunci când 
ouăle se transformă în larve, acestea perforează pielea noii 
gazde şi migrează către plămâni, iar apoi ajung din nou în 
intestine, iar ciclul se repetă. 

În concluzie: nu, mulțumesc. 

Viermii paraziți nu sunt, într-adevăr, prilej de 
amuzament. Până relativ de curând în istoria omenirii, 
infecțiile cu viermi paraziți erau răspândite şi practic 
inevitabile.70 

În contextul infecțiilor cu viermi paraziți, ciudatul 
mecanism al anticorpilor IgE are deodată mult sens. E 
nevoie de un efort coordonat al sistemului imunitar pentru a 
ucide un vierme şi a-l elimina din corp. Cu milioane de ani 
în urmă, sistemul imunitar al strămoşilor noştri a inventat o 
strategie de luptă, ale cărei prime etape constau în 
recunoaşterea viermelui şi în pregătirea unui atac brutal. 

Aşadar, când viermele este recunoscut pentru prima oară 
- cel mai probabil în vecinătatea regiunilor de graniță ale 
corpului - celulele B speciale, staționate lângă piele sau în 
tractul respirator sau digestiv, încep să se pregătească prin 
producerea unor cantități mari de anticorpi IgE. Anticorpii 
IgE „armează” mastocitele — dacă te gândeşti la mastocite ca 
la nişte grenade, iar anticorpii IgE le activează scoțându-le 
cuiul de siguranță. Dacă sistemul imunitar întâlneşte din 
nou viermele, mastocitele se leagă de acesta cu ajutorul 


70 De fapt, ele încă sunt răspândite. Dar nu în țările dezvoltate. 


anticorpilor IgE de pe suprafață şi vomită substanţele toxice 
direct pe vierme, de la mică distanță. Amestecul de 
substanţe lezează şi face rău viermelui, iar inflamația 
intensă şi imediată declanşată de mastocite alertează restul 
sistemului imunitar. Macrofagele şi neutrofilele se vor aduna 
şi vor continua atacul. Bazofilele alertate de conflict se vor 
asigura că atacul nu va înceta până când parazitul nu este 
ucis. Eozinofilele din măduva osoasă vor ajunge mai târziu 
şi vor continua să atace viermele şi eventualii camarazi ai 
acestuia în următoarele ore şi zile. 

Prin tot acest efort combinat al mai multor tipuri diferite 
de celule, paraziți asemenea viermilor pot fi ucişi de către 
sistemul tău imunitar. Este un bun moment în care să ne 
minunăm de imensa diversitate de pericole cu care se 
confruntau strămoşii noştri, dar şi de felul în care sistemul 
imunitar a găsit mijloace de a le face față. Dar am pornit 
discuția noastră de la alergii, aşa că e cazul să descoperim 
legătura cu viermii, inamicii noştri oribili. 

Aşa cum îți poți imagina, viermii paraziți nu sunt fericiți 
să aibă de-a face cu IgE şi cu mastocite, şi în general să fie 
atacați - din moment ce sunt ființe vii specializate în, ei 
bine, „parazitism”, ei au evoluat în aşa fel încât să facă față 
pe cât posibil sistemelor noastre defensive. Ceea ce în cazul 
de față înseamnă să oprească cu totul această apărare. 
Viermii paraziți care s-au adaptat la oameni sunt capabili să 
modifice şi să recalibreze aproape toate faţetele sistemului 
imunitar al gazdei. Ei se folosesc de o mare diversitate de 
mecanisme imunosupresive. Sau, mai simplu spus: viermii 
eliberează o diversitate de substanțe chimice cu scopul de a 
inhiba şi a modula sistemul tău imunitar, astfel încât să-l 
slăbească. 

Acest lucru are o multitudine de consecințe, unele 
intenționate şi altele nu. Mai întâi, un sistem imunitar slăbit 
are probleme în a preveni infecțiile virale şi bacteriene şi s- 


ar putea să întâmpine dificultăți în a detecta celulele 
canceroase înainte ca acestea să devină un pericol mortal. 
Dar nu toate consecințele sunt negative. Viermii inhibă 
mecanismele implicate în inflamație, alergii şi boli 
autoimune. 

Vom învăța ceva mai multe despre bolile autoimune în 
capitolul următor - dar, pe scurt, dacă sistemul imunitar 
este modulat astfel încât să fie mai puţin agresiv, el nu va 
putea provoca la fel de multe daune corpului. Datorită 
acestui fapt, unii oameni de ştiinţă afirmă că absenţa 
viermilor la oamenii din țările dezvoltate este ciudată pentru 
sistemul imunitar, deoarece acesta a evoluat pe baza 
presupunerii că vei suferi în mod regulat de viermi paraziți. 

Strămoşii noştri erau destul de neajutorați în fața 
viermilor paraziți. Ei nu aveau nici un fel de medicamente 
împotriva lor, nu înțelegeau conceptul de igienă şi adesea nu 
aveau acces la apă de băut curată în mediul în care locuiau. 
Prin urmare, corpurile lor, cu neplăcere, s-au adaptat la 
infestările frecvente, poate chiar permanente, cu viermi 
paraziți. Una dintre aceste adaptări ar fi putut fi o creştere a 
agresivității sistemului imunitar. Făcând în aşa fel încât 
sistemul imunitar să fie chiar puţin prea agresiv, acesta ar fi 
devenit suficient de puternic încât să facă față infectării şi 
infestării cu patogeni, în pofida efectul imunosupresor al 
viermilor. Sistemul nostru imunitar a trebuit deci să facă 
acest pact cu Diavolul cu milioane de ani în urmă. 

În termeni evolutivi, în ultimele câteva sute de ani 
oamenii din ţările dezvoltate şi-au pierdut subit oaspeţii de 
tip viermi paraziți. Apariţia săpunului şi a igienei şi 
separarea clară a apei de băut de cea care conținea materie 
fecală au distrus ciclurile de viață ale majorităţii viermilor 
care obişnuiau să trăiască în interiorul nostru. Restul de 
viermi au fost învinşi cu ajutorul medicamentelor şi al 
medicinei moderne. 


lar toate acestea au lăsat brusc sistemul imunitar fără 
inamicul care l-a ținut în frâu timp de milioane de ani. S-ar 
putea ca sistemul nostru imunitar să opereze plecând de la 
premisa că viermii îl slăbesc şi, prin urmare, ar trebui să fie 
mai agresiv pentru a echilibra lucrurile. 

Dacă este adevărată, această idee ar putea explica o 
mulțime de boli provocate de sisteme imunitare mult prea 
agresive la oamenii lipsiți de viermi, fiind vorba în special de 
alergii şi de boli inflamatorii. Şi nu e doar atât - lipsa 
viermilor lasă o mulțime de celule fără inamicul pentru care 
au fost concepute şi cu care ar fi trebuit să lupte în mod 
regulat. Are deci sens ideea că, în absența stimulării de 
către viermi, toate aceste arme şi-au găsit noi ţinte. 

Dar dacă viermii paraziți reprezintă o piesă a puzzle-ului, 
doar aceştia nu sunt nici pe departe suficienți pentru a 
explica creşterea incidenței alergiilor, dar şi a unui grup de 
boli mult mai serioase, care afectează milioane de oameni: 
bolile autoimune. Ele se instalează atunci când sistemul tău 
imunitar crede că trupul tău este de fapt străinul - şi că 
trebuie să fie distrus. 


40. Bolile autoimune 


Corpul tău ia foarte în serios autoimunitatea, aşa cum am 
descoperit când am aflat despre Universitatea Crimei din 
timus, unde doar celulelor care puteau distinge sinele de 
celălalt li se permitea să trăiască. Acelaşi lucru este foarte 
evident şi când ne gândim la numeroasele obstacole pe care 
celulele tale T şi B trebuie să le depăşească, înainte de a 


putea fi activate şi de a începe cu adevărat să-şi facă treaba. 
Şi totuşi, în pofida tuturor sistemelor de securitate şi a 
punctelor de control care ar trebui să împiedice sistemul 
imunitar să-ți atace propriul corp, lucrurile o pot apuca pe o 
cale complet greşită. Serii nefericite de evenimente pot 
produce erori ale sistemelor de securitate, rezultatul fiind 
acela că sistemul imunitar începe să creadă că trupul pe 
care trebuie să-l protejeze este de fapt inamicul. 

Ar fi ca şi cum armata unei naţiuni şi-ar îndrepta brusc 
armele împotriva propriilor oraşe şi a infrastructurii lipsite 
de apărare a țării respective. Şi ar începe să distrugă 
drumuri, să  bombardeze centrele civile, să împuşte 
muncitorii din construcții, barmanii şi doctorii care doar 
încearcă să mențină societatea în stare de funcționare. lar 
lucrurile sunt de fapt şi mai cumplite, pentru că dacă o 
armată îşi atacă cu îndârjire propria ţară, cine ar mai putea 
s-o oprească? Într-un fel, chiar aşa stau lucrurile în ceea ce 
priveşte bolile autoimune. În timp ce celulele civile încearcă 
să mențină ordinea, să furnizeze resurse pentru toată lumea 
şi să menţină intacte infrastructura corpului şi organele, o 
parte a armatei se apucă să provoace distrugeri şi să 
împuşte civili. 

Şi totuşi, bolile autoimune nu se întâmplă aşa, pur şi 
simplu. Pentru majoritatea oamenilor, ele nu sunt altceva 
decât un ghinion colosal. Deşi lucrurile sunt evident mai 
complicate în realitate, putem recunoaşte câteva principii. În 
esență, în autoimunitate celulele tale T şi B sunt capabile să 
recunoască proteine care sunt folosite de propriile tale 
celule. Autoantigene. Antigenele sinelui. Ale tale. 

Ar putea fi vorba despre o proteină de pe suprafața 
celulelor hepatice, o moleculă importantă care te ține în 
viață cum ar fi insulina sau o structură care face parte din 
celulele nervoase, de pildă. Dacă celulele T şi B nechibzuite 
se conectează la aceste antigene, sistemul tău imunitar 


adaptativ declanşează un răspuns imun împotriva 
propriului tău corp. Aşadar, anumite părți ale sistemului 
tău imunitar nu mai sunt capabile să distingă între sine şi 
celălalt — ele încep să creadă că sinele este celălalt. Iar acest 
lucru poate avea diferite grade de severitate — poate fi iritant, 
poate distruge calitatea vieții, poate fi letal. 

Ce trebuie să se întâmple pentru ca sistemul tău imunitar 
să devină atât de oribil de confuz? Ei bine, există câteva 
stadii, câteva condiţii care este necesar să fie îndeplinite. 

În primul rând, moleculele tale MHC trebuie să fie 
capabile fizic să se lege în mod eficient de autoantigenele 
tale. Acest lucru are de regulă o cauză genetică şi, ca orice 
lucru care este înscris în codul genetic, ține de ghinion. Nu- 
ți poţi alege părinţii şi nu-ți poți alege fondul genetic. Cel 
puţin nu încă. Într-un capitol anterior am discutat despre 
faptul că moleculele MHC diferă mult de la un individ la 
altul, fiind produse în câteva sute de forme puţin diferite. Nu 
toate aceste forme sunt grozave, ci, pur şi simplu dintr-un 
capriciu al naturii, unele dintre ele sunt destul de bune la 
prezentat autoantigene. Există un risc genetic în ceea ce 
priveşte autoimunitatea, care diferă de la om la om - şi chiar 
dacă toată lumea poate suferi de o boală autoimună, şansele 
sunt ceva mai mari pentru unii, mai precis pentru aceia 
care posedă gene pentru anumite molecule MHC specifice. 
Dar numai o predispoziție genetică nu este de ajuns. 

Al doilea lucru care trebuie să se întâmple ca să apară o 
boală autoimună este că trebuie să produci o celulă T sau B 
care să fie cu adevărat capabilă să recunoască un 
autoantigen şi care să nu fie ucisă de corpul tău. În fiecare 
zi produci miliarde de celule T, de pildă, şi, din pură 
întâmplare, câteva milioane dintre acestea vor fi echipate cu 
receptori care pot recunoaşte în mod eficient autoantigene. 
Majoritatea acestor celule nu vor supraviețui regimului de 
antrenament din timus sau din măduva osoasă, dar uneori 


aceste mecanisme dau greş, şi astfel de celule pot fi eliberate 
în circulația sangvină. Există şanse ca în clipa de față să ai 
în corpul tău câteva celule T sau B care ar putea provoca o 
boală autoimună. Dar nici măcar prezența acestor celule nu 
este suficientă, ele trebuie să fie cumva activate. 

Iar aici lucrurile devin destul de complicate. Am petrecut 
o bună parte a acestei cărți vorbind despre faptul că 
sistemul tău imunitar adaptativ nu se poate activa pe sine 
însuşi. Trebuie ca sistemul imunitar înnăscut să ia această 
decizie, iar pentru asta e nevoie mai întâi de un câmp de 
luptă. Un mediu care să împingă celulele tale imune 
înnăscute să escaladeze o reacție imună. Este greu de spus 
cum se întâmplă exact toate aceste lucruri şi este şi mai 
greu să le poţi observa la oameni aflați în viață - ei se 
îmbolnăvesc tot timpul, dar numai extrem de rar acest lucru 
produce mai mult decât o infecţie care este eliminată la un 
moment dat. Dar în cazul bolilor autoimune se pare că 
următoarele etape trebuie să fie parcurse: 


Pasul unu: Există indivizi cu predispoziție genetică. Nu 
este un pas obligatoriu, dar creşte mult probabilitatea. 

Pasul doi: Aceştia produc celule T sau B care sunt 
capabile să recunoască un autoantigen. 

Pasul trei: O infecție provoacă sistemul imunitar înnăscut 
să activeze aceste celule T şi B defecte. 


Cum pot totuşi infecțiile să provoace boli autoimune? 
Deşi nu avem încă un răspuns complet, o idee destul de 
populară printre imunologi este aceea a mimetismului 
molecular. Ea înseamnă de fapt că antigenele 
microorganismelor pot fi asemănătoare din punct de vedere 
al formei cu proteinele celulelor tale, cu acele autoantigene. 
Pe de o parte, aşa ceva se poate întâmpla pur accidental. 
Anumite forme sunt utile în acest microcosmos şi chiar dacă 


există o mare diversitate şi extrem de multe opțiuni pentru 
ele, unele reuşesc să fie destul de asemănătoare. 


Totul începe cu un patogen care infectează cor- 
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După ce culege probe de pe câmpul de luptă, o | 


celulă dendritică activează celule T care se pot 

conecta atât la antigen câ! si lo autoantigen. 
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Între timp, celula T ajutătoare activează celulele 8, 
După ce acestea se optimizează, ele eliberează 
anticorpi care se pot conecta ia celulele tale, 


marcându-le pentru ucidere, 


Virusul are un antigen care este asemănător 
unui autoantigen, 
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Celulele T ucigase încep să omoare atăt celule 
infectate, cãt și sănătoase care etalează auto 
antigenul. 
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Când celulele B și celulele T ucigașe se trans- 
formă în celule de memorie, răspunsul autai 
mun se corverteste în boală autoimună cronică, 


Dar, pe de altă parte, unele dintre microorganisme vor 
încerca să mimeze formele gazdei lor, ceea ce are mult sens, 
fiind vorba despre un mecanism pe care îl putem observa 
adesea în regnul animal: camuflajul este extrem de benefic 
dacă vrei să supraviețuieşti într-o lume în care mişună 
prădătorii. Aşadar, de la fluturi care încearcă să arate ca o 
frunză sau potârnichi albe care se confundă cu zăpada şi 
până la crocodili care dispar în apa mâloasă, o mare 
diversitate de animale fac tot posibilul să fie cât mai greu de 
detectat. Pentru un virus sau o bacterie patogenă, țesuturile 
tale sunt pline de prădători nemiloşi care îi caută şi, prin 
urmare, mimarea mediului înconjurător pentru a fi mai greu 
de depistat poate fi o strategie eficientă. 

Pentru a explica mai bine lucrurile, să detaliem puţin o 
simplificare pe care am făcut-o până în acest punct. Atunci 
când am vorbit despre cea mai mare bibliotecă din univers 
am spus că fiecare celulă T sau B este dotată cu câte un 
receptor special, care poate recunoaşte doar un anumit 
antigen specific. 

De fapt lucrurile sunt puţin mai complexe. În realitate, 
spectrul receptorilor T şi B individuali este ceva mai larg. 
Fiecare receptor este extrem de bun la recunoaşterea unui 
anumit antigen specific. Dar el se poate conecta la mai 
multe antigene, nu numai la acesta din urmă. 

Prin urmare, un receptor al unei celule B, de pildă, ar 
putea fi extrem de bun la recunoaşterea unui antigen 
specific şi cât de cât bun la recunoaşterea, să zicem, a opt 
alte antigene asemănătoare, dar nu identice cu acesta. 

Este o situație asemănătoare cu cea în care rezolvi un 
puzzle şi găseşti două piese care se potrivesc una cu alta 
aproape perfect. A rămas un mic spaţiu şi nu se conectează 
chiar la linie, dar legătura ţine dacă nu tragi prea tare de 
ele. 


Acum hai să ne imaginăm cum ai putea căpăta o boală 
autoimună în realitate. În exemplul nostru totul începe cu 
un patogen, să zicem cu un virus care posedă un antigen 
foarte asemănător cu un autoantigen. Ar putea, de pildă, să 
fie asemănător cu o proteină obişnuită, aflată în interiorul 
celulelor tale. Când virusul îţi intră în corp şi începe să facă 
ce fac toţi patogenii, celulele civile, macrofagele şi celulele 
dendritice eliberează cantități masive de citokine care 
declanşează  inflamaţia. Acest lucru provoacă celulele 
dendritice să culeagă probe ale antigenului viral, care 
seamănă atât de mult cu autoantigenul nostru. Şi mai 
determină celulele din vecinătatea câmpului de luptă să 
producă mai multe molecule MHC de clasa I şi să etaleze 
mai multe din proteinele lor interne. 

În cel mai apropiat ganglion limfatic, celula ta dendritică 
ar putea întâlni o celulă T ajutătoare sau o celulă T ucigaşă 
care să se conecteze extrem de bine la antigenul inamicului. 
Şi pentru că acesta din urmă este atât de asemănător cu un 
autoantigen, receptorul celulei T va fi şi el destul de capabil 
să se conecteze cu autoantigenul respectiv. Celulele T 
ucigaşe intră în luptă şi încep să omoare celule infectate. 
Dar pe lângă celulele infectate, ele depistează şi celulele 
sănătoase care etalează în vitrinele lor autoantigenul 
asemănător cu antigenul viral. Prin urmare, celulele T 
ucigaşe omoară şi celule civile complet nevinovate şi 
sănătoase. Contextul unei infecții adevărate şi active devine 
acum crucial. Deoarece celulele T ucigaşe sunt stimulate şi 
activate de o infecţie reală aflată în plină desfăşurare, de 
toate citokinele şi semnalele de luptă adecvate, unele dintre 
ele se vor transforma în celule T ucigaşe de memorie. Chiar 
şi după ce întreaga infecţie a fost eliminată, aceste celule vor 
depista autoantigenul etalat de celulele civile şi vor 
presupune că există încă destul de mulți inamici prin 
preajmă. 


De cum se întâmplă acest lucru, reacţia autoimună 
accidentală se converteşte într-o boală autoimună. Sistemul 
imunitar adaptativ crede acum că a fost activat pentru a se 
lupta cu autoantigenul şi cu celulele corpului care îl 
exprimă. Şi de ce n-ar crede-o? Ca în cazul legii lui Murphy, 
fiecare lucru care putea da greş a dat greş, şi toate condițiile 
pentru o activare corespunzătoare au fost îndeplinite. Dar 
lucrurile se pot chiar agrava! Între timp, celula T ajutătoare 
activată începe să activeze celule B, care se pot optimiza în 
mod accidental împotriva autoantigenului! 

Aminteşte-ţi, când celulele B încep procesul de optimizare 
pentru a-şi ajusta anticorpii, ele suferă mutații şi generează 
o mulțime de variante diferite pentru a deveni din ce în ce 
mai performante în lupta împotriva inamicului. Dar în acest 
caz, ele se pot optimiza împotriva autoantigenului. În cel 
mai rău caz, dacă o astfel de celulă B primeşte un semnal de 
confirmare de la o celulă T ajutătoare, sistemul imunitar va 
genera celule plasmatice care vor elibera autoanticorpi care 
se conectează cu propriile tale celule, marcându-le pentru 
ucidere. 

lar atunci când celulele B se transformă în celule 
plasmatice, ca efect secundar sunt generate şi celule de 
memorie. Prin urmare, subit, în măduva ta osoasă celule 
plasmatice cu durată lungă de viață încep să pompeze în 
jur, în mod regulat, autoanticorpi împotriva propriului tău 
trup. Ele vor trăi ani întregi şi chiar decenii. Odată ce 
sistemul imunitar adaptativ a generat celule de memorie 
împotriva propriilor tale celule, el se asigură ca va fi stimulat 
din nou şi din nou, deoarece autoantigenele sunt, ei bine, 
peste tot în corpul tău. Aceste celule se găsesc acum într-o 
lume gigantică în care oricine este un inamic - este ca în 
gluma cu tipul care conducea pe autostradă şi pe care soția 
îl sună să-l avertizeze că a auzit la radio că ar exista un 


şofer care conduce pe sensul greşit. La care el răspunde, 
extrem de tulburat: „Dragă, nu e unul singur, sunt sute!” 

Nu contează câte celule civile va ucide sistemul tău 
imunitar, corpul tău va produce şi mai multe, iar rezultatele 
vor fi inflamarea şi activarea cronice ale sistemului 
imunitar. Celule tale imune nechibzuite cred că sunt 
permanent înconjurate de inamici şi acţionează în 
consecinţă. 

Deşi discutăm despre un grup divers de boli distincte, ele 
prezintă multe simptome comune: oboseală, erupții 
cutanate, mâncărime şi alte probleme ale pielii, febră, dureri 
abdominale şi o diversitate de neplăceri digestive, dureri ale 
articulaţiilor şi umflarea acestora. Autoimunitatea este 
rareori fatală, căci în general nu e vorba despre un grup de 
boli care ucid. Mai curând avem de-a face cu afecțiuni care 
fac viața mizerabilă şi epuizantă. Opțiunile de tratament 
sunt destul de limitate - în definitiv, pentru a elimina cauza 
bolii autoimune, ar trebui să găseşti între miliardele de 
celule T şi B acele celule de memorie individuale care îţi 
atacă autoantigenele şi să le ucizi. Aşa că, până în prezent, 
nu există vreun leac disponibil pentru autoimunitate - odată 
ce ai căpătat-o, trebuie să trăieşti cu ea. Pentru a atenua 
durerea şi inflamațţia, bolile autoimune sunt în general 
tratate cu un grup de medicamente care suprimă sistemul 
imunitar şi în special inflamațţia, iar asta, aşa cum îţi poți 
imagina, nu e tocmai grozav. Simptomele autoimunității pot 
fi alinate prin slăbirea sistemului imunitar, scăzând astfel 
probabilitatea de a fi atacat corpul, dar pacientul devine mai 
vulnerabil la infecții. 


O paranteză — Anergia 


O noţiune care este prea interesantă pentru a n-o împărtăşi 
este anergia, o tactică pasivă şi destul de ingenioasă de care 
se foloseşte sistemul imunitar pentru a dezactiva celulele T 
care sunt autoreactive, cu alte cuvinte capabile să 
recunoască propriile tale celule. 

Dar mai întâi trebuie să clarific o altă simplificare (sună 
mai bine decât o minciună convenabilă care ne-a permis să 
ajungem mai uşor în punctul în care ne aflăm). Am vorbit 
mult despre celulele dendritice şi despre modul în care încep 
să culeagă probe de pe câmpul de luptă atunci când sunt 
activate. Ei bine, lucrurile nu stau chiar aşa, ele sunt de 
fapt setate pe modul de cules probe tot timpul. Chiar şi 
atunci când nu există vreun pericol, câteva dintre celulele 
tale dendritice, localizate, de pildă, în piele, vor culege probe 
- multe dintre ele constând foarte probabil din autoantigene 
- din mediul natural, sănătos, dintre celulele tale, iar apoi 
se vor îndrepta către ganglionii limfatici ca să arate 
sistemului imunitar adaptativ ce au găsit. 

În acest punct te-ai putea întreba: de ce naiba ar fi asta o 
idee bună? N-ar fi posibil ca o celulă dendritică plină de 
autoantigene să declanşeze o boală autoimună? Ei bine, ia 
gândeşte-te din nou - care este una dintre misiunile 
principale ale sistemului imunitar înnăscut? Este să 
furnizeze context sistemului imunitar adaptativ. Prin 
urmare, o celulă dendritică îndreptându-se către ganglionii 
limfatici cu mesajul „totul e în regulă - asta e tot ce vreau să 
vă spun” ar putea în realitate să prevină boala autoimună. 
Deoarece tot ceea ce face de fapt este să „vâneze” celulele T 
care sunt autoreactive. Cu alte cuvinte, capabile să-şi 
conecteze moleculele MHC de autoantigenele tale. Dacă 
celula dendritică găseşte din întâmplare una dintre aceste 
celule T autoreactive, se conectează la ea pentru a o 
împiedica să facă vreun rău. 


Îți aminteşti „sărutul” cu care celula dendritică activează 
celulele T? Semnalul de confirmare care le spune celulelor T 
că pericolul este real? Ei bine, dacă nu există vreun pericol, 
celula dendritică refuză să ofere acest sărut. Iar o celulă T 
care recepționează un semnal de activare la nivelul 
moleculelor MHC, dar nu şi sărutul tandru pe obraz, se va 
dezactiva singură. Ea nu va muri imediat, dar nu va mai 
putea fi activată. Din acest moment, ea va fi un fel de invalid 
care doar pluteşte prin preajmă pentru tot restul vieţii, la 
finalul căreia se va autodistruge fără prea multă gălăgie. 
Aşadar, ca un fel de activitate de fundal atunci când nu eşti 
bolnav sau rănit, sistemul tău imunitar înnăscut îşi petrece 
timpul luptând cu intensitate moderată împotriva bolilor 
autoimune. Toate aceste sisteme care se suprapun şi modul 
în care diferitele mecanisme de activare şi reglare 
colaborează pentru a te proteja în toate felurile posibile sunt 
fascinante. Orchestra sistemului tău imunitar se foloseşte 
de toate instrumentele din dotare pentru ca tu să fii în 
siguranţă. 

Acum că am discutat despre alergii şi autoimunitate, hai 
să ne aventurăm puţin mai departe ca să explorăm de ce 
aceste probleme par să afecteze atât de mulți oameni. 


41. Ipoteza igienei şi vechii prieteni 


În a doua jumătate a secolului XX au apărut în țările 
dezvoltate două tendințe stranii. În timp ce infecțiile 
periculoase cum ar fi variola, oreionul, rujeola şi 
tuberculoza cunoscuseră o reducere substanţială, în unele 


cazuri fiind aduse chiar în pragul eradicării, alte boli şi 
afecțiuni au început să fie din ce în ce mai frecvente şi chiar 
să cunoască o creştere exponențială. Incidența unor boli 
precum scleroza multiplă, alergia la polen, maladia lui 
Crohn, diabetul de tip 1 şi astmul au crescut în secolul 
trecut cu aproape 300%. Iar asta nu e tot: se pare că există 
o corelație directă între cât de dezvoltată şi de bogată este o 
societate şi numărul de oameni care suferă de anumite 
tipuri de alergii sau afecțiuni autoimune. 

Numărul de noi cazuri de diabet de tip 1 în Finlanda este 
de 10 ori mai mare decât în Mexic şi de 124 de ori mai mare 
decât în Pakistan. Până la o zecime din copiii preşcolari din 
țările vestice suferă de o formă sau alta de alergie 
alimentară, în timp ce în China continentală doar 
aproximativ doi din o sută se încadrează în această 
categorie. Colita ulceroasă, o boală inflamatorie neplăcută a 
intestinului gros, este de două ori mai frecventă în Europa 
de Vest decât în cea de Est. Cam 20% dintre cetățenii S.U.A. 
suferă de alergii. Toate aceste afecțiuni au două lucruri în 
comun: fie sistemul imunitar reacționează exagerat la un 
stimul inofensiv, cum ar fi polenul plantelor cu flori, alunele, 
excrementele acarienilor de praf sau poluarea aerului (într- 
un cuvânt: alergii), sau merge chiar mai departe şi pur şi 
simplu atacă şi ucide celulele civile ale corpului, lucru pe 
care Îl trăim sub forma unor boli autoimune cum este 
diabetul de tip 1. Iar în tot acest timp oamenii mor din ce în 
ce mai puțin din cauza infecțiilor. 

Spre sfârşitul anilor '80, un cercetător a descoperit că 
probabilitatea apariției anumitor alergii era invers corelată 
cu numărul de fraţi şi surori pe care le avea un copil. Prin 
urmare, el s-a întrebat dacă nu cumva „contactul neigienic” 
dintre frați ar putea duce la o incidență mai mare a 
infecțiilor în copilărie, ceea ce ar fi putut avea un efect 
protector împotriva alergiilor. Aşa s-a născut ipoteza igienei 


şi aproape imediat a căzut victimă propriei forțe de atracție. 
Semnificația sa era prea directă, prea perfectă, se potrivea 
prea bine spiritului vremii. 

Mesajul recepționat era clar: în disperarea noastră de a 
scăpa de cauzele bolilor, am devenit prea curați şi prea 
sterili, comițând astfel un păcat împotriva naturii, iar acum 
suferim de boli autoimune din această cauză! Părea logic 
faptul că sistemul imunitar uman avea nevoie de infecţii 
periculoase pentru a putea funcționa cum trebuie. Soluţia 
părea să fie în egală măsură simplă şi clară! Fiți mai puțin 
curați, nu vă mai spălați pe mâini, eventual mâncaţi puțină 
mâncare stricată şi scobiți-vă în nas. Pe scurt: expuneţi-vă, 
atât voi cât şi copiii voştri, la microorganisme şi poate chiar 
încercați să contractaţi ceva mai multe boli infecțioase 
pentru a vă antrena sistemul imunitar! 

Dar, aşa cum se întâmplă adesea cu sistemul imunitar, 
realitatea pare să fie mult mai complicată şi mai nuanțată. 
Mulţi oameni de ştiinţă din ziua de azi sunt destul de 
nemulțumiți de felul în care ipoteza igienei a pătruns în 
cultura şi gândirea populară. Iar asta pentru că ea duce la 
concluzii „intuitive” ale nespecialiştilor care sunt cel puţin 
extrem de discutabile, dacă nu chiar de-a dreptul greşite. De 
exemplu, o opinie foarte răspândită este aceea că ne face 
bine să contractăm anumite boli, pentru că supraviețuindu- 


le devenim mai puternici, acesta fiind modul natural în care 
au funcționat oamenii în trecut.71 

Poate că avem nevoie de bacterii ostile ca parteneri de 
antrenament pentru a creşte puternici şi poate că această 
modalitate de a antrena sistemul imunitar a fost distrusă de 
lumea modernă, cu toate medicamentele şi tehnologiile ei 
şmechere. 

Această discuţie este pe undeva destul de delicată, pentru 
că în comunitatea ştiinţifică nu s-a ajuns la un consens şi 
sunt încă destule lucruri pe care nu le cunoaştem legate de 
microbiota din jurul nostru, de microbiomul nostru 
individual şi de interacțiunea acestora cu sistemul imunitar. 
Dar un lucru pe care nu îl iau în calcul concluziile 
„intuitive” cu privire la igienă şi la presupusele pericole ale 
acesteia este faptul că sistemul nostru imunitar şi toate 
sgângăniile din jur au coevoluat. Când sistemul imunitar al 


71 Legat de aceste apeluri la naturism, ideea că ceva natural este 
neapărat şi bun este în general problematică. Naturii nu-i pasă deloc de 
tine sau de vreun alt individ. Creierul, corpul şi sistemul tău imunitar 
sunt construite pe grămada de oase ale unor miliarde de posibili 
strămoşi care n-au fost destul de rapizi ca să scape de un leu, au fost 
ucişi de vreo infecție minoră sau n-au fost suficient de performanți în a 
extrage nutrienţii din hrană. Natura ne-a oferit boli fermecătoare cum ar 
fi variola, cancerul, turbarea şi viermii paraziți care se hrănesc cu ochii 
copiilor. Natura este crudă, şi nu-i pasă deloc de tine. Strămoşii noştri 
au luptat pe viață şi pe moarte pentru a-şi construi o altfel de lume, o 
lume lipsită de aceste suferințe, de durere şi de oroare. Prin urmare, ar 
trebui să ne bucurăm şi să ne minunăm de enormul progres pe care l- 
am realizat ca specie. Deşi, în mod clar, mai avem mult de parcurs, şi 
lumea modernă are destule dezavantaje, noțiunea că „ce e natural e mai 
bun” n-ar putea să aparțină decât celor care nu trăiesc în natură, sau 
celor care au uitat de ce s-au străduit din greu strămoşii noştri să scape 
de ea. 


strămoşilor noştri de acum sute de mii de ani s-a adaptat la 
mediu, lucrurile arătau cu totul diferit de felul în care arată 
azi. 

Desigur, strămoşii noştri  vânători-culegători se 
îmbolnăveau şi ei. Este imposibil să obținem numere 
precise, dar unii oameni de ştiinţă estimează că aproape un 
om din cinci murea din cauza infecțiilor cu patogeni. 

Dar bolile de atunci nu erau aceleaşi cu bolile de azi. Pe 
de o parte, paraziții animali erau o problemă mult mai mare 
decât în ziua de azi. Păduchii de cap şi de corp, căpuşele şi 
în special viermii erau peste tot. Infestarea cu viermi nu este 
o problemă care să îngrijoreze azi majoritatea oamenilor din 
țările dezvoltate, dar în trecut e posibil să fi fost atât de 
frecventă şi de inevitabilă, încât sistemul nostru imunitar a 
trebuit, de voie de nevoie, să găsească un mod de a coexista 
cu aceştia. Dar am discutat deja despre acest lucru în 
capitolul precedent aşa că, fii liniştit, am terminat cu 
paraziții! Dar sistemul nostru imunitar n-a trebuit să aibă 
de-a face doar cu viermii, ci a fost nevoit să conviețuiască şi 
cu anumite specii de virusuri precum cel al hepatitei A sau 
cu bacterii cum ar fi Helicobacter pylori, pe care pur şi 
simplu nu le putea eradica. 

Pe lângă asta, cele mai multe boli care ne afectează în 
ziua de azi erau practic absente în comunitățile de vânători- 
culegători: boli infecțioase precum rujeola, gripa sau chiar 
răceala obişnuită. lar asta pentru că majoritatea patogenilor 
virali sau bacterieni care provoacă boli infecțioase şi care ne 
fac viața mizerabilă în actuala lume modernă sunt relativ 
recenți pentru specia noastră, în termeni evolutivi. 

În lumea de acum sute de mii de ani în care a evoluat 
sistemul nostru imunitar, bolile infecțioase nu puteau 
deveni o problemă majoră deoarece, cu câteva excepții, 
atunci când supraviețuieşti unei astfel de afecțiuni nu o vei 
mai contracta vreodată. Fie te ucide, fie rămâi imun pentru 


tot restul vieţii. În cea mai mare parte a istoriei omenirii, 
specia noastră a trăit în triburi de dimensiuni mici, aflate la 
distanțe mari şi practic izolate unele de altele. O boală 
infecțioasă pur şi simplu nu putea deveni un pericol şi nu se 
putea instala în mod eficient în comunitățile strămoşilor 
noştri. Dacă infecta un trib, atunci ar fi îmbolnăvit rapid 
toate persoanele susceptibile şi apoi ar fi dispărut pentru că 
n-ar fi avut unde să se răspândească mai departe. Prin 
urmare, evoluţia noastră n-a avut prea mult de-a face cu 
astfel de patogeni. 

Dar pe măsură ce am devenit fermieri şi locuitori ai 
oraşelor, stilul nostru de viață s-a schimbat definitiv — şi la 
fel s-a întâmplat şi cu bolile care ne-au luat ca țintă. Traiul 
într-o densitate mare de populaţie a constituit un mediu 
perfect de înmulțire pentru bolile infecțioase. La scara de 
timp a evoluției, într-o singură clipă au apărut brusc sute şi 
chiar mii de victime potenţiale care putea fi infectate. Din 
moment ce strămoşii noştri nu aveau vreo idee despre 
natura  microorganismelor şi nici despre măsurile 
elementare de igienă, şi nici nu aveau la îndemână 
instrumente precum săpunul sau canalizarea, ei nu puteau 
face mare lucru - dimpotrivă, lipsa lor de înțelegere a 
înrăutățit situația. 

Iar atunci când au început să domesticească animalele şi 
să trăiască în vecinătatea acestora, adesea dormind în 
aceleaşi camere, anumiți patogeni au sărit de la o specie la 
alta. Noul nostru stil de viață s-a dovedit a fi mediul perfect 
în care patogenii prietenilor noştri recenți, animalele, s-au 
putut adapta la oameni şi viceversa. În consecință, practic 
toate bolile infecțioase pe care le cunoaştem azi au apărut în 
ultimii 10.000 de ani. De la holeră, variolă, rujeolă, gripă şi 
răceala obişnuită şi până la varicelă. 

Iar aici ne întâlnim din nou cu igiena. Igiena este deosebit 
de importantă şi ne protejează de toate aceste boli. În 


ultimele două sute de ani, pe măsură ce am descoperit 
microcosmosul cu miile de miliarde de locuitori ai săi, am 
început să ne spălăm pe mâini şi să curățăm apa potabilă, 
separând-o de locurile unde defecăm. Am început să 
împachetăm hrana în materiale sterile şi s-o păstrăm în 
locuri reci, astfel încât patogenii să n-o poată folosi ca pe un 
vehicul cu care să ajungă în intestinele noastre. Am început 
să dezinfectăm instrumentele chirurgicale şi să curățăm ca 
lumea lucrurile cu ajutorul cărora ne pregătim mâncarea. 
Igiena este adesea confundată cu curăţenia, dar de fapt ar 
trebui s-o consideri ca pe o strategie țintită de a înlătura 
patogenii potenţial periculoşi din locurile şi situaţiile critice 
în care ne-ar putea îmbolnăvi. 

Igiena este o idee grozavă, care aduce beneficii reale 
sănătății speciei noastre. Acest mesaj este atât de important 
încât merită să-l repetăm: microorganismele care provoacă 
bolile infecțioase sunt relativ recente în biologia noastră. 
Corpurile şi sistemele noastre imunitare nu au avut la 
dispoziție sute de mii de ani pentru a evolua alături de ele. 
Să supraviețuieşti rujeolei nu te face mai puternic ci doar te 
chinuie vreo două săptămâni. lar dacă sistemul tău 
imunitar nu este într-o formă prea bună, te poate chiar 
ucide. Patogenii periculoşi sunt periculoşi şi cu asta, basta! 

Apa curată a salvat literalmente sute de milioane de vieți. 
Igiena, de la spălarea frecventă pe mâini la păstrarea hranei 
în condiții adecvate, este incredibil de importantă - la fel de 
importantă ca vaccinurile, poate chiar mai importantă. 
Igiena este şi o linie esenţială de apărare, care ne protejează 
de contractarea unor infecţii periculoase, cum se întâmplă, 
de pildă, în cazul pandemiilor globale. Să tuşeşti în 
încheietura cotului, să te speli aşa cum trebuie şi în mod 
regulat pe mâini şi să porți mască, toate acestea ne fac să 
câştigăm timp pentru introducerea unor măsuri pe scară 
largă, cum ar fi vaccinurile sau medicamentele. Igiena 


reduce din necesitatea de a prescrie antibiotice, ceea ce are 
drept rezultat direct combaterea rezistenței bacteriilor la 
această clasă de medicamente. Ea îi protejează pe membrii 
mai slabi ai societăţii, cum ar fi copiii mici şi bătrânii, pe cei 
imunocompromişi, pe cei cărora li se administrează 
chimioterapie sau care suferă de anumite defecte genetice. 

Şi totuşi cuvintele contează, iar igiena şi curăţenia nu 
sunt chiar acelaşi lucru. De exemplu, ideea că am curățat 
toată casa în aşa fel încât am îndepărtat toate 
microorganismele şi că trăim într-o lume sterilă. Nimic nu 
este mai departe de adevăr. După ce ai terminat de frecat 
podelele şi după ce ai curățat cu grijă bucătăria şi baia, 
întreaga ta casă se va umple imediat din nou de microbi — 
chiar dacă ai folosit produşi de curățenie antimicrobieni. 
Microbii stăpânesc această lume şi îți stăpânesc şi casa. 

Bine, bine, am înțeles. Igiena este bună. Dar dacă nu 
putem da vina pe igienă, care este cauza acestei creşteri 
bruşte a problemelor legate de imunitate din ultimii 50 de 
ani? Ei bine, aici lucrurile s-ar putea să devină complicate, 
pentru că toate acestea au legătură cu microbii, dar într-un 
mod diferit. Se pare că pentru a-ți antrena sistemul 
imunitar, trebuie să ai de-a face cu prietenii inofensivi. 
Sistemul tău imunitar are nevoie de prieteni de joacă 
drăguți pentru a învăţa când trebuie să fie blând şi iertător. 
Acest mod mai nuanțţat de a vedea interacțiunile cu microbii 
din jurul nostru a primit mai multe nume, dar cel mai 
simpatic pare să fie „Ipoteza prietenilor vechi”, concentrată 
în mare măsură pe evoluția noastră. 

Timp de milioane de ani corpurile şi sistemele noastre 
imunitare au evoluat alături de şi împreună cu organisme 
care trăiesc în noroiul, praful şi plantele din jurul nostru. Pe 
la începutul acestei cărți, am menţionat faptul că eşti o 
biosferă, înconjurată de organisme care vor să te invadeze. 
Dar eşti mult mai mult decât atât. Eşti şi un ecosistem unde 


alături de tine trăiesc tot felul de microorganisme. De unele 
dintre acestea corpul tău ar dori să scape, dar nu poate s-o 
facă, aşa că a învăţat să coexiste cu ele, în timp ce altele 
sunt neutre, iar un grup imens este benefic în mod direct 
sănătăţii tale. Aceste comunități de microorganisme 
comensale sunt la fel de esențiale pentru supraviețuirea şi 
sănătatea ta pe cât sunt propriile tale organe. lar una dintre 
cele mai importante misiuni ale lor este aceea de a-ți 
antrena imunitatea. 

Când abia te-ai născut, sistemul tău imunitar este 
asemenea unui computer. Are atât hardware cât şi software, 
şi în principiu poate face o mulțime de lucruri. Dar nu are 
multe date. Trebuie să înveţe ce fel de programe să utilizeze 
şi când anume. Trebuie să afle cine este duşman şi pe cine 
poate să tolereze. Prin urmare, în primii câțiva ani ai vieții 
tale, el culege informaţii din mediu. Strânge date de la 
microorganismele pe care le întâlneşte. 

El face acest lucru procesând informaţia pe care o 
colectează în urma interacțiunilor cu microbii. Dacă nu 
primeşte suficiente date microbiene şi nu învăţă suficient, 
va creşte riscul ca, în timp, să devină mai agresiv şi să atace 
substanţe inofensive precum alunele sau polenul plantelor. 

Un studiu faimos a pus în evidenţă felul în care mediul 
din copilăria timpurie îți modelează sistemul imunitar. 
Cercetarea a urmărit două grupuri de fermieri din Statele 
Unite, grupul Amish din Indiana şi Hutteriţii din Dakota de 
Sud. Ambele populaţii derivă din minorităţi religioase care 
au emigrat în Statele Unite din Europa Centrală în anii 1700 
şi 1800. De atunci, cele două grupuri nu s-au amestecat cu 
alte populații şi au rămas izolate din punct de vedere 
genetic, trăindu-şi viețile pe baza unor convingeri religioase 
puternice şi similare. Aceste două grupuri sunt interesant 
de studiat şi de comparat, deoarece sunt apropiate din 
punct de vedere genetic, iar asta înseamnă că putem ignora 


fondul genetic şi ne putem concentra asupra diferențelor 
legate de stilul de viață. 

Iar între amish şi hutteriți există o distincție uriaşă: în 
timp ce amish practică un stil tradițional de păstorit, în care 
o familie posedă propria fermă, unde creşte vaci de lapte şi 
foloseşte caii pentru munca la câmp şi transport, evitând 
tehnologia modernă, hutteriţii trăiesc în ferme comune mari 
şi industrializate, dotate cu maşinării şi cu multe dintre 
avantajele modernităţii. În consecință, cercetătorii au 
descoperit mult mai mulți microbi şi cantități mai mari de 
toxine microbiene în casele amish, comparativ cu cele ale 
hutteriților. Incidența de astm şi de alte afecțiuni de tip 
alergic este însă de patru ori mai mare la hutteriți decât la 
amish. Prin urmare, se pare că o copilărie petrecută într-un 
mediu mai puţin urban oferă o anumită protecție împotriva 
afecțiunilor de tip alergic. 

În plus, trebuie să concluzionăm că puţin noroi nu-ţi 
dăunează, dimpotrivă, s-ar putea să-ți facă bine. 

Din nefericire (sau din fericire, tu trebuie să decizi), 
majoritatea oamenilor nu mai trăiesc la ferme. Azi nu mai 
suntem înconjurați de ecosistemele cu diversitate 
microbiană mare, alături de care am evoluat. Ne izolăm de 
tot felul de medii naturale. Situaţia noastră nu este 
rezultatul unui factor unic, ci al unei mulțimi de factori 
diferiți care colaborează. 

Urbanizarea lumii s-a accelerat dramatic în ultimul secol 
şi în multe ţări dezvoltate majoritatea populaţiei trăieşte în 
oraşe. Şi chiar dacă nu toate sunt adevărate jungle de 
beton, distanța față de orice seamănă a natură, cu toate 
sgângăniile sale, reprezintă o diferență majoră față de stilul 
nostru precedent de viaţă, din punct de vedere microbian. 
Aceste schimbări sunt relativ noi la scara de timp a 
evoluției, deoarece până pe la începutul anilor 1800 cea mai 
mare parte a populației trăia în mediul rural. Această 


schimbare a coincis cu faptul că în ultimele decenii ne-am 
obişnuit treptat să petrecem din ce în ce mai mult timp în 
interior, ca urmare a apariției divertismentului şi a 
tehnologiei informației, de la TV la internet. 

În țările dezvoltate, „interior” înseamnă un mediu artificial 
construit din materiale procesate care, chiar dacă nu sunt 
sterile, găzduiesc un ecosistem alcătuit din microorganisme 
complet diferite de cele la care s-au adaptat strămoşii noştri. 

Aşa cum am menţionat, până foarte recent în istoria 
speciei, oamenii trăiau în case construite din materiale 
naturale, de exemplu din lemn, pământ şi stuf, toate acestea 
fiind pline de microbi cu care sistemul nostru imunitar era 
familiar. 

Alți factori importanţi ţin de ceea ce introducem în 
corpurile noastre. Strămoşii noştri n-au avut de-a face cu 
uzul şi abuzul de antibiotice, pentru că acestea nici nu 
existau. Asta nu înseamnă că antibioticele sunt un lucru 
rău - ele au produs pentru noi o lume în care am uitat cât 
de grave pot fi o mulțime de leziuni şi de infecţii, pentru că e 
suficient să înghițim câteva pastile pentru a supraviețui. 
Dar antibioticele nu se pricep prea bine să distingă între 
bacteriile nocive şi cele prietenoase. Prin urmare ele ucid şi 
bacteriile comensale, vechii tăi prieteni. Pe lângă problema 
rezistenţei la antibiotice în rândul bacteriilor patogene pe 
care dorim să le ucidem, prescrierea excesivă de antibiotice 
reprezintă o uriaşă problemă şi pentru microbiomul 
sănătos. 

S-ar putea ca problema să înceapă mai devreme, chiar la 
debutul vieții: în ziua de azi un procent considerabil de 
bebeluşi se nasc prin cezariană. Acest lucru nu este ideal, 
pentru că în timpul naşterii normale micul omuleț intră 
într-un contact direct şi intens cu microbiomul vaginal şi 
adesea chiar şi cu cel fecal al mamei. Prin urmare, naşterea 
este o etapă importantă în amorsarea microbiană a corpului 


şi a sistemului tău imunitar. Microbiomul bebeluşilor diferă 
substanţial în funcție de modul în care s-au născut. 

O altă piesă de puzzle care se adaugă în copilăria 
timpurie constă în faptul că, în prezent, mai puține mame 
îşi alăptează copiii. Pielea sânului şi laptele matern conțin o 
mare diversitate de substanțe care hrănesc microbiomul 
bebeluşului şi susțin diversitatea bacteriană. Evoluţia s-a 
asigurat că nou-născuţii au contact direct, față în față, cu 
vechiul şi testatul microbiom. Atât cezariana cât şi lipsa 
alăptatului sunt corelate cu o incidență crescută de 
afecțiuni imune, ca de pildă alergiile. 

Una dintre cele mai importante diferențe față de trecutul 
nostru evolutiv este probabil aceea că dieta noastră conține 
o cantitate mult mai mică de fibre decât înainte. Fibrele 
constituie o sursă de hrană importantă pentru o mulțime de 
bacterii comensale, utile şi prietenoase, iar faptul că 
mâncăm din ce în ce mai puţină fibră înseamnă că nu mai 
putem susține aceşti minusculi amici bacterieni în numărul 
în care ne-ar putea fi de folos. 

Pfui, bine, a fost cam mult. Din nefericire nu există un 
răspuns unic, clar şi satisfăcător. Sistemul imunitar este 
destul de complicat. 

Toate aceste schimbări în stilul de viață al omenirii nu şi- 
au făcut simţite efectele peste noapte. Tranziţia către 
actualul mediu microbian şi către microbiomul nostru 
ciuntit a fost probabil una treptată şi care a avut loc în 
special în ultima sută de ani. Pe măsură ce fiecare generație 
s-a îndepărtat de mediul natural, microbiomul a devenit din 
ce în ce mai puţin diversificat, iar copiii au moştenit acest 
microbiom. În timp, diversitatea medie a microbiomului în 
țările dezvoltate pare să fi scăzut considerabil, în special în 
comparație cu cel al oamenilor care continuă să ducă un stil 
de viață mai tradițional şi mai rural. 


Probabil că toţi aceşti factori au contribuit la situația nu 
prea grozavă cu care ne confruntăm azi. Dar atunci când 
oamenii cresc având acces la microorganisme din rândul 
acelor prieteni vechi, sistemul nostru imunitar ar trebui s-o 
ducă mai bine şi există, într-adevăr, o mulțime de observaţii 
care susțin această idee. 

Chiar şi în țările dezvoltate, multe studii au arătat că acei 
copii care cresc la ţară şi în special la ferme, înconjurați de 
animale şi fiind expuşi la mediul extern, suferă de 
semnificativ mai puţine afecțiuni imune. Prin urmare, chiar 
dacă nu prea contează dacă o casă este sau nu curată, este 
important să fie înconjurată de vaci, copaci, arbuşti şi câini 
liberi să alerge prin jur. 

Aşadar, ce mesaj ar trebui să reținem din acest capitol? 
Spală-te pe mâini de fiecare dată când mergi la toaletă, 
curăță-ți apartamentul, dar nu încerca să-l sterilizezi şi 
curăță cum trebuie instrumentele cu care îți prepari 
mâncarea. 

Însă lasă-ţi totuşi copiii să se joace în pădure. 


42. Cum să-ţi stimulezi sistemul imunitar 


Sper că de acum sistemul imunitar şi-a mai pierdut pentru 
tine câte ceva din aspectele sale neclare şi mistice. El nu 
este o forță magică, ca un scut energetic sau o armă laser 
care pot fi încărcate, ci rezultă dintr-un dans complex al 
milioanelor de componente din care este alcătuit. O trupă de 
balet care, pentru a funcționa armonios, trebuie să urmeze o 
coregrafie strictă. Orice abatere poate face ca răspunsul 


imun să fie prea slab sau prea puternic, şi nici una dintre 
aceste variante nu-ți favorizează bunăstarea şi abilitatea de 
a supraviețui. Dacă ai ajuns până aici cu lectura, ştii deja 
mai multe lucruri despre imunologie decât 99% din 
populație. Aşadar, gândeşte-te: dacă ai putea, ce parte a 
sistemului tău imunitar ţi-ar plăcea să stimulezi? 

Ţi-ai dori să ai macrofage sau neutrofile mai agresive şi 
mai puternice? Ei bine, asta ar însemna inflamație mai 
multă şi mai intensă, febră mai mare, stare de rău şi 
oboseală mai pronunțate, chiar şi atunci când ai de-a face 
cu o infecție minoră. Sau poate celule ucigaşe naturale 
superputernice, care să ucidă mai multe celule infectate şi 
canceroase? Bine, dar ele ar putea să fie atât de motivate 
încât să înceapă să înghită celulele sănătoase care le stau în 
cale! 

Vrei poate să-ți stimulezi celulele dendritice, astfel încât 
să activeze cu mai mult spor sistemul imunitar adaptativ? 
Acest lucru ar consuma şi ar epuiza resursele sistemului 
imunitar, chiar şi în fața unor pericole minore, lăsându-te 
lipsit de apărare şi vulnerabil atunci când se produce o 
infecție periculoasă. 

Sau poate ai vrea să-ți stimulezi celulele T şi B, făcându- 
le să se poată activa mult mai uşor, dar asta ar provoca boli 
autoimune, pentru că astfel de celule ar începe cu siguranță 
să-ți atace propriul țesut. Odată ce ţi-ai întărit anticorpii şi 
celulele B, iar acestea au început să-ți ucidă celulele 
cardiace sau hepatice, ele nu se vor opri până când nu-şi 
vor termina treaba. 

Poate că toate acestea nu ți se par destul de periculoase 
şi ţi-ai dori să-ți stimulezi mastocitele şi celulele B care 
produc anticorpi IgE, combinaţia de celule responsabile de 
alergii. Produse alimentare care erau doar iritante pentru 
intestinele tale, vor începe acum să-ți provoace diaree 


violentă sau reacții alergice care te pot ucide în doar câteva 
minute. 

Ai început să te plictiseşti? De ce să nu te gândeşti mai 
neortodox şi să-ți stimulezi toate componentele reglatoare 
ale sistemului tău defensiv, astfel încât să-ţi inhibe sistemul 
imunitar, lăsându-te însă vulnerabil în fața celor mai 
inofensivi patogeni? Probabil că începi să-ți dai seama unde 
vreau să ajung: să-ți stimulezi sistemul imunitar este o idee 
oribilă, de care se folosesc cei care vor să te facă să cumperi 
lucruri inutile! 

Din fericire, pericolul că ţi-ai putea cumva stimula 
sistemul imunitar este destul de mic, iar asta pentru că 
nimic din ce ţi-ai putea cumpăra în mod legal nu poate s-o 
facă! Chiar şi simpla noţiune de sistem imunitar mai puternic 
este nepotrivită. Înainte de toate, ar trebui să-ţi doreşti un 
sistem imunitar echilibrat. Homeostazie. Agresivitate şi pace. 
Îți doreşti balerini eleganţi, care să-şi amintească precis 
întreaga coregrafie, nu jucători de rugby plini de muşchi, 
care vor să pulverizeze terenul. După toate probabilitățile, 
sistemul tău imunitar funcționează exact aşa cum ar trebui. 

Dar stai puţin. Dacă stimularea sistemului imunitar este 
atât de incredibil de complicată şi de periculoasă, de ce este 
internetul plin de produse care promit să facă acest lucru? 

De la infuzia cu cafea, pudra de proteine şi rădăcinile 
mistice dezgropate din jungla amazoniană, la pilulele cu 
vitamine, e plin peste tot de lucruri pe care le poți cumpăra 
pentru a-ţi „stimula” sistemul imunitar. 

În realitate, nimeni nu are idee care este numărul de 
celule necesar, de câte tipuri ar trebui să fie acestea şi de ce 
nivel de activitate celulară este nevoie pentru ca sistemul 
tău imunitar să funcționeze optim. Oricine îți va spune că 
ştie probabil încearcă să-ți vândă ceva. 

Cel puțin pentru moment, nu există metode demonstrate 
ştiinţific de a-ți stimula în mod direct sistemul imunitar cu 


ajutorul vreunui produs uşor de procurat. Şi chiar dacă ar 
exista, ar fi foarte periculos să le utilizezi fără supraveghere 
medicală. 

Cel mai important lucru pe care trebuie să-l faci pentru a 
avea un sistem imunitar sănătos este să urmezi o dietă care 
să-ți furnizeze toate vitaminele şi nutrienții de care corpul 
tău are nevoie. Motivul este pur şi simplu acela că sistemul 
tău imunitar produce permanent miliarde de noi celule. Iar 
toate aceste celule nou-născute au nevoie de resurse pentru 
a funcționa cum trebuie. Malnutriţia este puternic asociată 
cu un sistem imunitar slăbit. Dacă suferi de foame, eşti mai 
susceptibil la infecţii şi boli, deoarece corpul tău are de luat 
nişte decizii dure, iar sistemul imunitar va suferi. 

Dar dacă urmezi cât de cât o dietă echilibrată, cu ceva 
fructe şi legume, vei obține toți micro- şi macronutrienţii de 
care are nevoie sistemul tău imunitar pentru a funcționa 
aşa cum trebuie. Este interesant faptul că există malnutriție 
de micronutrienți la oamenii în vârstă, chiar şi în țările 
dezvoltate. Asta înseamnă că ei au o deficiență de nutrienți 
esențiali şi vitamine, de regulă deoarece nu mănâncă 
suficient sau diversitatea dietei lor este prea redusă. Aşadar 
să mănânci doar pizza nu e deloc sănătos, dar asta ar trebui 
să-ți fie deja clar. După toate probabilitățile, dacă mănânci 
cât de cât bine, sistemul tău imunitar va funcţiona aşa cum 
trebuie. 

Pe lângă o dietă corectă, efectele pozitive ale exerciţiului 
fizic regulat, fie şi moderat, sunt cunoscute de mult timp. 
Corpul tău este făcut pentru mişcare, aşa că dacă îl mişti 
măcar puțin vei menține o mulțime de sisteme, şi îndeosebi 
sistemul tău cardiovascular, în stare bună de sănătate. 
Exerciţiul fizic îți stimulează sistemul imunitar în mod 
direct, pentru că promovează o bună circulaţie a fluidelor 
prin tot corpul tău. În esenţă, doar mişcând, întinzând şi 
comprimându-ți diferitele părți ale corpului, fluidele 


acestuia vor curge mai bine şi mai liber decât dacă stai pe 
canapea toată ziua. lar o bună circulație ajută sistemul 
imunitar, deoarece permite celulelor şi proteinelor tale 
imune să se deplaseze mai eficient şi mai liber, iar asta le 
ajută să-şi facă treaba mai bine. 

Deci cam astea sunt lucrurile pe care le poţi face. 

Unii oameni chiar au carențe şi beneficiază de pe urma 
unor suplimente, dar acesta nu este un diagnostic pe care 
să ţi-l poți pune singur. Realitatea amară este că oamenii 
sunt foarte diferiți, iar motivele pentru care anumite 
modificări de dietă sau stil de viață pot avea asupra ta un 
efect pozitiv sau negativ sunt mult prea complexe pentru a fi 
rezumate într-o carte de popularizare despre sistemul 
imunitar. 

Dacă simţi că-ți lipseşte o vitamină, un micronutrient sau 
altceva, atunci ar trebui să stai de vorbă cu un medic în viața 
reală. 

Acest tip de afirmaţie acoperitoare îi va lăsa pe mulţi 
nesatisfăcuţi. Cum e posibil ca oamenii să poată păşi pe 
Lună, să construiască acceleratoare de particule şi să 
inventeze 980 de Pokemoni diferiți şi totuşi să nu fie în stare 
să-şi îmbunătățească sistemul imunitar? 

Ei bine, ar trebui să priveşti lucrurile în felul următor: 
dacă posezi o maşină veche şi ruginită, cu care ai mers pe 
teren accidentat timp de decenii, cu o axă ruptă, anvelope 
dezumflate şi un far spart, crezi că ai putea s-o repari 
punându-i ceva benzină specială în rezervor şi aplicându-i 
un strat de vopsea proaspăt? Daunele pe care i le-ai 
provocat maşinii tratând-o rău nu pot fi reparate recurgând 
la magie. Dacă vrei ca automobilul tău să meargă mai bine 
şi să reziste mai mult, atunci ai grijă de el. Aşa cum probabil 
ai ghicit deja, exact la fel trebuie să procedezi şi în cazul 
corpului tău. 


Dacă vrei să-ți „stimulezi” sistemul imunitar şi să-l mențţii 
sănătos, începe prin a avea mai multă grijă de tine, ducând 
un stil de viață sănătos, şi atunci complexa orchestră a 
sistemului tău imunitar, cu milioanele sale de componente 
diferite, va funcționa aşa cum trebuie pentru mult timp. Din 
nefericire, nu pentru totdeauna, nici maşinile şi nici oamenii 
nu sunt concepuţți pentru asta. Dar va funcționa totuşi o 
perioadă îndelungată şi corespunzător. Cam atât are ştiinţa 
de spus în această privință, cel puțin în momentul de față. 

Discuţia despre stimularea sistemului imunitar şi despre 
afirmaţiile neştiinţifice făcute de mulţi dintre cei care 
lucrează în industria de miliarde de dolari a suplimentelor 
alimentare ar putea fi amuzantă, în condiţiile în care cel mai 
rău lucru care li se întâmplă majorităţii oamenilor este că-şi 
irosesc banii pe produse care nu au nici un efect. Din 
nefericire însă, există milioane de persoane care suferă de 
boli reale şi severe care nu sunt deloc amuzante, cum ar fi 
cancerul sau afecțiunile autoimune. 

lar aceşti oameni, care adesea sunt disperaţi să-şi 
amelioreze simptomele, sau pur şi simplu luptă pentru 
supraviețuire, sunt cei care pot deveni victimele 
promisiunilor deşarte ale industriei suplimentelor. Mai rău, 
unii dintre ai ar putea merge atât de departe încât să 
neglijeze tratamentul medical, ca o consecință a acestor 
minciuni bazate pe lăcomie sau a apelării nechibzuite la 
terapii naturiste. Astfel de idei false despre sănătate şi 
despre stimularea sistemului imunitar nu pot fi perpetuate 
decât prin lipsa noastră colectivă de înțelegere a 
mecanismelor sistemului imunitar şi a naturii acestuia. 

Chiar şi experții trebuie să fie foarte precauți dacă doresc 
să încerce să-şi stimuleze sistemul imunitar, iar acesta ar fi 
un bun moment de povestit un caz în care lucrurile au luat 
o întorsătură extrem de nefastă. 


Pe măsură ce cunoştinţele despre mecanismele 
sistemului nostru imunitar au început să crească masiv în 
ultimele câteva decenii, cercetătorii au încercat să identifice 
noi metode de a lupta cu bolile care ne hăituiesc. Dacă am fi 
în stare să manipulăm complexul nostru sistem de apărare, 
beneficiile ar putea fi enorme. Dar, aşa cum am spus, 
manipularea sistemului imunitar este foarte periculoasă. El 
se află permanent într-un echilibru fin între a fi prea aspru 
şi prea moale, iar încercările de a interfera pot să aibă 
consecinţe teribile. 

Un exemplu infam are de-a face cu testarea clinică a unui 
medicament, TGN1412, care a luat o întorsătură atât de 
oribilă încât a ajuns să fie cunoscută dincolo de granițele 
imunologiei, ajungând să fie subiect de articol de ziar. Testul 
dorea să monitorizeze efectele adverse produse de un 
medicament care ar fi trebuit să stimuleze celulele T la 
pacienţii cu cancer şi să le prelungească viața. 

Medicamentul era un anticorp artificial, capabil să se 
conecteze cu receptorul CD28 de pe suprafaţa celulelor T şi 
să-l stimuleze - l-am întâlnit deja pe CD28, fără însă a-l 
numi, era implicat într-unul dintre semnalele de care aveau 
nevoie celulele T pentru a se activa. Am descris stimularea 
acestui receptor ca pe un sărut tandru pe care celula 
dendritică trebuie să-l dea celulei T pentru a o activa. 

Prin urmare, ideea aflată la baza medicamentului 
TGNI412 este destul de simplă: să dăm celulelor T un 
„sărut” artificial pentru a le stimula să devină mai eficiente 
şi mai uşor de activat la pacienţii cu cancer. În esenţă, ideea 
consta în a „stimula” sistemul imunitar pentru ca el să 
devină mai formidabil în lupta împotriva acestei boli grave, 
care pune viața în pericol. Şi, ei bine, da, chiar c-a fost 
stimulat. 

Din motive de siguranță, doza de TGN1412 administrată 
a fost de 500 de ori mai scăzută decât cea care provocase 


vreun efect advers la macaci (e vorba despre o specie de 
maimuțe simpatice, dacă eşti curios), şi prin urmare 
cercetătorii responsabili de testul clinic nu se aşteptau să 
apară reacții la voluntarii umani. 

Şi totuşi, la doar câteva minute de la administrarea 
TGNI1412 unor bărbaţi tineri şi sănătoşi, lucrurile au luat-o 
razna. Se pare că macacii, modelul animal pe care s-a testat 
medicamentul, au mult mai puţini receptori CD28 pe 
suprafața celulelor T decât oamenii şi prin urmare au 
reacționat mai slab la medicament decât se aşteptau 
cercetătorii, producând o falsă senzaţie de siguranță. În 
plus, dintr-un motiv necunoscut, medicamentul a fost 
administrat voluntarilor umani de zece ori mai rapid decât 
se procedase în cazul modelului animal.72 


72 Trebuie menţionat un lucru în această carte şi am putea s-o facem 
foarte bine aici. Fii reticent la titlurile din presă legate de sănătate, care 
menționează modele animale. Da, este extrem de important ca 
medicamentele să fie testate pe animale, dar n-ar trebui să ne surprindă 
că animalele sunt diferite de oameni. Da, am creat şoareci cu un sistem 
imunitar care îl imită îndeaproape pe cel uman, da, avem maimuțe, cum 
sunt macacii, care trăiesc pe o ramură a arborelui evoluției nu foarte 
îndepărtată de a noastră, dar tot e vorba despre organisme complet 
diferite. Există tot felul de medicamente care vindecă şoarecii, sau le 
prelungesc viața, sau mai ştiu eu ce, dar care n-au niciun efect asupra 
oamenilor. Sau mai rău, care sunt periculoase sau chiar letale pentru 
noi. Din nou, nu vreau să spun că aceste experimente nu sunt esenţiale. 
S-au obținut cunoştinţe incredibil de importante prin folosirea modelelor 
animale. Dar când vine vorba despre medicamente sau terapii, lucrurile 
pot fi cu totul diferite când acestea sunt testate pe oameni. Aşadar, dacă 
auzi o ştire despre vreun medicament miraculos, verifică mai întâi dacă 
tot acest entuziasm este bazat pe teste pe oameni sau dacă este vorba 
despre un stadiu mai timpuriu, cel al studiilor pe animale. 


În doar câteva minute, voluntarii au dezvoltat un sindrom 
extrem de puternic de eliberare de citokine, ceea ce 
înseamnă practic o furtună de citokine violentă. În întregul 
lor corp, miliarde de celule imune care în mod normal ar 
avea nevoie de o procedură meticuloasă de activare 
controlată de sistemele de protecție pe care le-am discutat 
mai devreme, s-au trezit dintr-o dată. Practic, toate celulele 
T din corpurile voluntarilor au fost excesiv stimulate şi au 
declanşat un atac violent de citokine activatoare şi 
inflamatorii. Acest val uriaş de citokine a activat şi mai 
multe celule imune, care la rândul lor au eliberat şi mai 
multe citokine, provocând şi mai multă inflamație. O reacție 
în lanț oribilă, accelerată şi autoîntreținută. 

Sistemul imunitar al voluntarilor fusese declanşat şi 
nimeni nu era pregătit pentru consecinţe. Într-o reacție 
rapidă, violentă şi sistemică, fluidul ieşit din vasele de sânge 
s-a acumulat rapid în toate țesuturile lor, făcându-i să se 
umfle şi să se  zvârcolească din cauza durerilor 
insuportabile. A urmat o insuficiență multiplă de organe, iar 
voluntarii au putut fi ținuți în viață doar conectaţi la aparate 
şi prin administrarea de medicamente care au suprimat 
sistemul imunitar. Unul dintre voluntarii cei mai afectați a 
suferit simultan de insuficiență cardiacă, hepatică şi renală 
şi avea să-şi piardă multe degete de la picioare şi câteva de 
la mâini. Din fericire, toți cei şase voluntari au supraviețuit 
acelei zile oribile şi după câteva săptămâni de terapie 
intensivă au putut părăsi spitalul. 

Faptul că testul TGN1412 a eşuat în cel mai cumplit mod 
cu putință a generat unde de şoc în toată comunitatea 
cercetătorilor biomedicali. Multe dintre instrucțiunile aflate 
la baza testelor clinice pe subiecţi umani au fost modificate 
în urma acestei întâmplări. 

Deci care ar fi morala acestei poveşti de groază? Cu 
siguranță nu aceea că medicamentele care întăresc sistemul 


imunitar sunt în general o idee proastă, dar pățania ne 
demonstrează totuşi complexitatea lor şi pericolele cu care 
sunt asociate. Dacă ne uităm puţin la anvergura sistemului 
imunitar, la detaliile şi interacțiunile incredibil de complexe 
ale acestuia, ne va deveni clară amplitudinea provocării de 
a-l manipula. Să nu ne înşelăm singuri; am discutat despre 
o mulțime de lucruri în această carte, dar chiar şi aşa a 
trebuit să simplific masiv totul. Din punctul de vedere al 
adevăraților cercetători care lucrează în  tranşeele 
imunologiei, abia dacă am atins suprafața lucrurilor. 

Gândeşte-te la sistemul imunitar ca la o maşină uriaşă şi 
incredibil de complicată, cu mii de manete şi sute de 
cadrane. Cu milioane de mecanisme, şuruburi, roți şi lumini 
intermitente care interacționează continuu în interior. 
Indiferent de care manetă vei trage, nu poți să ştii ce 
interacțiuni vei provoca mai departe. 

Bine. Aşadar stimularea şi întărirea sistemului imunitar 
sunt complicate chiar şi pentru experți şi aproape imposibile 
(şi imprudente) pentru oamenii obişnuiţi, în afara măsurilor 
pe care aceştia din urmă le pot lua pentru a avea un stil de 
viață sănătos. Dar există totuşi un lucru major pe care îl 
poţi face, măcar pentru a preveni daunele. Se pare că mulți 
oameni îşi suprimă de fapt sistemul imunitar, fără să-şi dea 
seama de asta. 


43. Stresul şi sistemul imunitar 


Pentru a înțelege rolul stresului în relația cu sistemul 
imunitar, ar trebui să ne întoarcem cu milioane de ani în 


urmă, la o perioadă mai simplă dar mult mai crudă a istoriei 
noastre evolutive. Pentru a putea supraviețui, strămoşii tăi 
au fost nevoiţi să se confrunte cu presiunile evolutive la care 
i-a supus mediul în care trăiau. În sălbăticie, stresul este de 
regulă asociat cu pericolul existențial, de pildă cu un rival 
care îți încalcă teritoriul sau cu un prădător care vrea să te 
transforme în următoarea lui masă. 

Aşadar, pentru strămoşii tăi a fost o idee bună să 
reacționeze intens la un pericol perceput, deoarece dacă 
acționai în mod decisiv aveai şanse mai mari de 
supraviețuire - iar dacă te-ai fi înşelat şi nu era nici un 
pericol, n-ai fi pierdut mare lucru. În schimb, dacă ai fi 
reacționat lent la un potenţial pericol şi te-ai fi înşelat, 
având de-a face cu ceva cu adevărat letal, foarte probabil ai 
fi sfârşit mâncat de o chestie mai mare. În consecinţă, 
organismele care erau capabile să răspundă rapid la o 
posibilă sursă de pericol, un factor de stres, real sau nu, au 
avut mai mult succes în termeni de supraviețuire şi 
reproducere decât celelalte. 

În timp, datorită acestei presiuni selective, strămoşii 
noştri au ajuns să fie extrem de sensibili în ceea ce priveşte 
recunoaşterea rapidă a factorilor de stres, reacționând la 
aceştia rapid şi adesea în mod automat. La mamifere, de 
exemplu, asta presupune glande care eliberează urgent 
hormoni de stres, care la rândul lor accelerează livrarea de 
oxigen şi glucoză către inimă şi muşchii scheletici, făcând 
astfel posibilă o reacție instantă şi viguroasă în fața unui 
pericol. Adaptări comportamentale, cum ar fi răspunsul de 
tip luptă-sau-fugă, le-au permis să economisească timp 
prețios şi să supraviețuiască în sălbăticie. lar asta deoarece, 
dacă crezi că ai detectat un leu la periferia câmpului vizual, 
este o strategie mai bună de supravieţuire să o iei la fugă 
sau să arunci sulița, decât să stai pe gânduri timp de un 


minut ca să-ți dai seama dacă era chiar un leu sau doar un 
tufiş care semăna cu un leu. 

În contextul acestui tip de adaptări, are sens ca şi 
sistemul tău imunitar să răspundă la stres. Indiferent dacă 
te lupți sau fugi, probabilitatea că vei fi rănit creşte dramatic 
în ambele cazuri, ceea ce înseamnă că microorganismele 
patogene ar putea avea ocazia să te infecteze, făcând ca 
sistemul imunitar să devină imediat cât se poate de 
relevant. Prin urmare, una dintre adaptările la stres a 
constat în accelerarea anumitor mecanisme imune şi în 
încetinirea altora. 

În ziua de azi ne putem considera extrem de norocoşi că 
am lăsat în urmă stilul de viață al strămoşilor noştri şi am 
inventat civilizația, mâncarea livrată la domiciliu şi 
locuinţele confortabile şi că am ucis toate chestiile mari care 
voiau să ne mănânce (din păcate, chestiile mici care vor şi 
ele să ne mănânce sunt ceva mai greu de gestionat). Dar 
chiar dacă am realizat aceste invenții extraordinare, 
corpurile noastre încă n-au fost înştiințate. Ele continuă să 
se poarte ca şi cum am încerca să supravieţțuim în savană, 
sau ca şi cum ar trebui să ne confruntăm cu lei care 
încearcă să ne vâneze în mod regulat. Prin urmare, încearcă 
să păstreze cât mai multe calorii în pofida abundenței de 
hrană din lumea modernă. Şi tot ele declanşează un 
răspuns de stres în situații care reclamă doar calm şi o 
gândire clară. Fuga nu te va ajuta să scapi de examenul de 
mâine. Nu te poţi lupta fizic cu clientul tău atunci când se 
apropie un termen (bine, teoretic poţi, dar probabil că nu îţi 
va fi de folos). Dar corpul nostru nu ştie aceste lucruri, iar 
această neînțelegere provoacă stres. Stresul psihologic are 
consecințe fizice reale şi imediate pentru sistemul imunitar, 
iar multe dintre acestea nu sunt benefice. 

Problema cu stresul este că el seamănă cu răspunsul 
imunitar dintr-un punct de vedere foarte important: atunci 


când funcționează aşa cum ar fi trebuit, stresul reprezintă 
un mecanism grozav care te ajută să rezolvi o problemă 
imediată, după care se opreşte de la sine. Dar factorii de 
stres cu care ne întâlnim în lumea modernă diferă de cei 
alături de care am evoluat. În trecut, fie că te prindea leu 
sau că scăpai, în ambele cazuri stresul lua sfârşit. Rareori 
se întâmpla ca leul să te urmărească săptămâni sau luni de 
zile la rând, ca o sesiune de examene sau ca un proiect de 
anvergură pentru un client pretenţios. Prin urmare, un 
mecanism care fusese conceput pentru a susține explozii 
scurte de activitate s-a transformat într-un zgomot de fond 
cronic. 

Care este, aşadar, efectul stresului cronic asupra 
sistemului tău imunitar? Ei bine, aşa cum am văzut de mai 
multe ori, lucrurile sunt complicate. Când vorbim despre 
stres şi despre efectul acestuia asupra sănătății, deschidem 
subiecte cum ar fi depresia sau singurătatea, discutăm 
despre anumite situaţii de viață şi despre felul în care 
oamenii le fac față. Imediat ce este implicat 
comportamentul, lucrurile devin complicate şi neclare. Nu 
poți să spui pur şi simplu că stresul provoacă boli 
autoimune, pentru că de fapt lucrurile ar putea fi şi cu 
siguranţă sunt mai nuanţate. 

De exemplu, ştim că stresul poate fi unul dintre factorii 
care-i fac pe oamenii să fumeze multe țigări. lar fumatul 
este un factor de risc pentru boli autoimune, cum ar fi 
artrita. Prin urmare, trebuie să fim foarte clari în ceea ce 
priveşte cuvintele pe care le folosim în acest paragraf, 
deoarece există multe incertitudini! Lăsând acum în urmă 
acest avertisment, este clar că stresul cronic este extrem de 
nesănătos, fiind asociat cu tot felul de boli şi de afecțiuni. 

În general, stresul cronic pare să perturbe abilitatea 
corpului de a opri inflamaţia şi prin urmare produce 
inflamație cronică. Aşa cum am discutat mai devreme, 


inflamațţia cronică a fost asociată cu un risc crescut pentru 
numeroase boli, de la cancer, diabet şi boli cardiace la bolile 
autoimune, precum şi cu o fragilitate generală şi o 
probabilitate mai mare de deces. Stresul cronic modifică 
funcționarea celulelor T, ceea ce nu este prea grozav 
deoarece acestea sunt dirijori deosebit de importanți şi 
influențează un mare număr de răspunsuri imune. În aceste 
condiţii, celulele tale T ajutătoare ar putea lua decizii 
greşite, care să dezechilibreze întregul sistem imunitar. 

Stresul eliberează şi hormoni cum ar fi cortizolul, care îţi 
opreşte şi suprimă sistemul imunitar, slăbindu-l din mai 
multe puncte de vedere şi făcându-l incapabil să-şi mai 
ducă treaba la bun sfârşit. Rănile se vindecă greu, iar 
infecțiilor le este mai uşor să se răspândească şi să provoace 
daune. Patogeni sau boli deja existente nu mai pot fi ținute 
sub control în mod eficient, ceea ce poate duce, de pildă, la 
o reactivare a herpesului. Sau, în cazuri mai grave, la o 
progresie mai rapidă a HIV. Stresul cronic înseamnă o 
eliberare cronică de cortizol, ceea ce de regulă îţi încetineşte 
sistemul de apărare.73 

În ultimii ani, s-a constatat şi existența unei corelaţii 
între debutul bolilor autoimune şi stres. lar stresul pare să 
fie unul dintre numeroşii factori de risc pentru progresia 
tumorilor. 

Prin urmare e clar că avem de-a face cu un spectru larg 
de boli — se pare că stresul cronic afectează în mod negativ 
toate domeniile în care sistemul imunitar ar trebui să te 
protejeze. 


73 Asta reprezintă o problemă în meserii care sunt extrem de solicitante 
pentru corp, cum ar fi să faci parte din Trupele Speciale ale armatei, sau 
să fii atlet profesionist. Un dezavantaj al acestui tip de meserii este 
nivelul crescut de cortizol şi nivelul scăzut al unor anticorpi şi al unor 
citokine importante. 


Aşadar, dacă eşti încă în căutarea unor mijloace de a-ţi 
stimula sistemul imunitar, un lucru care îţi este la 
îndemână şi pe care îl poţi face chiar începând de azi este să 
încerci să elimini factorii de stres din viața ta şi să ai grijă de 
sănătatea ta mintală. E posibil să ţi se pară un sfat destul 
de stupid, tocmai pentru că este atât de evident, dar 
corelația dintre starea ta de spirit şi cea de sănătate este cât 
se poate de reală. Prin urmare, a-i ajuta pe oameni să 
trăiască vieți fericite şi lipsite de stres şi de depresie ar 
putea aduce beneficii considerabile pentru sănătatea 
societăţii noastre. 


44. Cancerul şi sistemul imunitar 


Pentru mulți oameni, cancerul reprezintă cea mai 
înspăimântătoare boală care există. Chiar şi simpla 
pronunțare a acestui cuvânt declanşează o senzație de frică 
în unii dintre noi. Este cea mai mare trădare de care poți 
avea parte: propriile tale celule decid că nu vor să mai facă 
parte din tine. 

În esenţă, cancerul se produce atunci când celulele dintr- 
o parte a corpului tău încep să se multiplice într-un mod 
necontrolat. Există în linii mari două categorii: când celulele 
canceroase sunt generate în țesuturi solide, cum ar fi 
plămânii, muşchii, creierul, oasele sau organele sexuale, ele 
formează tumori. Îţi poţi imagina tumorile ca pe nişte celule 
care înființează un sătuc nou, care creşte treptat, formând o 
adevărată arie metropolitană pe continentul care este corpul 
tău. 


Cuvântul tumoare însemna inițial doar „umflătură” şi, 
asemenea unei umflături a unei părți a corpului, tumoarea 
nu înseamnă neapărat o boală letală. Există aşa-numitele 
„tumori benigne”, care sunt un fel de veri zăpăciţi ai 
cancerului. Principala diferență este aceea că nu invadează 
alte sisteme de organe, aşa cum o fac celulele canceroase. 
Ele doar stau la un loc cu prietenele lor şi cresc sub forma 
unei mase fizice în interiorul corpului tău. Prin urmare, 
prognosticul acestor tumori este foarte bun - adesea ele nu 
trebuie nici măcar distruse sau tratate, ci doar monitorizate. 
Dar chiar şi tumorile benigne pot deveni periculoase atunci 
când cresc prea mari şi încep să exercite presiune asupra 
unor organe cum ar fi creierul, sau să afecteze sisteme vitale 
ale corpului, cum ar fi vasele de sânge sau nervii. În astfel 
de cazuri, tumorile sunt de regulă îndepărtate cu cât mai 
puţine daune provocate țesuturilor înconjurătoare. Aşa că, 
da, tumorile sunt nasoale în orice situație, dar dacă ar fi să 
poți alege, atunci tumorile benigne ar fi opțiunea corectă. 

În contrast cu tipurile de cancer care formează tumori 
solide, cancerele „lichide” îți afectează sângele, măduva 
osoasă, limfa şi sistemul limfatic şi adesea încep în măduva 
ta osoasă; ceea ce se întâmplă aici este că superautostrăzile 
sistemelor tale sangvine şi limfatice încep să fie copleşite şi 
aglomerate de celule canceroase inutile. Cancerele lichide 
sunt şi ele de fapt alcătuite din celule, nu sunt în realitate 
lichide. Cuvântul leucemie, sau cancer al sângelui, este 
adesea folosit ca nume generic pentru aceste tipuri de 
cancer. 

Cancerul poate să apară pornind de la orice tip de celulă 
sau țesut din corpul tău. Şi cum eşti alcătuit din multe 
tipuri de celule, nu avem de-a face cu un singur tip de 
cancer ci cu sute de cancere diferite. Fiecare dintre acestea 
este special în felul lui şi prezintă provocări specifice. Unele 
sunt foarte lente şi pot fi tratate eficient, în timp ce altele 


sunt foarte agresive şi extrem de letale. Aproape un sfert din 
persoanele aflate acum în viață se vor îmbolnăvi de cancer. 
lar o persoană din şase va fi ucisă de cancer. Prin urmare, 
fiecare dintre noi va cunoaşte pe cineva care se va confrunta 
cu această boală într-un moment sau altul al vieţii. 

În pofida răului oribil pe care îl provoacă, celulele 
canceroase nu sunt diabolice. Ele nu vor să te rănească. Ele 
nu vor de fapt nimic. Aşa cum am stabilit deja, celulele sunt 
roboți proteici care îşi respectă programul biologic şi care, 
din păcate, pot fi stricaţi sau corupți. 

Sau nu ei, ci programul lor. Pentru a scurta povestea, 
ADN-ul tău conţine codul vieţii, instrucțiunile de fabricație 
pentru toate proteinele şi părțile care îţi alcătuiesc celulele. 
Aceste instrucțiuni de fabricaţie sunt copiate şi transferate 
de la ADN la maşinăriile de produs proteine, ribozomii, unde 
sunt transformate în proteine. lar numărul şi ciclurile de 
producţie ale diferitelor proteine permit celulelor tale să facă 
diferite lucruri, cum ar fi să-şi menţină structura, să 
reacționeze la stimuli sau să se comporte în anumite feluri. 

Deoarece acest proces este atât de important pentru 
viață, dacă codul tău genetic este alterat, acest lucru va 
avea consecințe în tot acest lanț de evenimente. Poate că 
anumite proteine nu vor fi fabricate în mod corect, sau vor fi 
fabricate prea multe sau prea puţine, iar toate aceste lucruri 
vor afecta modul în care funcționează celulele tale. Aceste 
modificări ale ADN-ului se numesc mutații - şi cu toate că 
acest cuvânt este destul de încărcat de semnificaţii, el 
înseamnă doar că s-a produs o mică schimbare în codul tău 
genetic. De fapt, ADN-ul tău este lezat şi modificat tot 
timpul, în fiecare secundă a vieţii tale. Într-o celulă 
obişnuită, codul genetic este deteriorat de zeci de mii de ori 
pe zi, ceea ce înseamnă că în total vei suferi de mii de 
miliarde de mutații minuscule în fiecare zi. Sună mai rău 
decât este în realitate, deoarece aproape toate aceste mutații 


fie sunt reparate imediat, fie nu prezintă vreo problemă. 
Aşadar, majoritatea mutaţiilor care se acumulează nu vor 
avea prea mult efect asupra ta. 

Şi totuşi, în timp, asta înseamnă că leziunile ADN-ului se 
vor acumula prin simplul fapt că trăieşti şi că celulele tale 
se multiplică. Îţi aminteşti când la şcoală unii profesori îţi 
dădeau teme fotocopiate de o calitate teribilă şi care erau 
deja destul de neclare pe la margini? Imaginează-ți ce 
înseamnă să faci copii după copii după copii. Din nou şi din 
nou, timp de ani de zile şi chiar decenii. Poate că într-o zi un 
fir de păr s-a aşezat pe copiator, sau poate că un colț al 
hârtiei s-a zdrențuit. Aceste erori au fost încorporate în noile 
copii şi, în consecință, în toate copiile făcute începând din 
acel moment. 

În celulele tale, majoritatea acestor defecte s-au produs 
datorită proceselor fundamentale ale vieţii, diviziunea 
celulară şi menţinerea funcţionalității corpului, fără vreo 
altă cauză sau alt motiv. Doar statistică şi ghinion. Poţi face 
însă multe pentru a-ţi creşte probabilitatea de a face cancer 
prin lucruri care îți deteriorează codul genetic, cum ar fi să 
fumezi, să bei alcool, să fii obez, sau prin contact cu 
substanțe carcinogene precum azbestul, sau pur şi simplu 
să te bucuri de zilele senine de vară fără să-ți dai cu cremă 
de protecţie solară.74 


74 Există acest mit în ceea ce priveşte supraviețuirea bolnavilor de 
cancer, cum că ar depinde de atitudine. În esenţă, ideea este că dacă 
posezi şi manifeşti o atitudine pozitivă vei activa un fel de forță mistică 
în cadrul sistemului imunitar, permițându-i acestuia să învingă boala. 
Dimpotrivă, o atitudine intens negativă ar putea avea efectul opus, 
îngreunând încercarea corpului de a învinge boala sau chiar provocând- 
o. Indiferent de unde provine această idee, după câteva decenii de studii 
a devenit destul de clar că atitudinea nu are vreun efect asupra 
probabilității de supravieţuire în cancer. Sistemul tău imunitar nu 
devine ca prin magie mai puternic sau mai slab în lupta împotriva 


Una peste alta, cel mai uşor mod de a te îmbolnăvi de 
cancer este să trăieşti suficient de mult. Este statistic 
imposibil să nu dezvolți vreun tip de cancer la un moment 


cancerului dacă ai sau nu o atitudine pozitivă sau dacă eşti sau nu 
fericit. Şi totuşi, acest mit continuă să se impună deoarece se potriveşte 
cu cultura noastră bazată pe încrederea în forțele proprii şi pe liberul- 
arbitru, fiind răspândit de o mulțime de oameni bine intenţionaţi. Dar în 
afară de faptul că nu există cercetări solide care să demonstreze vreo 
corelaţie, este un lucru oribil să spui unui om bolnav de cancer că 
atitudinea lui contează şi că ar trebui să rămână pozitiv, iar asta din 
două motive: în primul rând, pune răspunderea vindecării şi 
supraviețuirii pe umerii celui bolnav. Se insinuează că dacă nu câştigi 
lupta şi te afli în fața celei mai grave consecinţe a bolii, e doar vina ta. 
Că dacă ai fi fost doar puțin mai pozitiv şi mai optimist, indiferent de 
cum te simțeai în realitate, ai fi putut să te salvezi. Iar asta este o povară 
extrem de nedreaptă pusă pe umerii celui care se luptă cu această 
boală. În al doilea rând, chimioterapia, intervențiile chirurgicale şi 
radioterapia nu sunt o experiență prea grozavă. lar atunci când ţi se 
spune că ar trebui să fii pozitiv ca să te faci bine, ți se spune de fapt că 
nu-ți este permis să te simți aşa cum te simți. Dar e important să 
recunoşti cât de rău te simți şi să soliciți o ureche empatică sau puțină 
dragoste, deoarece asta te poate ajuta să faci față emoţiilor extrem de 
negative asociate cu teama şi cu tratamentele deosebit de neplăcute pe 
care a trebuit să le înduri. O atitudine pozitivă față de viață şi de 
provocările sale îți va oferi un trai mai bun. Acest lucru se întâmplă 
indiferent dacă eşti sau nu bolnav - dacă ai mai multe senzații şi 
gânduri pozitive te vei simți mai bine. Îți poate reduce stresul, scăzând 
din influența negativă a acestuia asupra sistemului imunitar. Prin 
urmare, o atitudine pozitivă atunci când eşti bolnav este un lucru bun. 
Studiile au arătat că o atitudine pozitivă pe durata tratamentului 
împotriva cancerului este bună pentru starea de bine mintală. Poate 
face ca întreaga experienţă să nu fie atât de rea. Iar asta înseamnă mult 
când vorbim despre chimioterapie. 


sau altul al vieţii, chiar dacă nu e vorba de ceva ce-ţi va 
provoca decesul. 

Pentru a deveni canceroasă, o celulă trebuie să sufere 
anumite mutații, în aşa fel încât să se producă deteriorări 
specifice în trei sisteme importante care colaborează pentru 
a preveni apariția cancerului. 

Prima mutație crucială trebuie să apară în aşa-numitele 
oncogene, gene care monitorizează creşterea şi proliferarea 
celulei. Unele dintre aceste gene au fost foarte active atunci 
când erai doar un embrion, un mic ghem de celule. Pentru a 
transforma o singură celulă inițială într-un corpuşor cu mii 
de miliarde de celule în doar câteva luni, trebuie să aibă loc 
o creştere rapidă şi un număr uriaş de diviziuni. Genele care 
stimulează această creştere rapidă sunt apoi inactivate, 
când s-au format destule celule încât să poată alcătui o 
ființă umană cât de cât completă. Ani sau decenii mai 
târziu, când o mutație activează din nou aceste oncogene, 
celula astfel coruptă poate începe din nou să se dividă şi să 
prolifereze rapid, la fel ca atunci când încerca să creeze o 
nouă ființă umană în interiorul uterului. Deci prima 
mutație: creştere rapidă. 

A doua mutație crucială trebuie să se producă în genele 
care sunt responsabile de repararea codului tău genetic 
stricat, şi care poartă numele potrivit de gene supresoare 
tumorale. Aceste gene produc mecanisme de protecție şi 
control care-ţi monitorizează permanent ADN-ul pentru a 
identifica defecte şi erori de copiere, pe care apoi le repară 
imediat. Prin urmare, dacă aceste gene sunt corupte sau 
defecte, celulele tale îşi pierd practic capacitatea de a se 
autorepara. 

Dar nici aceste două mutații specifice nu sunt suficiente. 

De regulă, celulele îşi dau seama când codul lor genetic a 
acumulat defecte periculoase şi apare riscul de a deveni 
rebele. Dacă realizează la timp acest lucru, ele declanşează 


un program de autodistrugere şi se sinucid. Aşadar, ultimul 
grup de gene care trebuie să se defecteze este cel al genelor 
care declanşează sinuciderea controlată a celulei prin 
apoptoză. Am vorbit deja de câteva ori despre apoptoză: este 
modalitatea prin care majoritatea celulelor tale îşi încheie 
viața - un proces constant de autoreciclare, care îţi 
împiedică celulele să acumuleze în timp prea multe erori. 

Dacă celulele îşi pierd abilitatea de a se sinucide la timpul 
potrivit, adică atunci când devin incapabile să mai repare 
erorile care se acumulează în mod natural în codul lor 
genetic şi când încep să crească necontrolat, atunci ele 
devin canceroase şi periculoase. Desigur, am simplificat 
puțin lucrurile. Câte o singură mutație în aceste trei sisteme 
nu este, de regulă, suficientă. În fiecare dintre ele, mai 
multe gene trebuie să sufere mutații multiple care să 
producă defecte serioase. Dar cam acesta este mecanismul 
fundamental aflat la baza cancerului. 

Într-un anumit sens, odată ce se acumulează defectele şi 
una dintre celulele tale se transformă în celulă canceroasă, 
ea devine cu totul altceva. Ceva antic, dar şi ceva nou. De-a 
lungul miliardelor de ani, evoluţia a făcut în aşa fel încât 
celulele să se optimizeze pentru a supraviețui şi a prospera 
într-un mediu ostil. Să se lupte una cu alta pentru resurse 
şi spațiu. Până când a apărut un nou şi remarcabil mod de 
viață: cooperarea. O formă de cooperare care a permis 
diviziunea muncii şi a încurajat celulele să se specializeze şi 
să devină mai performante ca grup. Dar cooperarea 
presupune sacrificii. Pentru ca un organism multicelular să 
rămână în viață, coeziunea şi bunăstarea colectivului 
trebuie să primeze în fața supraviețuirii celulelor 
individuale. 

Celulele canceroase întorc din drum acest proces, refuză 
să mai facă parte din colectiv şi, într-un fel, devin din nou 
celule individuale. lar asta, în principiu, ar putea fi în 


regulă. Corpul tău ar putea face față unor celule care doresc 
să-şi vadă de treaba lor, şi chiar să trăiască în armonie cu 
acestea. Dar, din nefericire, celulele canceroase nu se 
mulțumesc să-şi vadă de treaba lor, ci se divid şi se tot 
divid, iar şi iar. Din celule individuale, ele devin din nou un 
colectiv. Ca un nou organism care creşte în interiorul tău. 
Încă parte din tine, dar totuşi ceva care nu eşti tu. Ele 
confiscă resursele de care ai nevoie pentru a supraviețui, 
distrugând sistemele de organe din care au făcut parte şi 
încep să concureze pentru spaţiul pe care îl locuieşti. 

Am putea crede că evoluția ar fi trebuit să elimine acest 
tip de corupţie, dar din moment ce de regulă cancerul apare 
după ce ai trecut de vârsta reproducerii, n-a prea existat 
motivație pentru a optimiza protecția împotriva cancerului. 
În 2017, doar 12% din toate decesele de cancer au fost ale 
unor oameni mai tineri de 50 de ani. Prin urmare, dacă eşti 
suficient de norocos încât să îmbătrâneşti, este aproape 
sigur că vei avea un fel sau altul de cancer în interiorul tău, 
dar e posibil ca alte lucruri să te omoare mai întâi. 

Deoarece cancerul este un pericol constant şi o 
amenințare existenţială, de regulă corpul uman îi face față 
destul de bine. Sau, mai precis, sistemul imunitar îi face 
față. Este aproape sigur că, în timpul în care ai citit ultimele 
câteva capitole, celulele tale imune au ucis câteva celule 
canceroase undeva în interiorul corpului tău. 

De-a lungul vieţii tale, e posibil ca unele dintre celulele 
tale canceroase să fi dat naştere unor mici tumori care însă 
au fost ulterior eliminate de sistemul tău defensiv. E posibil 
să se fi întâmplat chiar azi, iar tu să n-ai habar de acest 
lucru. Şi, cu toate că asta e grozav, nu ne pasă de cele 
99,99% din cazuri în care totul a decurs cum trebuie, ci de 
acea singură dată în care sistemul imunitar a fost depăşit, şi 
o celulă devenită recent canceroasă s-a transformat într-o 
tumoare adevărată, care poate pune viață în pericol. 


Prin urmare, hai să discutăm puţin despre imunoeditare, 
despre schimbul de replici şi lupta dintre sistemul tău 
imunitar şi celulele canceroase. În linii mari, lucrurile se 
petrec în felul următor. 


1. Faza de eliminare 


Felicitări, ai o celulă canceroasă. Este incapabilă să-şi mai 
monitorizeze şi să-şi repare codul genetic, nu se mai poate 
sinucide, şi-a pierdut controlul şi începe să se multiplice 
rapid. Şi începe să sufere de din ce în ce mai multe mutații, 
cu fiecare generație. Nu e grozav, dar nici teribil. 

De-a lungul câtorva săptămâni, celula se tot clonează în 
mod necontrolat, generând mai întâi mii, apoi zeci de mii de 
copii ale sale într-un mic petec de cancer. Această creştere 
rapidă are nevoie de mulți nutrienți şi de multe resurse. Prin 
urmare, mica tumoare începe să fure nutrienţii corpului 
tău, ordonând creşterea de noi vase de sânge special pentru 
a se hrăni. Celulele canceroase produc daune prin acest 
comportament egoist. În vecinătatea lor, celulele sănătoase 
ale corpului încep să flămânzească şi să moară. 

Dar, aşa cum am învățat mai devreme, moartea 
nenaturală a celulelor civile atrage atenţia, producând 
inflamație şi alertează în cel mai înalt grad sistemul 
imunitar. 

Să încercăm să vizualizăm ce se întâmplă aici: 
imaginează-ți că un grup de oameni din Brooklyn decid că 
nu mai fac parte din oraşul New York şi alcătuiesc o nouă 
aşezare numită Oraşul Tumorii (subtil, nu-i aşa?), care se 
întâmplă să ocupe acelaşi spațiu. 

Noul consiliu municipal al Oraşului Tumorii este ambițios 
şi vrea să creeze un nou centru uimitor al localităţii, astfel 
încât comandă tone de materiale de construcţie cum ar fi 


bare de oțel, ciment, plăci de beton şi ghips şi începe să 
construiască noi blocuri de locuit, magazine alimentare şi 
fabrici chiar în mijlocul cartierului cunoscut până atunci 
drept Brooklyn. Desigur, nici una dintre clădiri şi structuri 
nu este construită conform specificaţiilor — toate sunt greşit 
planificate, fragile şi constituie un pericol, având muchii 
ascuțite şi înclinându-se alarmant. Şi mai arată şi destul de 
urât. În plus, toate acestea nu au nici o logică, blocurile 
sunt construite în mijlocul străzii, deasupra locurilor de 
joacă şi pe infrastructura deja existentă. Pentru a conecta 
toate aceste construcții noi, vechiul cartier este demolat sau 
se construieşte deasupra lui pentru a face loc unor noi 
autostrăzi care să deturneze traficul şi să aducă turiştii din 
New York în Oraşul Tumorii. Mulţi dintre foştii rezidenți ai 
Brooklynului sunt prinşi ca în capcană în mijlocul acestor 
construcții. Câteva bunicuțe sunt complet înconjurate de 
ziduri, nu mai au acces la produse alimentare şi încep să 
sufere de foame. 

Lucrurile continuă în acest fel până când, într-o zi, alertat 
de plângerile cu privire la mirosul bunicuțelor moarte, 
inspectorii de urbanistică din New York şi poliția îşi fac 
apariția, căutându-i pe cei care se ocupă de construcții. 

Dacă ne întoarcem acum la corpul tău, atrase de agitația 
produsă de cancerul care creşte necontrolat, primele celule 
imune se îndreaptă către tumoare şi o invadează: 
macrofagele şi ucigaşele naturale vor să vadă ce se 
întâmplă. Un semn distinctiv al celulelor canceroase este 
acela că „nu se simt bine”. De pildă, nu au vitrine de etalare, 
sau prezintă o mulțime de molecule de stres pe suprafața 
membranelor, astfel încât celulele ucigaşe naturale trec la 
treabă şi încep să ucidă celule canceroase şi să elibereze 
citokine care produc inflamație, în timp ce macrofagele 
curăță cadavrele rămase în urmă. 


Primind semnale de la celulele ucigaşe naturale, celulele 
dendritice realizează că ceva nu e în regulă şi se activează în 
față pericolului, trecând în modul de alertă. Ele culeg probe 
din celulele canceroase moarte şi încep să activeze celule T 
ajutătoare şi ucigaşe în ganglionii limfatici. Te-ai putea 
întreba cum poate avea sistemul imunitar adaptativ arme 
împotriva celulelor canceroase, din moment ce ele sunt 
parte a corpului. 

Aşa cum am spus la începutul capitolului, celulele 
canceroase sunt întotdeauna caracterizate de o mulțime de 
alterări genetice, care dau naştere unor proteine corupte. 
Unele dintre celulele tale imune adaptative posedă receptori 
capabili să se conecteze la aceste proteine. În orice caz, la 
momentul la care sosesc celulele tale imune adaptative, 
tumoarea numără deja sute de mii de celule, dar acest lucru 
urmează să se schimbe. Celulele T încep să blocheze 
creşterea de noi vase de sânge, ceea ce înfometează de-a 
dreptul multe dintre celulele canceroase şi devine din ce în 
ce mai greu pentru tumoare să continue să crească. 
Imaginează-ți că inspectorii primăriei încep să instaleze 
blocaje pe străzile Oraşului Tumorii şi opresc astfel 
transferul de turişti şi de resurse către noul oraş ilegal. 

Celulele T ucigaşe monitorizează vitrinele de etalare ale 
celulelor tumorale, depistează proteine malformate care n-ar 
trebui să se afle acolo şi ordonă celulelor să se sinucidă. 
Celulele ucigaşe naturale ucid celulele canceroase care şi-au 
ascuns vitrinele de etalare ale moleculelor MHC. Lipsită de 
posibilitatea de a se ascunde şi de a obţine nutrienți 
proaspeți din sânge, tumoarea se prăbuşeşte. Are loc un 
masacru şi sute de mii de celule canceroase sunt distruse. 
Carcasele lor sunt îndepărtate şi consumate de către 
macrofage. Imaginează-ți corpul tău distrugând tumoarea, 
aşa cum ar demola oraşul New York construcțiile ilegale. Şi 
totuşi... ceva n-a mers conform planului. 


2. Echilibru 


Deşi bătălia pare să se fi încheiat, selecția naturală îți fură 
laurii victoriei. Răspunsul inițial al sistemului imunitar a 
fost extrem de eficient. Celulele tale imune au ucis celulele 
canceroase care au fost atât de amabile încât să le informeze 
că ceva nu este în regulă cu ele. Iar acesta este chiar felul în 
care celulele tale ar trebui să funcţioneze - ele sunt astfel 
concepute încât să semnaleze că sunt defecte - ceea ce 
înseamnă că de fapt ele nu au fost complet corupte. În 
împrejurări normale acest lucru este suficient, iar tumoarea 
este eliminată. 

Dar dacă lucrurile merg prost, celulele canceroase au 
timp să fie corupte şi mai mult, pe undeva asemenea 
virusurilor pe care le-am întâlnit mai devreme. Pe măsură ce 
se multiplică rapid şi necontrolat, apar din ce în ce mai 
multe ocazii pentru producerea de noi defecte în codul lor 
genetic, în special având în vedere că mecanismele lor de 
autoreparare sunt deja deteriorate. 

Cu cât trăiesc mai mult aceste celule canceroase şi cu cât 
proliferează mai tare, cu atât cresc şansele să acumuleze noi 
mutații care să le facă din ce în ce mai capabile să se 
ascundă de sistemul imunitar. Şi, aşa cum funcționează 
evoluția, încercând din toate puterile să distrugă cancerul, 
sistemul tău imunitar va selecta cele mai rezistente celule 
canceroase. La final au fost ucise sute de mii de celule 
canceroase. Poate chiar milioane. Dar o singură celulă 
canceroasă a supraviețuit şi a descoperit moduri eficiente de 
a se apăra. 

De exemplu, una dintre metodele geniale şi oribile pe care 
celulele canceroase le au la dispoziție pentru a se apăra de 
sistemul imunitar constă în a ţinti receptorii inhibitori ai 
celulelor T ucigaşe şi ai celulelor ucigaşe naturale. Aceşti 
receptori inhibă abilitatea acestor celule de a ucide. Sunt ca 


un fel de comutator care dezactivează celulele ucigaşe 
înainte ca ele să poată ataca şi distruge o celulă -— ceea ce 
este în principiu o idee bună. Am descoperit deja cât de 
periculos este adesea sistemul tău imunitar şi trebuie să 
existe mecanisme care să oprească celulele imune prea 
entuziaste. Prin urmare, receptorii inhibitori joacă un rol 
important în complicata orchestră a sistemului imunitar. 
Dar, din nefericire, celulele canceroase pot suferi mutații 
care le conferă abilitatea de a dezactiva celulele tale ucigaşe. 


Cancer 


O celulă canceroasă s-a clonat într-un mod 
necontrolat și s-a transformat într-o mini- 
tumoare. Celulele ucigaşe naturale încep 
să verifice ce se întâmplă si să ucidă pri- 
mele celule canceroase, iar carcasele sunt 
îndepărtate de către macrofage. 

Celulele dendritice culeg probe 

şi activează celulele T 

ajutătoare şi ucigase. 

Dar pericolul 

nu a trecut 

complet... 


Aşadar, avem acum o celulă canceroasă capabilă să 
blocheze mecanismele defensive ale sistemului imunitar. Şi 
astfel, o nouă tumoare începe să crească, producând mii de 
noi clone care se modifică şi suferă noi mutații. 


3. Evadare 


Noile celule canceroase care au fost modelate şi formate sub 
acțiunea intervenţiei sistemului tău imunitar sunt cele care 
cu timpul vor crea probleme. Într-un mod pervers, ele devin 
imune la sistemul imunitar. Nu îşi mai etalează pe suprafață 
natura defectă. Nu eliberează prea multe semnale care să 
pună corpul în stare de alertă. Ele sunt silențioase şi se 
ascund la vedere. Inhibă în mod activ sistemul imunitar 
emițând semnale corupte. Şi se multiplică. Pe măsură ce 
tumoarea creşte, ea începe din nou să ucidă țesut sănătos, 
iar acest lucru atrage atenția - dar de data aceasta 
tumoarea nu mai este o pradă uşoară. Începe faza finală: 
evadarea. 

Celulele canceroase încep să-şi creeze propria lume: 
micromediul cancerului. 

Dacă ne întoarcem la Oraşul Tumorii din Brooklyn, 
lucrurile sunt acum diferite. Oraşul a fost reconstruit, dar 
de data aceasta noul consiliu municipal a falsificat tot soiul 
de permise pentru a încurca inspectorii primăriei din New 
York. lar aceştia nu mai pot ordona distrugerea Oraşului 
Tumorii, care se întinde treptat şi începe să controleze 
cartierul. De data aceasta, noi blocaje stradale se asigură că 
inspectorii nu mai pot să intre în aşezarea ilegală aflată în 
creştere rapidă şi nici să verifice dacă permise proaspăt 
emise sunt false. Celulele canceroase au creat un fel de 
graniță care este dificil de trecut pentru celulele tale imune. 


Dacă toate aceste lucruri se înlănțuie, cancerul a reuşit 
să învingă şi să-ți îmblânzească sistemul imunitar. Toate 
căile de atac au fost baricadate, iar consecința este creştere 
necontrolată. În cele din urmă, în absența unui tratament, 
aceste celule canceroase noi şi optimizate devin metastatice, 
ceea ce înseamnă că vor să exploreze lumea şi să se 
răspândească în alte țesuturi sau organe, unde vor continua 
să se multiplice. Dacă acest proces afectează organe vitale, 
cum ar fi plămânii, creierul sau ficatul, elaboratul şi 
complicatul angrenaj care este corpul tău începe să se 
destrame. 

Imaginează-ți ce ar însemna să instalezi în fiecare zi în 
motorul maşinii tale piese noi dar complet inutile - maşina 
ta va continua să funcționeze un timp, dar la un moment 
dat motorul va refuza să mai pornească. Acesta este modul 
în care celulele canceroase te vor ucide în cele din urmă. 
Ocupând atât de mult spaţiu şi furând atâţia nutrienți încât 
sinele tău adevărat nu va mai avea suficient spaţiu pentru a 
funcționa adecvat, iar organele tale vor înceta să mai 
opereze. În esență, acesta este modul în care cancerul îţi 
învinge sistemul imunitar. Cu toate că, aşa cum vom vedea 
în ultimul capitol al cărții, sistemul imunitar ar putea fi 
totuşi cheia succesului în victoria asupra cancerului, sau 
cel puţin în a-l face mult mai puțin letal. 

Dar pentru moment, pentru că tot vorbim despre cancer, 
să discutăm puţin despre o activitate care îți creşte şansele 
de a te îmbolnăvi şi despre rolul pe care îl joacă în acest 
context sistemul imunitar! 


O paranteză - Fumatul şi sistemul imunitar 


Deşi poluarea atmosferică este o realitate răspunzătoare de 
aproape cinci milioane de decese anual, nimic din ceea ce ai 


putea inhala atunci când te plimbi pe străzile unui oraş nu 
se compară nici pe departe cu ceea ce pătrunde în tine prin 
fumatul unei țigări. Deşi cunoaştem faptul că fumatul este 
incredibil de nociv pentru că e legat de cancer, în realitate e 
mai mult decât atât! Se pare că fumatul este rău în mai 
multe feluri şi toate au o strânsă legătură cu sistemul 
imunitar. Pe scurt, fumând distrugi mecanismele care te 
protejează împotriva bolilor şi a cancerului şi în acelaşi timp 
creşti probabilitatea de a te infecta şi de a produce celule 
canceroase! 

Fumul de țigară conţine peste 4.000 de substanţe chimice 
diferite, iar în cazul multora dintre ele, nu le sunt cunoscute 
proprietăţile şi interacțiunile. Dar ştim cu certitudine că 
nicotina, acea substanță magică şi dezgustătoare care te 
face dependent de fumat, îţi suprimă sistemul imunitar. Îţi 
încetineşte celulele imune şi le face ineficiente. Locul unde 
se întâmplă în primul rând acest lucru este sistemul 
respirator şi îndeosebi plămânii - ceea ce n-ar trebui să ne 
surprindă pentru că acolo se duce tot fumul. Dar ce face de 
fapt nicotina? 

În primul rând, îți afectează macrofagele alveolare pe care 
le-am întâlnit deja în fugă. Ele sunt în esență doar nişte 
macrofage mai relaxate, care patrulează suprafața 
plămânilor cu scopul de a culege mizeriile şi eventual câte 
un patogen. În plămânii fumătorilor se găsesc mult, mult 
mai multe astfel de macrofage speciale decât la nefumători. 
Ceea ce are sens, deoarece fumul de țigară conţine tot felul 
de microparticule şi de chestii minunate precum gudronul, 
care trebuie să fie permanent curățate din plămâni. Dar 
datorită expunerii constante la nicotină, aceste macrofage 
relaxate devin şi mai domoale. Acum nu sunt doar calme ci 
permanent obosite şi greoaie. 

Ele sunt mai puţin capabile să solicite ajutor şi întăriri şi 
au mari dificultăți în a-şi ucide inamicii. Pe lângă asta, 


aceste sărmane macrofage disfuncționale îți şi deteriorează 
plămânii vomitând periodic substanțe chimice care-ţi dizolvă 
țesutul pulmonar. 

Dacă au la dispoziţie suficient timp, macrofagele drogate 
cu nicotină pot distruge porțiuni însemnate ale țesutului 
funcțional pulmonar, producând leziuni care se transformă 
în țesut cicatrizat. Iar dacă asta nu e suficient de clar: dacă 
îți place să respiri, țesutul cicatrizat e un lucru rău. Rănile 
din plămâni au şi efectul suplimentar nedorit al inflamaţiei, 
care activează şi mai multe celule imune, care la rândul lor 
vor provoca şi mai multe daune. 

Alte celule esenţiale pe care fumatul le domoleşte masiv şi 
le inactivează sunt celulele ucigaşe naturale care, aşa cum 
am discutat mai devreme, fac parte dintre armele tale de 
bază împotriva celulelor devenite recent canceroase. Se 
crede că acest lucru joacă un rol important în incidența 
mult crescută a cancerului pulmonar la fumători. Ceea este 
logic - pe de o parte îţi saturezi plămânii cu o otravă 
cancerigenă şi cu o substanţă care face ca sistemul imunitar 
să-ți lezeze plămânii, iar pe de altă parte îți incapacitezi 
celulele care sunt însărcinate cu uciderea celulelor 
canceroase. 

Ce rol joacă aici sistemul imunitar adaptativ? Deşi 
fumătorii cronici au în total mult mai multe celule imune în 
sânge, acestea par să fie mai puțin eficiente. Celulele T 
prezintă dificultăţi în a prolifera după ce au fost activate, iar 
activitatea lor este mult încetinită. Anticorpii par să fie 
eliminați mai rapid din fluidele corporale ale fumătorilor şi, 
prin urmare, eficiența totală a sistemului imunitar adaptativ 
este substanţial redusă, ceea ce explică de ce infecțiile cum 
ar fi gripa sunt mult mai letale pentru fumători. 

Cu toate acestea, există o excepţie: nivelul 
autoanticorpilor, un tip de anticorpi care pot provoca boli 
autoimune, este mult crescut. Pe scurt, dacă fumezi, 


sistemul tău imunitar face mult mai multe chestii care sunt 
nocive pentru corp, şi în acelaşi timp este mai puțin capabil 
să se lupte cu inamicii, să cheme ajutoare şi să împiedice 
invadatorii să se răspândească. În plus, fumătorii prezintă 
dificultăți în ceea ce priveşte vindecarea rănilor deoarece 
sistemul lor imunitar deficient nu poate contribui la 
cicatrizare aşa cum ar trebui s-o facă. Chiar dacă te opreşti 
azi din fumat, sistemul tău imunitar va rămâne suprimat 
timp de săptămâni sau chiar luni - prin urmare cu cât te 
laşi mai repede, cu atât mai bine. 

Ar fi însă lipsit de onestitate să nu menționăm şi cele 
câteva aspecte pozitive ale fumatului, pentru că lumea nu 
este binară: uneori, a avea un sistem imunitar mai domol 
poate fi un lucru bun. Inflamațţia este o sabie cu două 
tăişuri, îți este indispensabilă pentru supraviețuire, dar îţi 
poate provoca şi mult rău. 

Fumătorii suferă mai rar de boli inflamatorii deoarece 
inflamațţia este redusă atunci când sistemul tău imunitar se 
comportă ca un melc care a mâncat doar pâine goală la 
micul dejun. Prin urmare, în cazul unor boli autoimune 
inflamatorii, cum ar fi de pildă colita ulceroasă, fumatul 
pare să ofere o anumită protecţie. 

Dar nu folosi acest argument în următoarea discuţie pe 
care o vei avea cu mama ta ca să justifici de ce trebuie 
neapărat să fumezi în continuare: una peste alta, deşi 
fumatul oferă o oarecare protecție împotriva unor boli, el te 
face susceptibil la mult mai multe altele. Puținele avantaje 
nu se compară cu dezavantajele masive. Aici s-ar potrivi o 
analogie despre cât de stupid ar fi să fumezi ca să eviţi 
anumite boli, dar poate că ne aflăm deja în miezul ei. Să 
fumezi doar ca să ai o mică şansă în plus de a evita bolile 
inflamatorii ar fi un lucru cu adevărat stupid. 


45. Pandemia de coronavirus 


Sistemul imunitar a fost întotdeauna relevant pentru 
sănătatea şi bunăstarea noastră colectivă, dar acesta e un 
aspect uşor de ignorat atunci când eşti cât de cât sănătos. 
Toate astea au luat însă sfârşit atunci când a apărut o boală 
care a perturbat viață publică şi privată într-un mod pe care 
puțini oameni l-au crezut posibil. O mulțime de noțiuni şi 
idei din imunologie au început brusc să fie folosite frecvent 
în conversație. 

În perioada în care a fost scrisă această carte, pandemia 
de coronavirus era în continuare dezlănțuită şi existau o 
mulțime de întrebări fără răspuns. În toată lumea are loc un 
uriaş efort de cercetare întreprins de o un număr mare de 
oameni de ştiinţă şi vom afla cu siguranță mai multe în anii 
care vor veni. Într-un fel, acesta este cel mai bun, dar şi cel 
mai rău moment pentru a scrie o carte despre sistemul 
imunitar. Bun pentru că e posibil ca mulți oameni să-şi 
dorească să înțeleagă ce naiba se întâmplă în corpul lor şi 
cum face el față bolilor. Dar şi rău, deoarece ar fi grozav să 
dai o explicație detaliată despre COVID-19 după ce ai toate 
informațiile, doar că acest lucru este imposibil în momentul 
de față tocmai pentru că efortul ştiinţific este încă în 
desfăşurare. 

Dar tot cred că merită să vorbim puțin despre asta. Din 
fericire, una peste alta, imunologii au deja o înțelegere solidă 
a aspectelor fundamentale ale coronavirusului şi a efectelor 
pe care acesta le are asupra noastră. Dar în primul rând să 
definim despre ce vrem să discutăm. 

La puţin timp după declanşarea pandemiei, virusul 
responsabil, care a primit oribilul nume oficial de 


„Coronavirus al Sindromului Respirator Acut Sever 2”, a 
început să fie numit de public doar „coronavirus”. Ceea ce 
nu este prea grozav, ba chiar este eronat, deoarece 
coronavirusurile sunt un grup de virusuri şi nu o singură 
specie. Dar din cauza răspândirii rapide a pandemiei am 
pierdut ocazia să dăm acestei specii anume de coronavirus 
un nume adecvat, unic. Şi deşi m-am plâns destul de 
oamenii de ştiinţă şi de numele pe care le-au ales pentru 
lucrurile descrise în această carte, de data asta nu-i pot 
blama, pentru că au avut cu siguranță multe altele de făcut. 
Când se întâmplă într-un ritm alert lucruri stresante, ne 
mulțumim cu orice funcționează la momentul respectiv. 

Aşadar, există o mulțime de specii de coronavirus, care 
fac lucruri cât se poate de diferite. Cel mai adesea, ele 
infectează sistemul respirator al mamiferelor, cum sunt 
liliecii şi, din nefericire, oamenii. 

Oamenii, în special, sunt afectați de mai multe 
coronavirusuri diferite. Cam 15% din cazurile de răceală 
obişnuită sunt provocate de unele specii de coronavirus. 
Coronavirusurile ne însoțesc de mult timp şi anticorpi 
împotriva lor se găsesc deja în sângele multora dintre cei 
care citesc această frază 

Au existat şi pandemii periculoase de coronavirus în 
ultimele decenii despre care poate ai auzit, cum ar fi cea a 
coronavirusului SARS (SARS este o abreviere pentru „Severe 
Acute Respiratory Syndrome”). Este vorba despre o boală 
respiratorie provocată de o tulpină de coronavirus care a 
fost identificată şi la lilieci în China, la începutul anilor 
2000. Au fost infectați câteva mii de oameni şi au murit 
câteva sute, virusul având o mortalitate de aproape 19%, 
ceea ce e destul de dur. 

Câţiva ani mai târziu, a mai existat o epidemie de 
coronavirus. De această dată a izbucnit în Orientul Mijlociu 
şi a fost denumită MERS, abreviere de la „Middle East 


Respiratory Syndrome”. Acest virus a fost chiar mai mortal 
decât SARS şi deşi a infectat doar vreo 2.500 de oameni, a 
ucis mai mult de o treime dintre ei, având o rată de 
mortalitate  oribilă, de 34%. Aceste două specii de 
coronavirus nu s-au răspândit suficient pentru a deveni cu 
adevărat pandemii la nivel mondial, lucru pentru care ar 
trebui să fim recunoscători, având în vedere rata lor de 
mortalitate. 

Dar norocul nostru colectiv legat de coronavirusuri a 
expirat la sfârşitul anului 2019, când a apărut un alt 
coronavirus. Acesta este mult mai infecțios decât 
predecesoarele sale, dar şi mult mai puţin mortal. 
Mulțumită lui SARS şi MERS, oamenii de ştiinţă au avut 
destul timp pentru a învăța o mulțime de lucruri despre 
mecanismele infecțiilor periculoase cu coronavirus, înainte 
să înceapă o pandemie propriu-zisă. 

Este destul de dificil să explicăm cu certitudine absolută 
ce se întâmplă în timpul COVID-19, deoarece acest lucru 
depinde în mare măsură de pacient. S-a raportat pe larg că 
cei mai mulți oameni nu prezintă simptome în timpul 
infecției, sau prezintă doar simptome minore, în timp ce o 
minoritate prezintă simptome severe şi adesea necesită 
spitalizare, iar un grup încă şi mai mic de pacienți îşi pierd 
viața. În bolile în care simptomele variază atât de mult de la 
o persoană la alta, motivul are adesea de-a face cu sistemul 
imunitar al individului şi cu modul în care acesta face față 
infecțiilor. Pe lângă asta, evoluţia infecției de COVID-19 este 
destul de complexă şi în permanenţă aflăm lucruri noi. Din 
toate aceste motive, COVID-19 este dificil de explicat în 
detaliu, cel puţin dacă dorim ca acest capitol să nu-şi piardă 
prea repede validitatea. Aşa că ne vom limita la ceea ce ştim, 
sau cel puţin la lucrurile de care oamenii de ştiinţă sunt 
destul de siguri. 


Unii oameni infectați cu coronavirusul nu dezvoltă nici un 
fel de simptome, dar sunt totuşi capabili să transmită 
virusul altora. Până la 80% dintre pacienţi prezintă o formă 
uşoară a bolii, ceea ce pentru mulți înseamnă totuşi 
simptome destul de neplăcute. Formă uşoară, în acest 
context, înseamnă doar că nu e nevoie de spitalizare. Unul 
dintre primele semne ale infecției este adesea pierderea 
mirosului şi uneori a gustului - ceea ce e o lovitură mai 
serioasă pentru calitatea vieții decât realizează majoritatea 
oamenilor, până când nu sunt chiar ei afectați. La 
majoritatea, simțul mirosului şi cel al gustului revin la 
normal după câteva săptămâni. Cu toate acestea, n-am 
petrecut încă destul timp împreună cu virusul pentru a şti 
cu precizie cât de mult timp ar putea dura această 
recuperare. 

În afară de asta, majoritatea pacienţilor cu forme uşoare 
au ceea ce am putea numi simptome de gripă, cum ar fi 
febră, tuse, dureri în gât, migrene, dureri musculare şi o 
stare generală de epuizare. O stare de epuizare permanentă, 
probleme de concentrare şi o capacitate pulmonară redusă 
sunt de altfel simptomele care persistă la unii pacienţi, chiar 
şi după câteva luni de la infectare. 

Rămân totuşi o serie de întrebări, în special despre 
consecințele pe termen lung pentru cei care au astfel de 
simptome. În acest moment, încă nu ştim dacă infecția cu 
coronavirus poate provoca sau nu leziuni ireversibile. În 
cazurile coronavirusurilor mai mortale, SARS şi MERS, a 
trebuit să treacă în jur de cinci ani pentru ca modificările 
fizice la nivel pulmonar ale pacienţilor să revină la normal. 
Ce face mai exact coronavirusul şi de ce este atât de letal 
pentru unii? 

Coronavirusului ţinteşte un receptor specific foarte 
important numit ACE2. Acest receptor are câteva roluri 
vitale, fiind implicat în special în reglarea tensiunii arteriale, 


ceea ce înseamnă că există în corpul tău o mulțime de celule 
care îl posedă şi care pot fi deci infectate. Ai avea dreptate să 
presupui că celulele epiteliale din nasul şi din plămânii tăi 
au o mulțime de receptori ACE2. Din perspectiva unui 
coronavirus, plămânii tăi nu sunt altceva decât kilometri 
întregi de domenii imobiliare unde se poate stabili gratis. 

Dar receptorii ACE2 se găsesc şi pe suprafața celulelor 
dintr-o diversitate de țesuturi şi organe ale corpului tău. 
Vasele tale de sânge şi capilarele, inima, intestinele şi 
rinichii tăi, toate acestea posedă ACE2. Aşa cum am învățat 
mai devreme, primul răspuns al corpului tău la o invazie 
virală este un război chimic, care în principiu face trei 
lucruri importante: interferonii interferează cu reproducerea 
virusului, încetinindu-l, iar alte citokine produc inflamație şi 
alertează celulele imune. 

Unul dintre lucrurile care fac din coronavirus un inamic 
periculos este că pare să fie capabil să oprească (sau să 
încetinească substanțial) eliberarea de interferoni, 
permițând însă celulelor să continue să elibereze toate 
citokinele care produc inflamație şi alarmează sistemul 
imunitar. Prin urmare virusul poate să infecteze o mulțime 
de celule şi să se răspândească rapid, fără să fie încetinit, 
declanşând însă în acelaşi timp inflamație pe scară largă şi 
activând celule imune care la rândul lor vor amplifica 
inflamaţia.”5 


75 Să revenim puţin la ce am învățat mai devreme. Unul dintre motivele 
pentru care anumiți oameni pot face față mai bine coronavirusului ține 
de variabilitatea genetică şi de diferenţele între moleculele MHC şi 
receptorii Toll-Like răspunzătoare de micile distincţii dintre sistemele 
imunitare individuale. Anumite sisteme imunitare sunt pur şi simplu 
mai capabile să facă față virusului decât altele. Din nefericire, unele nu 
reuşesc deloc să-i reziste. Aşadar, dacă citeşti în presă că persoane 
tinere şi aparent sănătoase suferă de cazuri severe de COVID-19, iar 


Iar aici lucrurile devin periculoase pentru mulți oameni. 
Răspunsul inflamator masiv şi celulele imune active pot 
provoca leziuni serioase plămânilor tăi - dacă îți aminteşti, 
avem de-a face cu o regiune în care sistemul imunitar 
încearcă de regulă să fie mai blând, deoarece țesuturile de 
aici sunt destul de sensibile. În absenţa interferonului, 
virusul continuă să se multiplice fără să i se opună vreo 
rezistență, în timp ce inflamațţia deja produce daune. 

Pe măsură ce milioane de celule epiteliale încep brusc să 
moară, căptuşeala protectoare a plămânilor dispare, iar 
alveolele tale, săculeții minusculi unde are loc respirația 
prin efectuarea schimbului de gaze dintre interior şi 
exterior, sunt acum expuse şi pot fi lezate sau chiar ucise în 
timpul bătăliei care se declanşează. 

Dacă se ajunge în acest punct, mulți dintre pacienţii în 
stare critică trebuie să fie ventilați mecanic, un mod 
elaborat de a spune că trebuie „să li se introducă un tub în 
plămâni”, ceea ce, desigur, este o modalitate grozavă pentru 
bacterii să ajungă pe scurtătură direct în acest organ, unde 
vor găsi un sistem imunitar destul de stresat şi o suprafață 
mare de țesut gata să fie colonizată. Lucrurile pot deveni 
rapid dramatice. Dacă eşti cu adevărat ghinionist este 
posibil să contractezi o coinfecție cu bacterii nocive care-ţi 
pătrund în plămâni, uimite de norocul care a dat peste ele. 
Pe măsură ce bacteriile se înmulțesc, sistemul imunitar este 
nevoit să răspundă acestui nou pericol şi va trimite trupe, 
mai multe macrofage şi neutrofile care îşi vor face treaba: 
vor vomita acid, provocând mai multă inflamație şi mai 
multe leziuni. 

Observi procesul oribil care se petrece aici? Stimularea 
produce activare, care provoacă mai multă stimulare, care la 


unele dintre ele chiar mor, asta este explicația. Nu ştim la ce se pricepe 
cu adevărat sistemul nostru imunitar până ce nu-l testăm. 


rândul său produce şi mai multă activare, şi tot aşa. Un 
ciclu vicios teribil de periculos, adesea cu consecințe 
mortale. Inflamaţia masivă la nivelul plămânilor poate 
efectiv să producă găuri în ţesuturi şi să provoace leziuni 
ireversibile şi țesut cicatrizat, acolo unde corpul tău 
încearcă la repezeală să vindece rănile. Chiar şi dacă 
supraviețuiesc, mulți oameni pot să aibă capacitatea 
pulmonară redusă pentru tot restul vieţii, ceea ce înseamnă 
dificultăți de respiraţie şi o rezistență scăzută la efort fizic. 

În acest context, multă lume a auzit probabil pentru 
prima oară de furtuna de citokine, ceea ce înseamnă o 
reacție masiv exagerată şi o suprastimulare a sistemului 
imunitar cu toate semnalele pe care acesta le foloseşte de 
regulă doar cu multă precauție. 

Şi încă n-am terminat cu infecția. În acest moment apar 
şi alte veşti proaste: un alt sistem critic al corpului poate fi 
afectat de taifunul de ţipete chimice şi de suprastimularea 
care are loc. În multe cazuri severe de COVID-19 se 
declanşează o cascadă de coagulare care duce la formarea 
de trombi, iar asta înseamnă că acele părți ale sângelui tău 
răspunzătoare de închiderea rănilor se pot activa, începând 
să producă cheaguri în vasele tale subțiri, ceea ce duce la 
hipoxie la nivelul organelor. Corpul este acum privat de 
oxigen din interior, chiar în momentul în care îi este din ce 
în ce mai greu să respire din cauza fluidului care se 
acumulează în plămâni. Şi, desigur, cheagurile pot provoca 
un accident vascular sau un infarct, cu toate consecințele 
bine-cunoscute. 

Pentru mulți oameni care suferă de boli serioase, e deja 
prea mult. Diabetul, bolile de inimă, tensiunea arterială 


crescută şi obezitatea sunt doar câţiva dintre factorii de 
risc.76 

Pe lângă asta, multe persoane în vârstă au un sistem 
imunitar slăbit, lipsit de la bun început de capacitatea de a 
elibera eficient interferoni, fiind prin urmare copleşit mult 
mai uşor de coronavirus. Acesta este motivul pentru care 
cele mai multe decese se produc la oamenii în vârstă şi la 
cei cu afecțiuni preexistente. Dar să nu ne mințim singuri, 
mor şi o mulțime de oameni tineri şi sănătoşi. E o chestiune 
care ține doar de ghinion şi de felul în care sistemul nostru 
imunitar face față acestor provocări. 

Hai să încheiem aici acest capitol. În momentul în care 
scriu această frază, lumea a început să se vaccineze 
împotriva COVID-19 şi, cu puţin noroc, în momentul în care 
citeşti cartea, ne vom fi întors la o lume care arată din nou 
normal. În orice caz, pandemia de coronavirus este un 
semnal sumbru care ne aminteşte de ce este atât de 
incredibil de important sistemul imunitar şi de ce 
înțelegerea lui de către un număr mare de oameni ar aduce 
beneficii multiple. 


Un cuvânt de încheiere 


76 Unul dintre multele motive pentru care obezitatea este atât de 
nesănătoasă este acela că țesutul adipos produce o grămadă de citokine. 
Prin urmare, chiar şi într-o zi bună, o persoană obeză are în corp o 
mulțime de semnale inflamatorii. Atunci când sunt infectați cu 
coronavirusul, de exemplu, răspunsul lor inflamator pleacă de la un 
nivel deja ridicat, sunt deja mai inflamaţi decât ar trebui. 


Aşa cum se întâmplă cu ocazia fiecărei călătorii, destinația 
este cel puţin la fel de importantă precum punctul de 
plecare. Am descoperit pe parcurs multe lucruri interesante 
şi multe sisteme complexe şi interconectate. Am făcut 
cunoştinţă cu toate suprafeţele tale, interioare şi exterioare, 
şi cu complicatele lor sisteme defensive. l-am întâlnit pe 
soldaţii tăi, de la rinocerii negri care sunt calmi în 
majoritatea timpului, până la maimuţțele demente înarmate 
cu mitraliere. 

Am observat modul în care ți se activează sistemul 
imunitar atunci când corpul tău este străpuns şi rănit şi am 
văzut cum colaborează multiplele niveluri de complexitate 
pentru a organiza exact tipul necesar de apărare, de-a 
lungul unor teritorii care sunt uriaşe din punctul de vedere 
al celulelor tale. Am vizitat cea mai mare bibliotecă din 
univers şi cea mai letală universitate care funcționează în 
interiorul tău fără să-ți dai seama. 

Am fost martorii unui atac viclean asupra interiorului tău 
din partea unei armate de virusuri, pe cât de eficientă, pe 
atât de crudă şi de nepăsătoare. Am explorat felul în care 
sistemul tău imunitar îşi aminteşte bătăliile purtate şi 
modul în care noi, oamenii, îl putem ajuta la acest capitol. 
Am văzut ce se întâmplă atunci când sistemul imunitar nu 
funcționează, sau când este prea zelos şi devine el însuşi 
sursa bolii şi a distrugerii. Şi chiar dacă uneori ne-am 
aventurat în profunzime, mai sunt încă atâtea locuri 
minunate şi sisteme pe care n-am apucat să le vizităm. Dar 
dacă ai rezistat până aici, înseamnă că ai avut parte de un 
tur complet al corpului tău şi ai întâlnit unele dintre cele 
mai importante lucruri, la care probabil nu te-ai gândit 
niciodată. 

Ce este enervant la sistemul imunitar este că trebuie să 
înţelegi o mulțime de chestii simultan, înainte ca totul să 
înceapă să aibă sens şi înainte ca adevărata sa frumuseţe să 


ți se dezvăluie. Dacă ai priceput cum stau lucrurile cu 
macrofagele, moleculele MHC, citokinele, receptorii celulelor 
T, sistemul limfatic şi anticorpii, atunci vei descoperi că 
toate acestea se combină, alcătuind un sistem incredibil de 
elegant şi de uluitor, în care totul capătă sens. 

Dar începutul este dificil, deoarece sistemul imunitar pare 
conceput în aşa fel încât să fie opac şi dificil de înţeles. M- 
am tot plâns de limbajul imunologiei şi chiar dacă ţie ţi s-a 
părut probabil cât de cât amuzant, n-a fost aşa şi pentru 
mine. În cercetarea pe care am întreprins-o pentru această 
carte am fost nevoit să citesc manuale şi articole academice 
cu viteza unui copil de clasa întâi, încercând să pricep 
măcar cât de cât ce încercau să spună. Nu-mi pot imagina o 
specializare medicală care să poată beneficia mai mult de o 
curățare a limbajului şi de un efort de a o face mai 
accesibilă publicului larg decât imunologia. lar asta pentru 
că, până la urmă, este cu adevărat unul dintre cele mai 
spectaculoase domenii. 

Ştiinţa oferă o uriaşă diversitate de direcţii pe care să le 
aprofundezi. Iar în ceea ce priveşte cultura populară, adesea 
temele şi ariile cele mai ample sunt şi cele mai iubite. 
Spaţiul cosmic, de exemplu, este un subiect îndrăgit al 
multor documentare şi cărți de popularizare ştiinţifică, cu 
distanțele sale uriaşe, găurile negre şi stelele sale gigantice. 
Dar chiar dacă spaţiul e foarte interesant şi aşa mai 
departe, nici măcar nu se compară cu biologia. Stelele sunt 
grămezi moarte de plasmă arzândă şi nici chiar cele mai 
interesante dintre ele nu pot concura cu uimitoarea 
complexitate a unei simple bacterii care încearcă să scape 
de o macrofagă. 

Sistemul imunitar nu este la fel de agreabil şi nici la fel de 
simplu ca alte domenii de popularizare ştiinţifică. Pretinde 
mult de la tine încă de la început. O anumită investiție de 
timp şi efort este necesară pentru a ajunge în postura în 


care să poți să începi să-l apreciezi. Iar într-o epocă în care 
ne aşteptăm ca informaţia să fie agreabilă şi uşor de digerat, 
asta este o pretenţie destul de mare. În pofida acestor 
provocări, sistemul imunitar este unul dintre domeniile cele 
mai interesante de studiat, tocmai datorită complexităţii şi a 
numărului mare de niveluri care interacționează în moduri 
atât de ingenioase. El ne apare, astfel, ca o fereastră către 
univers. O fereastră către această complexitate care ne 
înconjoară şi din care facem parte. 

Eşti incredibil de norocos să trăieşti şi să posezi un corp 
pe care să-l poţi numi al tău. Cel puţin, eu aşa simt. 

Aş afirma, prin urmare, că această investiție merită să fie 
făcută, pentru că răsplata este atât de uimitoare şi sper că 
dacă ai citit până aici, eşti de aceeaşi părere. Odată ce ai 
ajuns în vârful muntelui şi ai în față panorama clară a 
sistemului imunitar, priveliştea este incomparabilă. Ai 
căpătat o idee despre ce înseamnă să fii viu într-o lume care 
este o luptă permanentă între forțe cărora nu le pasă ce 
crezi tu despre ele. 

Toată această minunată complexitate are şi o nuanţă de 
tristețe. Doare puțin când îți dai seama că viața este prea 
scurtă, iar noi suntem prea ocupați ca să putem să învăţăm 
cu adevărat despre toate nivelurile care compun realitatea. 
Dar până la urmă nu putem face nimic în legătură cu asta. 
Putem însă să acceptăm din când în când provocarea şi să 
facem efortul de a arunca o privire către un lucru care este 
mult mai mare decât noi. 

Chiar dacă nu vom ajunge vreodată să-l înțelegem cu 
totul. 


Surse 


Să scoţi o carte care trebuie să fie tipărită este un proces 
ciudat, pentru că trebuie să o termini cu mult înainte de 
data publicării propriu-zise. Aşadar, pentru a economisi 
timp şi pentru a uşura sarcina celor de la tipografie, 
întreaga listă bibliografică cu articolele şi cărțile folosite în 
cercetarea întreprinsă pentru acest volum poate fi găsită 
online la https://kurzgesagt.org/immune-book-sources/. 


Mulţumiri 


Această carte n-ar fi existat fără ajutorul generos primit din 
partea unor experți care mi-au oferit din timpul lor prețios, 
dedicat ştiinţei şi altor lucruri de acest fel. Au răspuns cu 
răbdare la numeroasele mele întrebări, mi-au arătat direcția 
cea bună atunci când m-am rătăcit în timpul cercetării, mi- 
au spus poveşti incredibile despre sistemul imunitar şi 
despre adversarii săi şi s-au dovedit incredibil de amuzanți. 
Şi au făcut toate acestea pe când erau ocupați să facă lumea 
mai bună în timpul unei pandemii globale care n-a uşurat 
viaţa nimănui. 

Prin urmare, un uriaş mulțumesc către dr. James 
Gurney, care mi-a trimis feedback complex, a verificat o 
mulțime de informaţii şi mi-a spus poveşti incitante din 
lumea microbilor şi a virusurilor. Vreau să ciocnesc pumnul 
amical cu profesorul Thomas Brocker, directorul Institutului 
de Imunologie din München, care a acceptat să comunicăm 
prin apeluri video şi mi-a răspuns la o mulțime de întrebări 
ciudate despre tot felul de detalii ale imunologiei. Şi un high 
five transatlantic pentru doamna profesor Maristela Martins 


de Camargo de la Universitatea din São Paolo, pentru 
numeroasele relatări fantastice şi misterioase despre toate 
chestiile nebuneşti pe care le fac celulele imune! 

N-aş fi îndrăznit să public o carte despre un subiect atât 
de complicat fără ajutorul vostru şi vă rămân extrem de 
recunoscător pentru timpul acordat şi pentru entuziasm. În 
plus, a fost cu adevărat incredibil să învăţ de la voi şi sper 
ca după ce se termină pandemia să reuşim să ciocnim 
cândva un pahar! 

Apoi vreau să le mulțumesc prietenilor mei Cathi Ziegler, 
John Green, Matt Caplan, CGP Grey, Lizzy Steib, Tim 
Urban, Philip Laibacher şi Vicky Dettmer, care au citit 
cartea în diferitele ei stadii, unii dintre ei chiar de mai multe 
ori. Vă mulțumesc pentru tot feedback-ul detaliat, pentru 
conversațiile despre tonul potrivit şi pentru că mi-ați spus 
dacă glumele au prins şi dacă explicaţiile au fost clare. Vă 
mulțumesc că ați fost brutal de oneşti cu mine atunci când 
a fost nevoie şi că m-ați încurajat când eram deprimant şi 
nu mai credeam că aş putea să termin cartea. E un lucru 
imens să ceri unui prieten să citească o carte întreagă şi să- 
ți ofere o părere, în special dacă nu e terminată, aşa că sunt 
extrem de recunoscător că ați găsit timp pentru asta. Vă 
mulțumesc mult! 

Îi mulțumesc lui Philip Laibacher, primul angajat şi 
Directorul de Creaţie al Kurzgesagt — In a Nutshell, pentru că 
a creat frumoasele ilustrații ale cărții şi minunata ei copertă. 
Îți mulțumesc şi că ţi-ai sacrificat o parte din vacanța de 
Crăciun ca totul să fie gata la timp. 

Desigur, datorez un uriaş mulțumesc agentului meu Seth 
Fishman de la compania Gernert pentru că m-a calmat 
atunci când am intrat în panică la ideea de a scrie prima 
mea carte şi pentru că a inițiat toată treaba. La fel şi 
editorului meu Ben Greenberg de la Random House, pentru 
faptul că a crezut în acest proiect, a editat primele variante 


şi le-a împins în direcţia bună şi în general pentru că a fost 
o prezență calmă în tot acest proces. Vă mulțumesc 
amândurora pentru că nu ați râs de mine când am declarat 
cu încredere, ca un idiot, că voi termina cartea în trei luni. 
Mulţumiri pentru Kaeli Subberwal, Rebecca Gardner şi Jack 
Gernert pentru cât de calmi au fost cu mine, pentru modul 
grozav şi pozitiv în care şi-au făcut treaba şi pentru că au 
făcut posibilă această carte. 

Vreau să mulțumesc şi întregii mele echipe de la 
Kurzgesagt - In a Nutshell. Mi-am luat un fel de concediu 
prelungit pentru a scrie o carte dragă sufletului meu, iar 
echipa m-a susținut şi a făcut să funcționeze în continuare 
canalul şi compania. Îmi cer scuze că n-am ştiut uneori cum 
să comunic — vă apreciez pe toţi, precum şi munca pe care o 
faceți. 

Un mare mulțumesc tuturor vizitatorilor şi fanilor 
Kurzgesagt. Nu vă cunosc personal pe cei mai mulți dintre 
voi şi nu ştiu niciodată ce să răspund atunci când cineva 
îmi spune în față că munca mea şi a echipei mele înseamnă 
ceva pentru ei. Dar aici, în siguranța paginii scrise: vă 
mulțumesc că vă place ceea ce scriu şi vă mulțumesc pentru 
susținere. Înseamnă enorm pentru mine. 

Iar dacă ai citit cartea şi ai ajuns până aici: există atât de 
multe lucruri pe care ai fi putut să le citeşti şi totuşi ai citit 
chestia asta. Aşa că îți mulțumesc, fireşte, şi ţie. 


Cuprins 


Introducere 


PARTEA 1. FĂ CUNOSTINŢĂ CU SISTEMUL TĂU IMUNITAR 


1. Ce este sistemul imunitar? 
2. Ce anume trebuie apărat? 


3. Ce sunt celulele corpului tău? 

4. Imperiile şi regatele sistemului imunitar 

PARTEA 2. DISTRUGERI CATASTROFALE 

5. Cunoaşte-ţi duşmanii 

6. Regatul deşertic al pielii 

7. Tăietura 

8. Soldaţii sistemului imunitar înnăscut: Macrofagele şi 
neutrofilele 

9. Inflamatia: Jocul cu focul 

10. Goale, oarbe şi înfricoşate: De unde ştiu celulele unde să 
se ducă? 

11. Adulmecând componentele fundamentale ale vieţii 

12. Armata ucigaşilor invizibili: Sistemul complement 

13. Inteligența celulară: Celula dendritică 

14. Superautostrăzi şi metropole 

15. Sosesc superarmele 

16. Cea mai mare bibliotecă din univers 


17. Reţete pentru gătit receptori gustoşi 

18. Universitatea Crimei din timus 

19. Cum să expui informaţia pe o tipsie de aur: Prezentarea 
antigenelor 

20. Trezirea sistemului imunitar adaptativ: Celulele T 

21. Fabrici de armament şi puşti cu lunetă: Celulele B şi 
anticorpii 

22. Dansul lui T şi al lui B 

23. Anticorpii 

PARTEA 3. PRELUARE OSTILĂ 

24. Regatul mlăştinos al mucoaselor 

25. Straniul şi remarcabilul sistem imunitar al intestinelor 
26. Ce este un virus? 

27. Sistemul imunitar al plămânilor tăi 

28. Gripa: Virusul „inofensiv” pe care nu-l respecţi 
îndeajuns 

29. Arma chimică: Interferoni, interferați! 


30. Fereastra către sufletul celulelor 


31. Specialiştii crimei: Celulele T ucigaşe 
32. Ucigaşi înnăscuţi 


33. Cum este eradicată o infecţie virală 
34. Inactivarea sistemului imunitar 


35. Imun: Cum reuşeşte sistemul tău imunitar să ţină minte 
un duşman pentru totdeauna 

36. Vaccinurile şi imunizarea artificială 

PARTEA 4. REVOLTĂ ŞI RĂZBOI CIVIL 

37. Când sistemul imunitar este prea slab: HIV şi SIDA 

38. Când sistemul imunitar este prea agresiv: Alergiile 

39. Paraziţii şi cum ar putea sistemul imunitar să-i rateze 
40. Bolile autoimune 


41. Ipoteza igienei şi vechii prieteni 
42. Cum să-ţi stimulezi sistemul imunitar 
43. Stresul şi sistemul imunitar 


44. Cancerul şi sistemul imunitar 
45. Pandemia de coronavirus 


Un cuvânt de încheiere 
Surse 
Multumiri 


